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Resumen

Si me querés, quereme transa, de Cristian Alarcon (2010) cabalga entre la cronica y la
non fiction novel para narrar un universo marginal inmerso en el tejido urbano de la
gran ciudad. El mundo de las villas, los negocios de las drogas y las luchas de los
narcotraficantes por el poder inscriben la cartografia de una ciudad atravesada por
fronteras interculturales. En este trabajo me propongo analizar, desde una perspectiva
tedrica bajtiniana, las voces narrativas en relacion con los cronotopos para determinar
los valores historico-sociales que se codifican en el relato. Considero que los
enunciados y la configuracion de la cartografia urbana dan cuenta de un mapa social
complejo y dindmico, que proyecta una vision critica sobre los modos de circulacion del
poder y el rol de las instituciones policiales y judiciales, instalando de este modo un
cuestionamiento sobre los conceptos de legalidad y justicia.

Abstract

Cristian Alarcon’s Si me querés, quereme transa (2010), among the chronic and the non
fiction novel, describes a marginal universe immersed in urban design of the city. The
world of the villas, businesses and drug traffickers fighting for power, inscribes the
cartography of a place crossed by cultural borders. In this paper I intend to analyze,
from a Bakhtinian theoretical perspective, narrative voices in relation to chronotopes in
order to determine historical and social values that are encoded in the narrative. |
consider that the discourse and the urban settings reveal a complex and dynamic social
map which inscribes a critical view of power and the role of law enforcement
institutions. Therefore, the text raises a questioning of legality and justice.

El gran momento del cronista, en el proceso de conocer, comprender y contar, es ese en
el que cree no entender ya absolutamente nada y donde lo real empieza a entregar
material que nunca imagind, que no pudo haber construido como parte de una
hipotesis.

CRISTIAN ALARCON (Aguirre 2010)

Introduccion

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion mayor que se focaliza en las
voces y la representacion de la ciudad en la narrativa argentina de principios del siglo
XXI,” en relacion con las transformaciones sociales producidas durante las ultimas

' Mi trabajo se enmarca en el equipo de investigacion Cartografias del Cono Sur y constituye una
continuacion de un primer abordaje al texto, presentado en el I Coloquio Lenguajes de la memoria
(Facultad de Lenguas, UNC, 18, 19 y 20 de setiembre de 2012).

* Tomo el concepto de representacion de Noé Jitrik: “...la ‘representacion’ es lo que resulta de un
traslado a determinado cédigo de un conjunto —organizado o en desorden— de hechos empiricos o de
hechos de conocimiento o de existencia verificable por medios que no pertenecen a ese codigo (...). En
literatura, no obstante, es mas dificil percibir la representacion porque la idea, un tanto mecanica, de
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décadas. En esta exposicion, abordo un texto de Cristian Alarcon, Si me querés,
quereme transa,’ que se inscribe dentro del género de no ficcion® cuya hibridez permite
una mirada particular del mundo de las villas del conurbano bonaerense, en este caso, en
el asentamiento que el narrador denomina Villa del Serior, y los clanes del narcotrafico.
A partir de los acontecimientos que se narran, intento indagar en la cartografia y los
modos de enunciacion a través de los cuales el narrador se apropia de las voces para
producir un texto que trasciende la cronica, el testimonio, e incluso la novela de no
ficcion, hacia una propuesta narrativa literaria diferente. En este sentido, considero que
los enunciados y la configuracion de la cartografia urbana dan cuenta de un mapa social
complejo y dindmico, a través de un trabajo con las voces que da un nuevo giro al
género, al ubicarse en una frontera mévil entre la no ficcion y la ficcion novelesca, un
limite donde el narrador organiza los relatos de los propios villeros en una ficcion
verosimil que al mismo tiempo apunta a producir un conocimiento de la realidad
alternativo a los discursos institucionales.

1. De margenes y fronteras

El texto de Alarcon presenta un tejido urbano fragmentado. Las zonas periféricas de lo
social se construyen como cronotopos,” por ejemplo, Villa del Sefior, las casillas, la
carcel, las bailantas portefias, el conventillo de Alcira edificado sobre los desechos de
un basural: &mbitos donde la frontera entre la vida y la muerte se adelgaza, donde los
transas se interrelacionan con sectores de alto poder econémico que acuden a comprar la
merca. La geografia laberintica de la villa contiene en su interior los itinerarios de las
redes de transas y narcos, configurando un cronotopo complejo, cuyo conocimiento da
cuenta de cddigos, pertenencias y corrimientos. La cartografia inscribe la dindmica del
sistema de poder que sustenta el narcotréafico: la falta de un proveedor para determinada
cantidad de clientes, generalmente caido a partir de la traicion, la cércel o el crimen, va
produciendo vacios que promueven el avance del sistema “...hacia arriba, como si se
tratara de un sistema bioldgico” (140).

Angel Chaparro opera como mediador —una suerte de Virgilio marginal- que guia al
narrador a través del mapa de las redes narco de la villa:

En encuentros a veces fugaces, otras morosos, eternos, Angel iria traduciendo el
territorio hasta hacerlo comprensible. (...) Le pedi que me dibujara las cuadras,
los pasillos, los sitios en los que mandaban sus jefes. Dio vuelta el individual de

traslado, no funciona sino a través de innumerables mediaciones y lo que resulta —una imagen— posee una
indole totalmente diferente a lo que ha sido representado” (Jitrik 1995: 58).

* Alarcon, Cristian. Si mi querés, quereme transa. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2010. En
adelante, las citas de la obra se realizan con el nimero de pagina entre paréntesis.

* Tomo la conceptualizacién del género segin Ana Maria Amar Sanchez: “Lo especifico del género esta
en el modo en que el relato de no ficcion resuelve la tension entre lo ‘ficcional’ y lo ‘real’. El encuentro
de ambos términos no da como resultado una mezcla (aunque no sea posible rastrear el origen testimonial
o literario de muchos elementos), sino que surge una construccion nueva cuya particularidad esta en la
constitucion de un espacio intersticial donde se fusionan y destruyen al mismo tiempo los limites entre
distintos géneros” (Amar Sanchez 1992: 19).

> Seglin Mijail Bajtin: “En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales
y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del
tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es
entendido y medido a través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de esos elementos
constituye la caracteristica del cronotopo artistico” (Bajtin 1991: 237-238).
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papel del bar en el que estdbamos y con un marcador dibujo las manzanas
nombradas con letras. (57)

El acceso a la cartografia de la villa disefiada por Angel no solo describe el plano en el
papel, sino que transmite el conocimiento sobre los grupos que operan en la distribucion
de las drogas: cinco clanes que se disputan los lugares de poder, liderados por familias,
en muchos casos de inmigrantes peruanos. Ademas, se establecen relaciones entre estos
clanes y antiguos militantes de la organizacion Sendero Luminoso.’

El intrincado laberinto de pasillos que constituye el disefio urbano de la villa organiza la
conformacion caotica de un sector social marginalizado por las sucesivas politicas
sociales y econdmicas. En los cambios que se manifiestan en el territorio desde
principios del siglo XX, cuando era solo un amplio baldio rodeado por las mansiones
del patriciado portefio, hasta la actualidad, es posible reconocer las huellas de las
transformaciones politicas y sociales en Argentina: el plan de viviendas del barrio
“Presidente Perdn”, rodeado progresivamente por un asentamiento marginal en
crecimiento constante, objeto de sucesivos intentos para erradicarlo, desde la dictadura
de Juan Carlos Ongania hasta la actualidad. También paso por la villa la represion de la
dictadura del setenta y seis, con el secuestro de “un grupo de jovenes de la izquierda
cristiana y dos sacerdotes comprometidos con la Teologia de la Liberacion en plena
militancia villera” (62). En los noventa, con el auge de las politicas neoliberales,
proliferan las organizaciones de narcotrafico y las luchas por el territorio entre clanes
que incluyen argentinos e inmigrantes, especialmente peruanos. A ello se suma la
corrupcion policial:

Si hay una constante en el desarrollo de las organizaciones de narcotraficantes
durante la década del noventa en la ciudad de Buenos Aires es la desidia o
complicidad policial con el crimen. A una trama de corrupcion oscura y urbana se
le sumé una practica absurda pero también rentable para la administracion de la
corporacion: la invencidén de causas judiciales por narcotrafico contra mendigos,
borrachos, prostitutas, adictos, cartoneros, inmigrantes recién llegados de su pais o
del interior, o pacientes del Hospital Borda (...) Varios de los sospechados por
esos delitos que no fueron condenados continuaron en la fuerza. Algunos de ellos
en Drogas Peligrosas. (101-102)

El cronotopo de la villa inscribe los cruces entre la marginalidad, el narcotrafico y la
trama delictiva, con la corrupcion policial y las politicas sociales y econdmicas. La villa
traza, entre sus pasillos y cortadas, una compleja jerarquia de poder que se modifica
permanentemente, segun el resultado de los enfrentamientos entre las bandas. Asi, se
produce una movilidad en el posicionamiento de los sujetos, a través de un sistema de
valores contradictorios, donde la figura de la traicion adquiere un rol determinante.
Segun el autor:

La traicion es el concepto que atraviesa todo mi trabajo. (...) En el cruce que hago
de periodismo y literaria [sic], para mi se resignifica ya no como un concepto solo
macbethiano sino como un producto de estas dindmicas econdmicas que intento
mostrar en Si me querés.... Al comienzo de mi investigacion yo pensaba que la

% El autor viaja al Pera para indagar en los vinculos entre los narcos peruanos de la villa bonaerense y los
militantes de la organizacion peruana de tendencia marxista Sendero Luminoso.
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traicion era un hecho desestabilizador del sistema del narcotrafico. En las
entrevistas con los narcos me encontré con un discurso moralizante sobre la
traicion, un discurso de doble moral (...) estan diciendo eso y cuando se dan
vuelta, estan mejicaneando a alguien, mandando a matar a otro, expropiando al
compadre. En realidad la traicién no desestabiliza sino que impulsa el sistema
hacia adelante. Alli donde se produce un vacio, donde hay un muerto y cae el
lugar del poder para ser ocupado por otro, el sistema se reacomoda empujando
hacia arriba, generando una especie de corriente, de vitalismo incesante que lo
vuelve exponencial. (Aguirre 2010)

El sistema presenta un dinamismo que se genera desde adentro del sistema mismo,
como los vectores siempre moviles de la circulacion del poder, pensada desde una
perspectiva foucaultiana:’

Alcira me hizo comprender que el narcotrdfico no era s6lo una manera de
sobrevivir, de construir poder en los mundos paralelos; era también un territorio
de eliminacion, un mundo de venganzas que hacian posible la ganancia. El crimen
del trafico no es tanto el transporte de sustancias, su comercializacion y
distribucion. Para sostenerse en el negocio en niveles medios, como mayorista de
una zona, es necesario el control del territorio. Si algo amenaza ese control, si
alguien se atreve a hacer caer las barreras, es muy sencillo: hay que matarlo. (30)

2. Fronteras del decir

Las voces que narran en el texto de Alarcon se introducen desde una posicion fronteriza
que se relaciona con la voz narrativa y con el género, puesto que la no ficcion trabaja a
partir de testimonios que el narrador organiza, selecciona, recorta, transmite
textualmente o reformula con su propia voz. Segun Amar Sanchez, fuga de la
objetividad del testimonio para incorporar un posicionamiento politico respecto de los
acontecimientos narrados:

...la politizacion especifica de estos relatos es el resultado de un trabajo que se
ejerce sobre un material testimonial y genera una de las diferencias mas
importantes con el periodismo y el discurso historico. Mientras que éstos se
pretenden “objetivos”, distanciados, y tratan de borrar toda marca de la posicion
del sujeto, la no-ficcion nunca oculta que, mas alld de la toma de partido explicita
en algunos casos, el montaje y la seleccion de los testimonios, la narrativizacion a
que son sometidos sefialan ya el abandono de todo intento de neutralidad.

Los sujetos, sus posiciones y su predominio son (...) uno de los rasgos
fundamentales del género, en la medida en que funcionan como nexos, puntos de
articulacion de diferentes campos de referencia. (Amar Sanchez, 1992: 40)

7 Michel Foucault afirma: “por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de
fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organizacion; el
juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los
apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o
sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aislan unas de otras; las estrategias, por
ultimo, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalizacion institucional toma forma en los
aparatos estatales, en la formulacion de la ley, en las hegemonias sociales” (2001: 112-113).
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El texto de Alarcon da un paso mas alla al incorporar estrategias de ficcionalizacion de
dan una vuelta de tuerca incluso a las pautas del género. La polifonia conflictiva® del
texto reside en la alternancia de las voces y, en relacion con ello, la advertencia que se
enuncia al comienzo del libro establece la toma de posicion del narrador y los ejes del
pacto de lectura:

Si bien este libro es el resultado de una investigacion periodistica, el autor no se
propone colaborar con el trabajo del Poder Judicial y la policia. Los nombres de
los protagonistas de esta historia han sido cambiados con el firme proposito de no
perjudicarlos. Los lugares y las coordenadas de tiempo y espacio fueron
modificados u omitidos. Las identidades de los testigos de los crimenes han sido
protegidas: en algunos casos se ha descompuesto a una persona en dos o mas
seudonimos, o sumado a dos personas en uno solo. (13)

Asi, se explicitan algunos de los modos de composicion literaria de la historia: la
modificacién de nombres y la construccion, a partir de las personas entrevistadas, de
personajes de ficcion. La narracion alterna la tercera persona con la transcripcion de
testimonios en primera persona; el narrador interviene como mediador en la
organizacion de los fragmentos testimoniales, en su presentacion, en el discurso literario
que se filtra en el discurso objetivo de la cronica y, fundamentalmente, en la seleccion y
el recorte de la informacion. Ademas, la alternancia entre su voz y la de los personajes
para narrar los acontecimientos marca la cadencia del texto, a través de una operacion
literaria que pone en evidencia la funcidn politica de la literatura.

Estas operaciones se relacionan directamente con la verosimilitud del relato y el criterio
de verdad. El relato construye un verosimil propio de la ficcion, més anclado en la
percepcion del narrador que en los enunciados de los personajes; esta mediacion fija
también los limites entre lo dicho y lo que se calla: “La ciudad, que para Alcira limitaba
hasta entonces con Once y el centro, se abrid hacia el Norte. Conocié a mas de un
famoso. Con cierto orgullo dice sus nombres en un susurro” (29); sin embargo, esos
nombres permanecen silenciados para el lector porque no se revelan en el texto. Las
voces organizan un relato coral que marca el tono general de la obra y su posicion en la
frontera de los géneros, el verosimil que acerca el texto a la cronica pero al mismo
tiempo lo ubica como ficcion literaria, una frontera labil que se va corriendo en la
factura de la obra, seglin relata el autor:

No lo podia expresar con la tercera persona, el relato omnisciente del cronista mas
o menos vinculado con lo territorial, que habia trabajado en el libro anterior. Eso
me llevo a la busqueda de un tono, intentando algo nuevo, experimentando. Me
costé muchisimo darme ese permiso y dar una vuelta de tuerca en la que el apego
a las técnicas de no ficcion y del periodismo narrativo cambian de formato y
toman otras herramientas. No son desgrabaciones de entrevistas las que se leen en
Si me querés..., son voces que surgen de un trabajo muy fronterizo entre el
periodismo y las técnicas de los antrop6logos, que surge de esa convivencia, de

¥ Tomo el concepto de polifonia en el sentido de la teoria bajtiniana: “En todas partes existe un
determinado conjunto de ideas, pensamientos y palabras que se conduce a través de varias voces
separadas sonando en cada una de ellas de una manera diferente. El objeto de la intencion del autor no
es en absoluto este conjunto de ideas en si mismo, como algo neutro e idéntico a si mismo. No; el objeto
de su intencidn es precisamente la variacion del tema en muchas y diversas voces, un polivocalismo y
heterovocalismo fundamental e insustituible del tema” (1998: 194, cursiva en el original).
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pasar una cantidad enorme de tiempo sumergido en la historia de estas personas.
Alguna de estas voces no responde ni siquiera a entrevistas hechas. Sin embargo
fueron personas a las que en los ultimos cinco aflos vi mas que a mis seres
queridos. (Aguirre 2010)

La entidad de los personajes como héroes en sentido bajtiniano, como exotopia del
autor, se pone de manifiesto también en el hecho de cederles la voz, en algunos casos
sin siquiera explicitar su identidad. Por ejemplo, en el capitulo III, donde se narra la
historia del asentamiento y sus transformaciones a partir de los datos de Angel, las
voces narrativas se alternan mediante una serie de modulaciones: el narrador en tercera
persona en didlogo con Angel; el distanciamiento de ese narrador omnisciente para el
relato de la historia mediante un discurso historiografico; el discurso directo de un
narrador en primera persona que inicia un fragmento sin que se aclare su identidad,
dejando a cargo del lector la inferencia, a partir de indicios, de que se trata de Angel.

Por otra parte, el poder se incardina en los cuerpos de los sujetos, especialmente a través
de la violencia, en episodios cuyo relato organiza multiples versiones que abonan la
leyenda:

La construccion de una figura de poder dentro de un territorio suele tomar
prestado lo que necesita de la ficcion, hasta para convertir una biografia imposible
en un relato oral que se vale por si mismo, capaz de ser verosimil y perdurar. La
leyenda no s6lo se construye con la exageracion y la mentira, sino también con
ciertos topicos como la compasion del lider ante las miserias de sus dominados, y
al mismo tiempo su costado oscuro de matéon que debe destacar su mayuscula
crueldad: en el mismo hombre, las virtudes y los defectos extremos del ser
humano. (93)

El relato se instala entonces en una marginalidad multiple: de la cartografia social donde
transcurren las historias, de los personajes, del género y del lugar de enunciacion, que se
ubica al margen de las instituciones —el Estado, el poder judicial y la policia. Esto se
evidencia también en los pactos entre el entrevistador y los entrevistados, por ejemplo,
en el encuentro con Teodoro en la carcel:

Debi prometerle lealtad: no revelar nombres reales; no darle al enemigo
informacion que lo pueda perjudicar, evitar que la verdad que ¢l cuenta sobre su
vida termine sirviendo como prueba en un juicio. Desprecia a la policia y a la
Justicia. Debo jurar que nunca, jamas, testificaré en su contra. Estoy de acuerdo.
En mi ética, la mayor virtud estd en la verdad. La verdad estd lejos de las
comisarias y de los tribunales. La verdad esta solo en la calle. (120)

El texto propone entonces una mirada desde adentro del universo marginal, pero al
mismo tiempo con el distanciamiento que imponen, por una parte, las herramientas de la
ficcion y, por otra parte, la posicion del narrador, quien no es un habitante de la villa
sino un periodista que acude alli en busca de los datos para contar la historia, que asume
un rol como parte de la ficcion que narra y que toma posicion respecto de la relacion
entre verdad y justicia: la verdad no se ubica en el ambito del Estado sino en “la calle”.
Este significante se configura como un cronotopo que inscribe una ética marginal,
construida fuera de las instituciones.
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En este universo dominado por los hombres, sorprende encontrar también un clan
liderado por una mujer: Alcira.” En este sentido, resultaria relevante analizar, en
trabajos futuros, la construccion de los personajes femeninos para determinar las
transformaciones que imponen en ese mundo de machos. Esto puede rastrearse no sélo
en este relato sino también en otros textos que conforman mi corpus, no ficciones y
cronicas de Cristian Alarcon y de Javier Sinay, también en novelas como las de
Washigton Cucurto o La Virgen Cabeza, de Gabriela Cabezén Camara.

Algunas conclusiones

El texto de Alarcon, a partir del género de no ficcidon, presenta algunas cuestiones
relevantes para analizar la construccion de la marginalidad en la narrativa argentina de
la ultima década: diferentes modos de narrar que inscriben representaciones de la ciudad
donde se pone de manifiesto la heterogeneidad de la periferia social y la diversidad de
voces para dar cuenta de ella.

Villa del Senor se constituye asi como un cronotopo que refracta en lo micro los
asentamientos marginales de la urbe del siglo XXI; un tejido social que entrelaza los
acuerdos y las luchas entre clanes, los vinculos con la corporacion policial,
estableciendo lenguajes cuyas reglas implicitas se arman y se quiebran continuamente:
una periferia cuyas fronteras porosas'’ tienden lazos con otros sectores, como los
barrios que la rodean, los juzgados, la carcel.

La ficcion permea ya desde los testimonios que se recogen, desde las multiples
versiones de los hechos que organizan la leyenda y entroniza los héroes populares de
una épica marginal, donde la fidelidad al codigo se alterna con la traicion que al mismo
tiempo transgrede y forma parte indisoluble de la dindmica propia del sistema. Una
organizacion reticular donde el rol de las instituciones policiales, juridicas y estatales se
incorporan como agentes que operan dentro de la movilidad del poder.

Este abordaje, parcial y exploratorio, pretende ser un aporte para interrogar los textos
literarios de estos tiempos en sus vinculaciones con la dimension histdrica, politica y
social de sus condiciones de produccion.
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