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Resumen

Este texto intenta una lectura de las metaforas de la vida en el poema La cautiva de
Esteban Echeverria con miras a examinar el recorte estético-literario de los discursos
cientificos, politicos y juridicos del siglo XIX.

En sus lecturas del Salon Literario en 1837, Echeverria repite una metafora que es ya
una apuesta por el fundamento racional de un pais: “la creacion de la vida”. De tal
manera sonaban y trabajaban los discursos de la Generacion del 37 que no hay metafora
mas operativa en la época que vida: una imaginacion politica de la vida anima el
crecimiento de una forma de civilizaciéon ahi donde civilizaciéon se alinea con los
conceptos de belleza, razon y vida.

Si el pueblo manifiesta sus elementos naturales, las leyes no definen las marcas
juridicas sobre un cuerpo, porque el jurista no escribe las leyes, s6lo traduce la imagen
de la “armonia viva del organismo social” (Alberdi). Pero, ;cudl es “esta lengua de las
imagenes” sino la que resulta de la composicion retorica de “organismos vivos”,
“teorias de la vida de un pueblo” y “fenémenos” naturales?

Es precisamente en esa trama de imagenes de la “lucha por la vida” donde se organiza la
escritura de leyes del organismo social, en una poética de la forma como organismo
vital donde queda obliterado el proceso de la organizacion politica y econémica de los
cuerpos bioldgicos y estéticos de una nacion.
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Se quieren hacer historias de la biologia en el siglo XVIII, pero no se advierte que la
biologia no existia [...]. Y si la biologia era desconocida, lo era por una razon muy
sencilla: la vida misma no existia.

MICHEL FOUCAULT (2002: 128)

La “armonia viva” del organismo

En una de sus Lecturas pronunciadas en el Salon Literario en 1837, Echeverria repite
una metéafora que es ya una apuesta por el fundamento racional de un pais, la creacion
de la vida:

Todas las doctrinas, todos los sistemas y opiniones tienen, si se quiere,
partidarios habiles en nuestra sociedad; pero coexisten en el caos los
primitivos elementos de la creacion; y asi permaneceran en lucha hasta que
resuene el fiat omnipotente y generador, hasta que aparezca el genio
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destinado por la Providencia a enfrentarlos y a infundirles vida nacional y
americana. (Echeverria 1981: 256; las cursivas estan en el texto)

Este discurso profético figura un pensamiento politico que parte del caos a la
creacion organizada: hay un plan que preexiste en el caos y que desplegara sus
formas en la creacion cuando el genio les infunda “vida”, ese soplo o fuerza vital
que se confunde en estos autores del 37 con la solucion del enigma americano o e/
hilo que unird los hechos de Sarmiento, o el “espiritu de las leyes”, es decir la
razon, “una y eterna como el sol”, de Alberdi (Alberdi 1998: 4).

En 1845 escribe Sarmiento en Facundo: “Los hechos estan ahi consignados,
clasificados, probados; faltales, empero, el hilo que ha de ligarlos, el soplo de vida
que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador y
convertirlos en cuadro vivo” (Sarmiento 2005: 28, las cursivas son mias). Més
prosaico, pero no menos romantico, Alberdi sefiala en su Fragmento preliminar al
estudio del derecho que no concibe el derecho como una “coleccion de leyes
escritas” sino como un

fendmeno vivo que era menester estudiar en la economia organica del Estado [...]
Saber, pues, leyes, no es saber derecho; porque las leyes no son mas que la imagen
imperfecta y frecuentemente desleal del derecho que vive en la armonia viva del
organismo social. (Alberdi 1998: 3-4, las cursivas son mias)

De tal manera sonaban y trabajaban los discursos de la Generacion del 37 que no hay
metafora mas operativa en la época que vida. Es precisamente en esa trama que
organizaba la escritura de las leyes (en esa tarea de traduccion de las esencias juridicas
que la naturaleza de un pueblo manifestaba) donde queda obliterado el proceso de la
organizacion politica y econémica de los cuerpos bioldgicos y estéticos de una nacion.

Es decir, si el pueblo manifiesta sus elementos, las “leyes” no definen las marcas
juridicas sobre un cuerpo, porque el jurista no escribe las “leyes”, solo traduce la
imagen de la “armonia viva del organismo social”. Pero, ;jcudl es “esta lengua de las
imagenes” sino la que resulta de la composicion retorica de “organismos vivos”,
“teorias de la vida de un pueblo” y “fendmenos” naturales? Una imaginacion politica de
la vida anima el crecimiento de una forma de civilizacién ahi donde civilizacion se
alinea con los conceptos de belleza, razén y vida.

Entonces, las vidas (las vidas desnudas, diria Agamben), o los cuerpos, s6lo acceden a
la “vida” si son organismos que forman armonia en la “creacion fuerte y organizada”
(Echeverria 1970: 262), o segin la metafora alberdiana, si componen mundo; y como la
armonia es consonancia de femomenos naturales, es ejercicio de la naturaleza
desarmonizar con el indio, negarle mundo (“inmunda ralea”), pues esta determina, en su
necesidad inmanente, las condiciones de evolucion e inteligencia del mismo: “quien
piensa que al mundo sumido en lo inmundo” el genio de las tinieblas le permitira
sobrevivir. De ahi que en La cautiva el paisaje semeje un escenario vacio (Rodriguez
2006) donde habitan solo salvajes y bestias o los “inmundos despojos de la muerte”
(Echeverria 2004).

(El poema de Echeverria actia como discurso que piensa las condiciones que le
permitiran a lo vivo tener una historia? Los conceptos “aliento o fuerza vital”,
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“animado” e “inanimado”, “inerte” y “orgdnico” traman un complejo sémico que,
actualizado en el material lirico, supone la solucion, en la imagen de una martir de la
muerte que habita el desierto, de la desorganizacion de un cuerpo politico amenazado
por la “descomposicion, el fango inevitable” (Sarmiento, Viajes) o la “violencia
ilegitima” (Hegel) de los barbaros. Esta operacion literaria, pues, revela la configuracion
de un programa politico-econdmico que no desatiende los supuestos de la biologia
moderna en torno al concepto del “organismo” ni desestima las investigaciones
cientificas sobre la existencia de un origen o germen de la vida. Quizés esta sea su
traduccion: en La cautiva, el espacio “do la muerte / disputa un resto de vida”
disminuye las fuerzas vitales de Brian y Maria; la “orgédnica vida” de Maria esta
“adormida”, “pero la vida de su alma / fomenta en si aquella calma que sigue a la
tempestad”; en cambio, los “espiritus vitales” de Brian pronto abandonaran su cuerpo:
“Subito alli desmayaron / los espiritus vitales / de Bridn a tanto sufrir; / y en los brazos
de Maria / que inmoble permanecia, / cayé muerto al parecer” (Echeverria 2004: 57).

Los fundamentos vitales

Si la vida misma no existia antes del siglo XIX, ;de qué torbellino de metaforas
devenimos los hombres? Los limites entre lo vivo y lo muerto son moviles, semejan las
teorias del mundo natural de Plinio a Cuvier. No hay una categoria de la ciencia que
permanezca solida y eterna. En general, son las historias de la ciencia las que dibujan la
travesia de los cuerpos entre la vida y la muerte. Es la historia como configuradora de
discursos la que mueve los escenarios de la escritura: la inscripcidon de iconos en un
plano, la sintaxis de las formas (politicas, lingiiisticas, estéticas, fisonémicas) que
subyace a la ratio occidental. Serd tarea del letrado iluminista, entonces, vivificar lo
muerto, mover esos hilos, figurar esas ciencias en el espacio de un poema. Insisto, si la
divulgacion cientifica tiende a la pantalla de las grandes categorias “objetivas”, en la
profundidad de las escrituras de la ciencia las aporias del mundo no se ordenan sin un
acopio de las metaforas y otros ensamblajes figurativos. Y si las imagenes literarias,
pinturas verbales, ensamblan la memoria de los hombres segin un hilo figural
(Auerbach), en La cautiva de Esteban Echeverria el cuerpo de la “muerte bella” de
Maria, el peregrinaje de los martires amantes, o el ombu inscripto en un mapa como
sefial de humedad y de vida, constelan un discurso de la historia saturado de ecuaciones
y metaforas formativas del cuerpo vivo de la patria. Todo germen de vida, a fin de
cuentas, comienza con un hueso cristiano instalado en la médula de la muerte.

Durante el siglo XVII, sefiala Foucault (2002), los seres de la naturaleza encontraban
lugar en la historia taxondémica de sus diversos caracteres, pero en el siglo XVIII Cuvier
“libero la subordinacion de los caracteres de su funcion taxonomica, para hacerla entrar,
mas aca de toda clasificacion eventual, en los diversos planes de organizacion de los
seres vivos” (2002: 258). Asi la biologia marcd sus relaciones con la economia de los
pueblos-cuerpos y espacios del mundo: los cuerpos pueden oscilar entre lo vivo y lo
muerto segun las condiciones externas que permitan mantener la vida o preparar la
muerte de los o6rganos vitales: “una cierta fuerza que deba de mantener la vida y una
cierta amenaza [condiciones de vida] que la condena a muerte” (Foucault 2002: 269).

Los cuerpos de los territorios donde no crece nada solo pueden morir. De tal suerte
estan marcadas sus relaciones con el medio en el que viven que €sos cuerpos vivos,
meras “vidas desnudas”, lindan con lo mineral y la ausencia de vida. Entonces, ;lo vivo
estd determinado por las posibilidades de vida que existen en un espacio? ;La muerte
contiene a lo vivo como condicion externa de existencia y de ello resulta una
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clasificacion econdmica-politica ornada/tigurada por un relato de lo natural? Entonces,
[lo vivo no vive sino muere en un “lodazal inmundo” de la muerte? ;Hay pueblos o
lenguas o cuerpos condenados a la “descomposicion, a la nada, a la barbarie, al fango
inevitable”? (Sarmiento, Viajes). Quizds trabaje sobre los hombres del siglo XIX la
memoria de Cuvier: la ciencia natural no trata “ya de las posibilidades del ser, sino de
las condiciones de vida” (Foucault 2002: 269, las cursivas son mias).

Si bien la ambigiiedad semantica de la palabra “inmundo” podria desplegar diferentes
lecturas, en La cautiva de Echeverria —en esa operacion de produccion de memoria
respecto a un desierto sin mundo mediante repeticiones metaforicas de un
acontecimiento legendario que tiene caracter de fundamento patridtico— los versos “no
existe el mundo para ellos” (en relacion a Maria y Brian) dibujan en filigrana el destino
de los indios. Asi, el poema ensambla figuras que solucionan desarmonias raciales y
estéticas de la historia bioldgica de una nacion, o como diria Alberdi, la historia de la
“fuerza de las cosas”. Si hay gérmenes de espiritualizacion o de generacion, es decir, de
vida, de cristiandad, de razon, de civilizacion, el mundo no puede sino solucionarse en
orden y armonia por la fuerza de la imaginacion formativa: “Asi pues, el romanticismo,
fiel al principio inconcluso de que la forma es el organismo de la poesia, deja al ingenio
obrar con libertad en la esfera del mundo que ha de animar con su fiar” (Echeverria
1981: 468).

La “patria” vive, evoluciona y muere como un organismo que crece y se anima merced
a la “fuerza vital” o el impulso formativo que desarrollan las formas hacia la perfeccion
de una figura. Se trata del poema como fundamento natural de la vida nacional de un
pais, o de la teoria de la vida de un pueblo: el poema con la “fuerza vital” para germinar
hacia las formas armonicas de un organismo social, sin contaminaciones de lo muerto,
lo inmundo, lo inerte: el espacio improductivo de las materias “inanimadas”. De tal
suerte que, si por un lado la razén iluminista desmantela un sistema de mitos, otros
mitos, 0, me animaria a corregir, imagenes naturales de la ratio universal, narran la
evolucion de la historia: hay un orden racional inmanente en la naturaleza que hace de
una tierra de “salvajes” una tierra europea de “patriotas” a partir de la operacion del
copiado de las leyes naturales del “desierto” vacio: es la misma ley racional-natural que
despoja al “salvaje” de vida, lo desecha, lo vuelve un resto “inmundo” de la historia
(Certeau 1975). En La cautiva, el inmundo lugar de los “inmundos despojos de la
muerte” deviene naturalmente “asilo glorioso” del cuerpo cristiano de Maria y de Bridn
en la evolucion armodnica de la forma del poema. Porque la forma es el organismo de la
poesia que ha de animar al mundo con su fiat (Echeverria 1981: 256). El poema (es
decir, el soplo vital del poeta) anima al desierto con “la viva palabra que labra un
monumento” (Echeverria 2004: 87); o la tumba de una muerte “bella” y cristiana que
inaugura una cruzada literaria, quiero decir, economica y politica, en defensa de la
conquista de la representacion del espacio: el “desierto” que despojara de muerte
insepulta los pajonales de la patria. Es la “naturaleza” operacion del poema; el poema,
operacion moral de la naturaleza; y el ilustrado, un copista de leyes naturales.

(Define este complejo sémico en torno a la fuerza vital, el nisus formativus o impulso
formativo aleman, las operaciones politico-literarias de la Generacion del 37? ;Moldea
sus escrituras programaticas un ansia de armonia de formas que divide las aguas de lo
vivo y lo muerto, quiero decir, las posibilidades de estar en el mundo segun los
impulsos formativos de organizacion, evolucion e inteligencia que cada cuerpo lleve
dentro? ;La “inmunda ralea”, los “inmundos despojos de la muerte” en “sabdtica fiesta”
no desplazan hacia el espacio de los muertos callados (Certeau 1975) la posibilidad de
otra organizacion racional del sujeto? Me interesa indagar: si esos cuerpos salvajes
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entran como “muertos” al discurso poético, ;qué operaciones politico-estatales se
desprenden de una poética? ;O de una preceptiva de la época?

En este sentido, sospecho que los fundamentos vitales alimentan una simbdlica del
poder estatal: la posibilidad de una trama que develara la armonia del pais no estaba
lejos de guiar las escrituras de los romanticos argentinos. Hay un “hilo” que unira los
hechos, hay una sensibilidad o irritabilidad en los nervios que agota la vida, hay una
“fuerza vital” que hara del desierto argentino un territorio literario de deleite moral y
patrimonio de riqueza, hay una fuerza de organizacion que estructurard un cuerpo
bioldgico, politico y poético: hay un “fluido eléctrico” que hace de la imagen el poder
de un pueblo:

si es cierto que el fluido eléctrico entra en la economia de la vida humana y
es el mismo que llaman fluido nervioso, el cual excitado, subleva las
pasiones enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los
trabajos de la imaginacidon, el pueblo que habita bajo una atmoésfera
recargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada, chisporrotea
como el pelo contrariado del gato. (Sarmiento 2005: 49)

Asi pues, el “impulso formativo” de un poema deviene deleite moral y efectividad
estética, pero también un alma activa, es decir, patridtica, hace de su fuerza un ejemplo
de valor moral-politico: “Errantes y proscriptos andamos como la prole de Israel en
busca de la tierra prometida”, dice Echeverria en el Dogma socialista de 1837/1838
(1981: 347). La intuicion de un orden politico y poético que subyace en la realidad
cadtica senala la filiacion de Echeverria con los romanticos alemanes. Echeverria hace
de la intuiciébn de un orden poético y real sobredeterminado por las fuerzas de la
“naturaleza animada” la legalidad de un proyecto politico con rasgos de profecia,
porque las leyes no son mas que la imagen imperfecta y frecuentemente desleal del
derecho que vive en la armonia viva del organismo social (Alberdi 1988: 4).

Por lo tanto, no solo leemos en La cautiva una guia moral y politica por las preceptivas
de la época, un recorrido virtual por las configuraciones de una gramdtica de estado,
sino la “estructura figural” de una historia (Auerbach 1996), el ensamblado figural del
poema que subyace a las operaciones de Echeverria. Porque el poeta sabia que los
relatos se hilan en los hombres a partir de las imagenes, una imagen y una historia, una
tumba y una historia, un recuerdo legendario pero vivo en las conversaciones de la
ciudad, un eco de alguna muerta cristiana en el desierto pero actualizada para siempre
en la historia literaria de un estado.

Considero que el poema La cautiva puede ser leido como una trama donde cada
metafora o imagen no s6lo preanuncia el final de la historia narrada (el agotamiento de
las fuerzas, la muerte purificadora del pajonal) sino que construye a la vez una lectura
de la realidad historica mediante las mismas figuras metaforicas que tramaban los
discursos politicos de la época: las fuerzas vitales de un Estado inerte, material,
primitivo. En ese sentido es posible afirmar que Echeverria trabaja en su poema la
estructura de un relato que es ya una leyenda y un programa profético de vivificacion
espiritual de un “estado embrionario” argentino (1970: 262): soplar la vida o la
civilizacion por medio de un acto tan esotérico como figurativo: tan esotérico como sélo
puede serlo una concepcidn profética a partir de las fuerzas germinativas del poder de la
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imaginacion politica. Las figuras de la muerte y la barbarie preanuncian el
anonadamiento de las “monstruosas fabricas de la ignorancia”.

No importan los anacronismos que flotan en una lectura, los relatos que se entrechocan
en una constelacion de figuras de viejas preceptivas o retdricas y los archivos
acaudalados de Borges, porque la memoria trabaja por lo bajo y sutura las imaginerias
de la historia de una nacion, obra del olvido y la violencia (Renén), o, mejor, del olvido
y la memoria (Borges). De tal manera se ha configurado literariamente el territorio
pampeano argentino como ‘“desierto” que ha quedado en gran parte inhabitado; en
contrapartida, es el lugar de la figura poética por excelencia, o la aporia critica de
nuestros ensayos; mas que lugar poético, lugar de fisura critica. Todo empieza por alli.
Pero, ;jes que aun esa figuracion de lo desértico sobredetermina nuestras operaciones
criticas, literarias y politicas? ;Sera por ello que a veces se tiene la impresion de que lo
abundante y lo real nacen en la ciudad de Buenos Aires, y lo demas es apenas mas que
literatura, un viaje por una preceptiva literaria del siglo XIX?

Finalmente, ;qué es una flor sin agua para evolucionar sus fendémenos naturales? Un
pétalo muerto. ;Qué es un cuerpo sin el medio apto para mantener la vida? Poca cosa.
Destinado a desaparecer. Porque la “vida” se resuelve en civilizacion, y lo vivo muerto
en salvaje. De ahi que la metafora “fuerza vital” ensamble la escritura poética de
Echeverria en busca de la cuadricula bioldgica: es el &nimo de espiritu lo que eleva los
cuerpos hacia las categorias de poder que articulan el sintagma de “la vida”. Aun en el
desierto la “fuerza vital” de Maria es fuerte para resistir la muerte de ese lugar, y si
finalmente ella muere es porque el espacio estd mezclado con la muerte, de tantos
cuerpos insepultos, de tantos huesos de bestias. S6lo una cruz en el medio del paraje
inerte puede comenzar el largo peregrinaje de los colonos para vivificar la naturaleza de
la muerte, es decir el semblante de lo salvaje.
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