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Resumen

Sobre la base del concepto de “imaginario”, describimos la construccion de la figura y el
entorno de los personajes subalternos presentes en un corpus seleccionado de escritores
cordobeses contemporaneos. El trabajo se orienta a descubrir como esta percepcion
constituye una parte fundamental de la poética de estos autores, para lo cual hemos
indagado en conceptos propios de la psicologia, la sociologia y la critica literaria.

Abstract

Based on the concept of “imaginary”, we describe the construction of the figure and the
environment present in subordinate characters in selected contemporary writers of
Cordoba. The work aims to discover how this perception is a key part of the poetry of
these authors, for which we have investigated in concepts from psychology, sociology
and literary criticism.

Cuando hablamos de “imaginario” nos referimos a aquello que “funciona sobre la base de
las representaciones como una forma de traducir una imagen mental, una realidad
material o una concepcion”. En la formacion del imaginario se sitiia nuestra percepcion
transmutada en representaciones a través de la imaginacion, “proceso por el cual la
representacion sufre una transformacion simbdlica, por eso la fuerza creativa del
imaginario yace en su caracter dindmico y en la superacion de la simple representacion”
(Hiernaux, 1996: 20).

En este trabajo, pretendo demostrar como la construccion del “otro” social en la literatura
es un imaginario determinado donde el individuo (escritor), siempre ya mediado por el
sujeto literario (narrador, poeta), media a su vez la relacion con el objeto (pobreza) en
torno a sus especulaciones y sus posturas personales, sean éstas: filoséficas, sociales,
politicas, éticas o estéticas.

El imaginario de la subalternidad' en los textos seleccionados funciona sobre la base de

! Utilizamos la palabra “subalterno” para referirnos a la marginacion social. En este sentido cabe aclarar
que “subalterno” refiere a “de rango inferior” y se usa para marcar la subordinacion expresada en términos
de clase, casta, edad, género, ocupacion en cualquier otra forma, lo que incluye a los “subordinados” por
causas econdmicas: “desocupados, subempleados, vendedores ambulantes, gentes al margen de la
economia del dinero, lumpen y ex lumpen de todo tipo, nifios, desamparados, etcétera” (Alabarces y Aidn,
2008: 285).
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distintos esquemas: 1. La transposicion mental de la angustia neurdtica en el flaneur
melancolico o narrador-vagabundo que capta la pobreza circundante en las autobiografias
de Wiellikosielek y Ferreyra; 2. La concepcion estética de la poesia como atributo no
burgués transfigurada en la reconstruccion del poeta-mendigo en el verso de Pros. 3. La
construccion del escritor-marginal como un sello de estilo en el “realismo sucio” de
Pablo Giordano.

En el primer registro, podemos ubicar las “autobiografias” o “construcciones del yo” de
los dos “ivanes” (Wiellikosielek y Ferreyra). Los dos tienen un empleo que reconocen
como “un tanto absurdo” y a una edad madura no han “sentado cabeza” ni pretenden
hacerlo; no son padres de familia ni cumplen el rol de proveedores mas que para su mera
subsistencia. El primero es periodista, por lo menos hasta que queda cesanteado, y el
segundo tiene una labor administrativa en el club Talleres de Cordoba. Los dos son
escritores por vocacion que no pudieron hacer de esta actividad un ingreso estable y son
absorbidos por otras tareas dentro del sistema, siempre en la esfera terciaria que, ya de
por si, genera una cuota extra de alienacion a la del obrero, pues se mueven entre pilas de
papeles, alejados de la materia.

El “deambular ocioso” por las calles de Cérdoba los convierte en singulares flaneurs de
la modernidad. Para Benjamin, el flaneur representaba al espectador urbano, un detective
aficionado e investigador de la ciudad, producto de la alienacion propia de la ciudad y del
capitalismo, pero en su concepcion inicial estaba mas cercano al dandy o al snob que a
estos escritores “humillados”. Sin embargo, creemos que este “arrojo” del hombre
moderno hacia las calles a raiz del tedio y de la incomprension de su entorno los incluye
en la categoria de los “flaneurs pobres”, como lo fuera Baudelaire —también analizado
por Bejamin—. Recordemos que para Benjamin, “la masa era el asilo del asocial” (Jové,
1998: 109), por lo tanto podia servir de refugio tanto para el hampa como para el escritor
incomprendido. Lejos de los lujos, este “vagabundeo” significo para estos escritores lo
que para el poeta francés: la manera de encontrar el material para describir el dolor de su
vida y de su entorno.

De la infancia en pueblos del interior —Ballesteros el primero, Canals el segundo—,
Willikoseliek y Ferreyra llegan a la urbe desplazados del lugar de origen. Sin embargo,
no existe el mito de la juventud perdida ni el plano de lo campesino vinculado a lo idilico.
Wiellicosielek se aleja de una madre depresiva y de un padre violento que de por si ha
estado bastante ausente en su vida. En las calles céntricas y suburbanas de Cordoba se
encuentran con la visibilizacién externa de su mundo interior desgarrado: una ciudad
putrida, mugrienta, hedienta. Este paisaje suburbano les devuelve la proyeccion exacta de
su sentimiento predominante: la angustia. Para Freud, citado por Hall: “La angustia es
una experiencia emocional penosa producida por excitaciones de los drganos internos del
cuerpo. Estas excitaciones son provocadas por estimulos internos o externos y estan
gobernadas por el sistema nervioso autonomo” (Hall, 1996: 70).

La angustia difiere de otros estados penosos, tales como la tension y el dolor, por alguna
cualidad especifica de conciencia. No se sabe con precision qué determina esa cualidad.
Freud penso6 que podia ser algiin rasgo caracteristico de las excitaciones viscerales
mismas. “Angustia” es sinonimo de miedo, Freud reconoci6 que cabe tener miedo a
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peligros tanto internos como externos. Distinguid tres tipos de angustia: angustia real u
objetiva, angustia neurdtica y angustia moral. En el primer caso el miedo se origina en el
mundo externo; en el segundo caso la amenaza consiste en una eleccion objetal instintiva
del ello: una persona tiene miedo de ser dominada por un impulso incontrolable de
cometer un acto o de tener un pensamiento que le seran perjudiciales; en la angustia
moral la fuente de la amenaza es la conciencia del sistema superyoico que se teme
transgredir por un acto o el mero pensamiento.

En la obra de ambos autores, la angustia parece tener un origen neurético, el temor a los
propios impulsos o, en otros términos, a lo que se desea.

Impulsos destructivos que devienen en autodestructivos, en auto humillaciones. Las
multiples experiencias sexuales de los escritores con amantes ocasionales estan
atravesadas por pulsiones de vida y de muerte. Las pulsiones de vida estan localizadas en
el Eros, en el instinto sexual y no s6lo en el acto, son las manos “antisépticas” (término
frecuentemente utilizado por Ferreyra) de las mujeres que lo rescatan de su conciencia de
putrefaccion y muerte y de la pasividad y la inercia en el caso de Wiellikosielek. Sin
embargo el sexo también estd movido por una pulsion de muerte ya que tiende a la
reduccion completa de las tensiones, es decir, a devolver al ser vivo a un estado casi
inorgénico (por su pasividad) después del orgasmo.

Los autores depositan sus impulsos destructivos en el afuera, en la ciudad apestosa, en las
noticias aberrantes de los informativos y, en el caso de Ferreyra, en el desenlace tragico
de la vida de “El Polo”, su personaje literario (narracion en abismo), que mata su unica
esperanza en el porvenir, aniquilando su posibilidad de paternidad.

En los fragmentos cotidianos que Wiellikoselieck escoge para narrar su vida, la pobreza
suburbana es la contratara del mundo aséptico de los hombres devorados por la
mercancia y el consumo en el escenario de la modernidad. Los pobres son el “excedente”
residual para una ciudad mayormente indiferente que los arrastra a las “alcantarillas” del
suburbio, en los territorios oscuros del centro donde conviven pobres: honestos,
hampones, explotadores y mujeres de la “mala vida” entre nifios hambrientos “como
perros abandonados”. Es el Desarmadero de hombres (titulo de su primera novela) que se
devora las personas asi como lo autos desmantelados: lo que no sirve se arroja.

Pero este suburbio no es so6lo el espacio del “hedor” para el burgués, también es un sitio a
donde buscar compaiia. El mismo espacio del placer que exhibe sus productos mas
selectos en los escaparates, los letreros, las vidrieras, territorio hecho para el “goce y el
disfrute” de los sentidos a través del consumo se transforma de noche en el reverso que
condena al lugar del crimen —la “zona roja”— hipdcritamente aquello que promulga: la
compra de lo deseable.

Para Wiellikoseliek, la ciudad marginada es el lugar donde aflora la hipocresia del
burgués, quien reprime diariamente sus instintos sexuales con eyaculaciones secretas a
espaldas de sus mujeres y luego sale a satisfacer sus deseos con las “trabajadoras de la
calle” de la gran ciudad. La prostituta, por la fuerza de su sexo, conoce el secreto de sus
clientes: “yo también soy mierda” a la manera de una confesion, como explica De
Certeau: “La voz s6lo puede ser del otro, el enemigo. Ella debe ser a la vez escuchada y
reprimida: escuchada porque dice la podredumbre del sujeto [...], pero en secreto, para
no comprometer la imagen de la cual la institucion obtiene su poder” (De Certeau, 2007:
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132). La prostituta es apta para esta confesion porque viene de afuera y el testimonio
descubierto por ella puede ser exorcizado, amordazado bajo el signo del dinero que
rescribe en la legalidad del mecanismo capitalista el hecho ilegal.

Las de ambos son narraciones escatologicas. Al hablar de escatologia podemos referirnos
tanto a aquello que esta mas alla de la muerte, como a los excrementos y desechos. En la
primera acepcion el término proviene del griego ésjatos (tltimo) y “alude al conjunto de
creencias y doctrinas concernientes a la vida de ultratumba” (Bourke, 2005: 5). Revolver
entre los desechos de la propia vida y de la ciudad mediante el acto de la narracion es una
manera de superar el temor a la muerte y la fascinacion por ella (curiosa paradoja), el
miedo hacia lo perecedero, lo fugaz de la existencia.

El impulso de muerte que se deposita en el origen de una angustia neur6dtica en ambos es
arrojado sobre el mundo exterior que les devuelve, en sus paseos melancoélicos, la
conciencia degradada de si (a la manera de espejo) en una ciudad infectada por la mugre
y la desidia. Para Wiellikoseliek, los escenarios por los que se mueven estos hombres
despojados se parecen demasiado entre si: “Calles estrechas bajo palidas luces, casas
pobres sin revocar, pedazos suburbanos de viviendas pobres y ese decorado de hombres
sin presente que van y vienen como sombras en la tarde” (Wiellikosielek, 2006: 106).

La “otredad” no s6lo recae sobre los personajes discriminados de la sociedad sino
también sobre ellos mismos, los narradores-vagabundos. El “otro" entonces es también el
autor que se siente apartado de la sociedad y por eso experimenta extrafiamiento de si
mismo, temor de si mismo, angustia de si mismo y al encontrarse con ese “otro” que
subsiste en el paisaje de la pobreza suburbana descubre su propia soledad y marginacion,
la misma de estos “nadies” que resisten dia a dia del hambre y del olvido.

En el caso de Ramiro Pros, su concepcion estética “absurda” de la vida cotidiana
repercute en su construccion de la figura del “ciruja” como un digno observador y
representante de la poesia.

La basura, para ¢l, es un compendio de desechos que no posee el poeta-mendigo quien le
canta, y por eso piensa desaprenderse de su “talonario” (el nombre de su libro) para
integrarse a ella.

Para el yo lirico, el escritor debe hacerse carne con esa mugre, que es desperdicio de las
vidas que van dejando los demas, para captar alli el fuego interno de las palabras que
seran “indigestas o no seran nada, cruel mamarracho”. Y de alli emergeran “los nifios que
veran miel en ella y los titanes que seran de la basura” (Pros, 2009: 19).

Sélo los nifios, por su simpleza y los titanes, por su grandeza, saben reconocer el valor de
la basura, que se alimenta como la poesia de lo que otros consideran tan banal o futil que
arrojan después de sacarle un provecho “atil” para su vida burguesa. Desconocen que la
basura tiene, sin embargo, el poder de resumirnos pues solo seremos desechos alglin dia:
“Como nos reciclaran / los cirujas del mafiana / traigan pronto a una escribana / que
quiero ser reducido / a lo que pude haber sido / un carozo de banana” (Pros, 2009: 21).

“Pobreza” y “Poesia” son tdpicos que ya han sido relacionados por otros autores.
Pensando en esto es que Breton dejo dicho en el Primer manifiesto del surrealismo: “La
literatura es uno de los mas tristes caminos que llevan a todas partes” (Breton, 2010: s/d).
Esta dimension de pobreza de la poesia —o de miseria, como la vio Breton— tiene que ver
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con una fisura o, quiza, con una verdadera fractura entre el mundo de todos los dias,
“real”, y el mundo de la poesia, y del arte en general, fatalmente escindido de la vida
cotidiana del hombre comun y corriente por una sociedad, y en una sociedad, que tiene
puestos sus 0jos en los objetos de consumo y sus promesas de satisfaccion inmediata
mucho mas que en las sutilezas de la palabra al servicio del espiritu, y que, en
consecuencia, ha decidido enfocar sus “mas altas” aspiraciones en “otra cosa”, idea que
Pros resume en su poema “desde lejos la basura, / se parece a la cultura” (Pros, 2009: 21).

Pero también al revés, la cultura se parece a la basura y el poeta al mendigo que escarba
en ella para sacarle utilidad y no cualquier utilidad sino su maximo provecho, para
alimentarse a través de ella: “Quisiera arrancar poesia / tus ojos desorbitados / tu cuerno
desenfrenado / tu lengua gira que gira / tu piel y armar una pira / que sirva para el asado”
(Pros, 2009: 20).

Recordemos que para Barthes esta asociacion entre el lenguaje y la inmundicia es
fundamental para la poesia. Para Laporte:

Es bien sabido, desde Barthes, que la mierda escrita “no huele”. Es necesario
ademads para no recibir ningun refluvio de esta mierda con que el narrador inunda
a sus compaieros, que la lengua misma se haya formado clasicamente por la
eliminacion de una cierta carga de inmundicia. Es cierto que el lenguaje hermoso
tiene relacion con la lengua, que el estilo mismo se hace més precioso a medida
que lo va motivando exquisitamente una parte del desperdicio. La prueba la
tenemos, en Ultima instancia, en la pedanteria evidente de los millares de poemas
andénimos que pueden leerse, ain hoy, en las letrinas o también en la abundancia
de perifrasis y en esa especie de obsceno retorcimiento de la sintaxis que ofrece
una literatura marginal pero abundante, sobre lo excrementicio considerado como
una de las bellas artes. (Laporte, 1999: 17)

Lo bajo y lo alto se resumen en el arte, para Pros, hecho que puede ser graficado por su
poesia “Lazos de semen” donde lo escatologico esta en el origen del arte, como esfera
que reune ambos costados de la vida, lo mas terrenal y humano (el semen) con lo mas
“elevado” y espiritual (el arte): “Hay que sacar la basura / hay que saber que en la cultura
la cosa funciona / como en cualquier parte y no se salva el arte / funca por lazos de semen
/ espeso y chorreando detras del telon” (Pros, 2009: 54). Pros degrada a la cultura, pero
con un valor positivo y revitalizador, tal como lo ve Bajtin:

El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradacion entendida como
vulgarizacion de lo sublime, como transferencia al plano corporal de lo espiritual.
En su faz corporal, lo ideal est4 representado por las partes altas —como la
cabeza—, mientras que lo terrenal esta representado por las partes bajas —los
genitales, el vientre, el ano. Degradar consiste en aproximar a la tierra, se
amortaja y a la vez se da luz a algo superior. De alli que la degradacion no tenga
un valor negativo, sino ambivalente: es también afirmativo y regenerador. (Bajtin,
2003: s/d)
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Pero volvamos ahora a su construcciéon del poeta-mendigo y veamos qué ocurre con su
imaginario de la subalternidad en torno a esta figura. El poeta-mendigo tiene la capacidad
de ser como los nifios y los titanes y descubrir la esencia de cada desecho que se acumula
en cada esquina como un testigo de la fugacidad de la vida que finalmente se renueva
hasta convertirse en un despojo de lo que alguna vez fue. Por eso la verdad de la vida esta
en el seno de la basura y hay que “cirujear” para encontrarla: “A ver basura que quiero
respuestas / clavadas al alma por tus ballestas. / A ver poeta, tirate en el tacho” (Pros,
2009: 18).

Para Pros, la poesia es un dios hambriento (como un ciruja) que se devora todo por las
calles. Para Vega, la “contemplacion” inevitable de los demas se convierte para el
indigente, o para cualquier individuo marginal, pero en el fondo mas social que cualquier
otro, en motivo para construir (o escribir) la historia de todos los dias. De acuerdo con lo
senalado, un indigente o cualquier otro sujeto de estos que resultan en gran medida
“otros” desde su propia sociedad, vienen a ser los grandes lectores de ese entorno en el
cual se hacen y deshacen cada dia. Ser flaneur, ser espectador de lo cotidiano, es
converger en conocedores “graficos” del desarrollo social: “Moverse por carreteras y por
esquinas, como los lugares mas frecuentes de su desplazamiento, los hace mirar, ver,
observar, contemplar y fisgar lo que otros no ven” (Vega, 2007: 13).

Por eso su construccion de “poeta-mendigo” tiene la capacidad de captar lo que otros no,

de manera que el imaginario de la pobreza es un atributo de la poesia: “Licencia de mala

leche / contra todo en este mundo / no s6lo soy vagabundo / soy doctor honoris causa / en
ponerle al dia pausa / para tildarlo de inmundo” (Pros, 2009: 20).

En el caso de Pablo Giordano, el imaginario de la subalternidad de su novela Chozas, se
cimienta en torno a la busqueda de su lugar como escritor. Este relato de iniciacion
autobiografico narra las vicisitudes de un adolescente y sus pares en su camino hacia la
madurez. La pobreza circundante se plasma en la geografia humilde de un barrio
cordobés —2 de abril—- de tapiales de chapa donde el narrador y sus amigos estan, por esa
razon, mas proximos a la violencia, a las drogas y a la sexualidad precoz que otros
jovenes de su edad.

La novela sigue la linea del “realismo sucio” caracterizado por la descripcion de la clase
baja, a través de un lenguaje crudo —incluso vulgar y soez— sin ningtn tipo de adorno
retdrico y en un estilo minimalista que aumenta la velocidad narrativa y donde no existen
“buenos y malos” ni héroes sino personajes comunes enfrentados a situaciones comunes
y hasta incluso banales.

La novela esté articulada en torno a la —casi obsesiva— busqueda de un relato, de un
material “digno de ser contado”. Entre estupefacientes y una angustia progresiva sellada
no solo por la carencia material sino también por el sentimiento de soledad de su
generacion —marcada por las lecturas de Pessoa—, el protagonista pronto descubre que su
musa no es otra que su entorno, sin idealizar.

“No quiero exagerar ni mistificar algo que mas bien tiene que ver con la carne. La vida es
ese olor. La vida hecha de sacos repletos de sueros, flujos, sustancias de la madrediosa
inalcanzable resolucion de la infancia, es eso y no otra cosa.” (Giordano, 2011: 183)
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El realismo sucio latinoamericano, sucesor del dirty realism estadounidense, expresa las
consecuencias del proceso de adopcién del capitalismo en los paises latinos y, sobre todo,
el problema mas grande que dicho proceso ha producido: la pobreza y la miseria humana.
En particular esta novela se centra en la década de los 90, el periodo “menemista” donde
el esquema neoliberal del gobierno provocd un vaciamiento sistematico de los fondos
publicos: la privatizacion de las empresas y el aumento de la deuda externa aumentaron
vertiginosamente los niveles de pobreza en el pais. El desencanto de los jovenes con la
politica fue una de las consecuencias de este modelo econdmico, entonces (refiere
Giordano): “No cazdbamos ni una. Ni del pais, ni de Rimbaud, ni de Vinicius, ni de
Fogwill. La tinica revolucion a la que aspirar: el rincon de la pieza donde resplandecia la
biblioteca” (2011: 211).

Los escritores que siguen este movimiento descubren que “lo bello no es sinénimo de lo
hermoso, sino de aquello que permite vivir” (Del Carmen, 2012, s/d). El cross a la
mandibula arltiano es una buena metafora del estilo que se busca, lo que Giordano llama
“la maquina sangrante”. Si Bukowski escribi6 en los margenes de los diarios cuando
vivi6 en un contenedor de basura (refiere la novela), también podia €l hacerlo en esas
condiciones.

La decadencia del narrador y sus amigos los llevo a leer a Mallarmé, a los surrealistas, a
sofiar con el encuentro de la palabra escrita como, tal vez, su tinica salvacion. Escribir,
para ¢l es “no saber vivir, masticar la vida como un perro a un trapo, hacernos un agujero
para olernos por dentro, despanzurrarnos, sin querer, a lo tonto, como una nifia
desesperada en un laberinto de espejos rotos” (Giordano, 2011: 218). Este “olerse por
dentro” es narrarse a si mismo, la concrecion del encuentro con el relato que Giordano
logra al final de su novela: “Tengo que contar bien lo de las chozas y dejar de escribir
boludeces. Si quiero ser escritor mas vale dejar el alma y el cuerpo en esto, contar todo,
que se vaya todo a la mierda” (Giordano, 2011: 236).

Lo que descubre el escritor latinoamericano en el “realismo sucio” es que es posible darle
entidad a la miseria de su entorno, abordarla directamente sin escaparates, darle voz a los
sin voz.

La representacion de la marginalidad en el corpus seleccionado se hace en consecuencia,
entonces, con los diversos “imaginarios” dentro de los cuales cada autor ubica su
percepcion de la problematica tratada de modo que la pobreza no es s6lo un tdpico sino
que constituye un componente central de su poética.
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