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Resumen 
En el presente trabajo analizaremos Tirannie van de tijd (Tiranía del tiempo), una obra 
escrita por los autores belgas Paul Porveur, Stefan Hertmans y Claire Swyzen. A partir de 
un acontecimiento histórico se cuestiona en esta obra la posibilidad de expresión del 
lenguaje, a diferentes niveles se presentan y analizan tensiones entre las convenciones y 
ruptura, llevando al límite las posibilidades del lenguaje, pero de una manera tan racional y 
analítica que la obra de teatro se convierte en un laboratorio experimental. 
Abstract 
In this paper we analyze Tirannie van de tijd (Tiranía del tiempo), a play written by the 
Belgian authors Paul Porveur, Stefan Hertmans and Claire Swyzen. A historical event is the 
starting point of to analyze the possibility of expression from the language. At different 
levels, tensions between conventions and rupture are introduced and discussed, reaching the 
limits of the the possibilities of language, but in a manner so that the rational and analytical 
play becomes an experimental laboratory. 

 
 

 
Podría tomar el tren. 
Hacer trasbordo en Londres. Heathrow. Tomar el avión. 
Dirigirme a la maravillosa luz de Quebec bajo la nieve. Al silencio 
del invierno. 
El viajero de verdad es el que no regresa jamás. 
O… 
También podría no tomar el tren. 
Quedarme aquí. 
Dar un paseo. Deambular por ahí. 
El viajero de verdad es quien también se toma alguna vez el 
tiempo para no desplazarse.  
PAUL POURVEUR, Tiranía del tiempo 

 

Paul Pourveur (1952), un autor de teatro belga, de padres valones, es decir francófonos, y 
criado en Flandes, es decir en un contexto de habla neerlandesa, es uno de los pocos 
escritores que pueden denominarse auténticamente bilingües. Sin embargo, este doble 
dominio de herramientas de comunicación le significa de hecho una mayor distancia 
respecto de la lengua. Al hablar acerca de su escritura afirma que aunque siempre resuenan 
ambas lenguas en sus oídos, siente que no tiene una “lengua materna, de referencia”; 
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considera tanto el neerlandés como el francés como lenguas extranjeras (Pourveur, 1996: 
411, trad. nuestra). Y en las obras que escribe indistintamente en ambas lenguas, según la 
compañía que representará sus textos, trabaja como un extranjero con la palabra de otro; él 
dice, incluso, que al trabajar considera a la lengua utilizada “como una lengua que se visita, 
no como turista sino como viajero”. Que en su condición de viajero es a la vez débil, 
porque viene de afuera, y fuerte, porque no necesita respetar las convenciones ni los 
códigos, y cuando los respeta lo hace “no por obligación sino por placer” (1996: 410). Es 
decir que cuando escribe no lo hace desde un lugar de saber, o de competencia, sino que 
toma distancia y se expresa con palabras que parece tomar prestadas. Experimenta con las 
reglas, por momentos respeta al pie de la letra la normativa y luego se aleja a los saltos y 
hace acrobacias con la sintaxis y parece peligrar el frágil equilibro de la semántica.  

En el presente trabajo analizaremos una obra escrita en neerlandés en 2005: Tiranía del 
tiempo,1 escrita por nuestro autor en colaboración con dos autores flamencos (belgas): 
Stefan Hertmans (1951), autor, dramaturgo, e investigador de reconocida trayectoria, y 
Claire Swyzen (1973), una joven dramaturga e investigadora nacida en Marruecos y que 
pasó parte de su infancia en Santa Cruz de la Sierra. Consideraremos de qué manera se 
juega con las convenciones, tanto de la lengua como del género teatral, llevando al límite 
las posibilidades del lenguaje, pero de una manera tan racional y analítica que la obra de 
teatro se convierte en un laboratorio experimental. 

El punto de partida de la obra remite a uno de los primeros atentados terroristas de la 
historia. En 1894 el anarquista francés Martial Boudin planea un ataque al observatorio de 
Greenwich. Para el correcto funcionamiento de telégrafos y trenes se hizo necesario que 
todos los relojes del país marcaran la misma hora: de este modo Pourveur sitúa el comienzo 
de la globalización y la tiranía de la sincronía. Sin embargo, la ironía del destino le jugó 
una mala pasada al anarquista: la bomba estalló antes de tiempo y Boudin murió antes de 
llegar a destino esperando el tren en la estación, junto con ocho pasajeros más. Tras el 
estallido de la bomba estas figuras quedan encerradas en un bucle del tiempo, “en un 
pliegue del tiempo… y del espacio” (Pourveur, 2012: 45). A lo largo de la obra la bomba 
estalla nueve veces y como consecuencia los cuerpos quedan hechos jirones. Los 
parlamentos de los personajes son una yuxtaposición de pensamientos “que se dispersan 
como nómadas por el andén 2” (2012: 25). Casi no hay diálogos, más bien una sucesión de 
monólogos que en ocasiones se asemejan bastante a fragmentos de una conversación. Estos 
pensamientos van desde preocupaciones cotidianas sobre las relaciones personales y la 
comida congelada hasta reflexiones acerca de cuestiones estéticas y filosóficas. La 
diversidad de géneros literarios que adoptan estos sucesivos monólogos borra las fronteras 
entre teatro, literatura y ensayo. Incluso desde el punto de vista formal esto queda 
evidenciado: al final de la obra se citan las fuentes bibliográficas utilizadas por cada autor 
en su proceso de escritura como si se tratara de un texto teórico y no de una obra de teatro. 
Y esas fuentes son muy heterogéneas, se cita a Umberto Eco, pero también a Steven 
Hawking y el manual de uso de una olla exprés, conjugando elementos aparentemente 
irreconciliables.2 

                                                                                                                          
1 Eduvim, Villa María, 2012. 
2 Además de las obras citadas es evidente el juego de intertextualidad con la primera obra literaria inspirada 
en el atentado: El agente secreto (1907), de Joseph Conrad, y con otra obra de este autor polaco que adoptó el 
inglés como lengua literaria: El corazón de las tinieblas (1899), obra basada en la experiencia de Conrad en el 
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Para Pourveur a la hora de escribir teatro es fundamental tener presente la percepción de la 
realidad. En Une histoire consistente3 dice nuestro autor:  

Escribir una pieza de teatro consiste desde un comienzo en la creación de un sistema 
dramatúrgico deducido a partir de la naturaleza de la realidad (más precisamente, de 
la percepción de la realidad) para un dispositivo específico. Siendo dicho 
dispositivo elegido el entorno en el que el sistema dramatúrgico debe poder 
funcionar (una sala de teatro, de cine, una instalación, etc.). 

Si queremos trasladar la naturaleza de la realidad a un sistema dramatúrgico debemos, ante 
todo, saber de qué realidad se trata. Después de Platón, después de que el ser humano se ha 
sustraído de la realidad con el fin de observar y analizarla, esto ha sido siempre algo 
‘problemático’. En la actualidad, la realidad está revestida de numerosas denominaciones: 
realidad virtual, ciberrealidad, hiperrealidad4, realidad por proxy, realidad ready-made, 
realidad simulada y Disney World. 

La percepción actual de la realidad es, destaca Pourveur, un ensamblado de infinitas fuentes 
de información que nos llegan a través de diferentes soportes (medios), gigantescas bases 
de datos en constante crecimiento, cuya información nunca sabremos si es verídica o no, o 
mejor, si es real más allá de la experiencia individual del enunciador. En la bibliografía que 
se ha colocado al final de la obra se refleja dicha relativización de las fuentes de 
información, y de su influencia en nuestra percepción de la realidad, que funcionan también 
como una globalización y tiranía del “tiempo real” de los medios de comunicación y de las 
realidades paralelas que coexisten en la experiencia de cada individuo, gracias a redes 
sociales y otros modos de interacción virtual. La tiranía del tiempo es también la opresión 
de la información y, por ende, el dominio para la percepción de la realidad.  

La obra fue escrita para una puesta de Het zuidelijk toneel, una compañía teatral de los 
Países Bajos. Para la escritura se procedió de manera metódica. Pourveur distribuyó el 
material de lectura para la preparación, luego los autores realizaron juntos el viaje a la 
localidad y al observatorio de Greenwich y posteriormente cada uno escribió por su cuenta 
diversos textos que luego Pourveur ensambló en un todo, sin que por ello se perdiera el 
carácter heterogéneo de esta composición por collage.  

La obra comienza con una presentación aparentemente ajustada a las convenciones teatrales 
y lingüísticas, casi de narrador omnisciente:  

Nueve viajeros en el andén número 2 de la estación rural y pintoresca de 
Greenwich. Aguardan un tren que se supone que llegará a tiempo. Es domingo y el 
sol de la mañana esparce sus tibios rayos por la plataforma. Los nueve viajeros 
están de pie o sentados en los bancos, en silencio. Tienen la mirada fija o perdida y 
sus pensamientos se dispersan como nómadas por el andén 2. (2012: 25) 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
Congo colonizado y devastado por el rey Leopoldo II de Bélgica. Las referencias a esta novela están presentes 
en el nivel narrativo y recorren toda la estructura del texto. Asimismo encontramos abundantes cruces con la 
versión cinematográfica de la novela, Apocalipsis Now (1979), de Francis Ford Coppola. No ahondaremos en 
este aspecto que no deja de ser importante en la gestación de la obra y en la escritura de Pourveur.  
3 Manuscrito inédito, cedido por el autor (trad. nuestra).  
4 Las referencias a Baudrillard en la obra de Pourveur son evidentes, tanto en sus reflexiones teóricas como en 
las estéticas de sus obras.  
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Tras el estallido de la bomba los cuerpos quedan hechos jirones, los personajes pierden sus 
miembros y órganos y gradualmente también el habla. En su trabajo “Assumer sa finitud 
pour eviter sa dissolution” Castadot (2010) analiza la manera en que los personajes de 
Pourveur se enfrentan a una “sociedad unisex” en la cual se disuelven los límites y 
desaparecen las diferencias entre los géneros porque “lo único que importa es el dinero”.5 
Esta disolución de la identidad es una constante en la obra de nuestro autor, cuyos 
personajes suelen llamarse “ÉL”, “ELLA” o como en Tiranía, “Él1”, “Él2”, 
“Élbis”,“Ella1”, etc. A esta indiferenciación (espacial, temporal, personal, de géneros) la 
respuesta es la indecisión o la ambigüedad, indecisión que igualmente impide que se 
establezca la comunicación entre los personajes, y ambigüedad en la no resolución de una 
única alternativa posible, dejando abiertas las puertas para nuevos recorridos. Otra 
respuesta a esta indiferenciación es el exceso. En White out, por ejemplo, una obra en la 
que fragmentos narrativos intercalan los diálogos entre “Él” y “Ella”, una niebla 
extraordinaria cubre durante semanas toda la región, borrando caminos, marcas, todo bajo 
una enorme capa helada. Una tabula rasa por adición y no por sustracción, a partir de la 
cual los personajes deben trazar nuevos recorridos. En Tiranía… el exceso se observa en 
dos planos, el de los personajes y en el habla. Los cuerpos hechos jirones después del 
estallido han ido a parar al “pliegue del tiempo” y allí algunos se despliegan, se salen fuera 
de sí:  
 

Él4bis: 
Me salí de él. 
Pero él, aquí a mi lado, 
también puede decir: 
Él se salió de mí. 
¿No, amigo? 
(grita al oído del otro, que no reacciona) 

 
Él4: 
(impasible) 
El paso se produjo de forma natural. Primero sentí 
que chocaba con algo así como una cáscara dura, después le siguió 
un poco de masa blanda, trémula, tibia y un poco nauseabunda, 
lo admito. Pero luego me encontré ahí, vacío y deshabitado, y 
junto a mí. 
Así podría describirlo él, aquí a mi lado. 
Yo, que he dado el paso, me siento renacido, como ya dije. 
Todo vuelve a empezar. (2012: 53) 

 
Como podemos observar, se disuelven la diferencia y la identidad, pero la fragmentación 
provoca una multiplicación y no una desaparición. El cuerpo que debería desaparecer se 
                                                                                                                          
5 Paul Pourveur, Shakespeare is dead, get over it! (2008). Manuscrito inédito, cedido por el autor. Traducción 
nuestra. 
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multiplica. De todos modos, como vemos, sigue sin establecerse la comunicación. Por otra 
parte, también los órganos adquieren autonomía. El corazón de una de las víctimas del 
atentado va camino a un cuerpo receptor mientras quien se ha convertido en donante lo 
sigue buscando:  
 

Él2: 
¿Nadie ha visto un corazón? 

... 
No, ése es un pecho de mujer, no un corazón. (2012: 65) 

 
Corazón: 

Aquí, en el pliegue del tiempo, entretanto, la temperatura ha ascendido a 4,1°C, pese 
a la heladera de última generación en que me transportan, rodeado de bolsitas 
refrigerantes y conservado por aislantes isotérmicos. Tengo un margen de unas 
décimas de grado y una hora y media de tiempo para encontrar un nuevo cuerpo 
receptor, para liberarme del pliegue del tiempo. (2012: 81) 

 

Crece el caos. En la puesta en escena, por ejemplo, esto se evidencia en un desorden cada 
vez mayor en los sucesivos estallidos, ya que en el pliegue del tiempo se repite la explosión, 
aumentando la entropía: prendas dispersadas en la escena, personajes llevando la ropa de 
otro, los asientos de la estación de tren que cuelgan en el aire. Y gradualmente se destroza 
el texto.  
Así como se rompen los cuerpos y se dispersan las prendas, también se hace jirones el texto 
tras el estallido y se confunden las frases. Los parlamentos son primero pensamientos 
yuxtapuestos acerca de la realidad de cada personaje, a medida que avanza la obra 
desaparece el carácter científico de los enunciados y el texto se hace cada vez menos lógico 
y más poético. Sólo a modo de ejemplo, citamos un algunos fragmentos en los que el mirar 
se encuentra primero en un contexto que se asemeja bastante a un discurso lógico, al 
comienzo de la obra, y luego aparece cada vez con mayor frecuencia, en un marco más 
poético: 
 

Si la luz viaja a una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, 
¿podría seguir viendo entonces el reflejo de mi imagen mientras 
me desplazo con un espejo en la mano a una velocidad de 300.001 
kilómetros por segundo? En teoría, no. (2012: 25). 

 
No hice más que mirar el instante. 
Me abandoné a la profunda fugacidad del vistazo, 
la mirada superficial de los ojos. 
El tiempo se abrió ante mí, 
y todo estaba inmóvil. (2012: 191) 
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El tiempo se convirtió en espacio y yo miraba. 
Miraba como si pudiera partir el tiempo con los ojos. 
Una luz impenetrable pendía 
sobre un mundo que no giraba; 
el sol era una huella pálida en el horizonte 
visiblemente enturbiada por una extraña bruma, el aire 
sofocante del Infierno, que se produce cuando el tiempo 
ya no purifica las cosas. (2012: 195) 

 

En el plano de la sintaxis se utiliza otro recurso para desmantelar poco a poco la estructura. 
También aquí podemos hablar de un exceso. Por una parte los parlamentos se hacen 
larguísimos y se extienden a lo largo de páginas enteras; por el otro, tras los sucesivos 
estallidos las partes de las frases se mezclan y confunden cada vez más, se ponen las 
palabras de un personaje en boca de otro y se obtiene un collage visual, con cuerpos y 
prendas y un centón6 de palabras y frases. La repetición se hace cada vez más vertiginosa, 
por momentos parece una letanía, pero luego se corta. Predomina la musicalidad y el ritmo 
por sobre el sentido o la sucesión lógica, pero siempre que el lector (o el espectador) atisba 
el sistema que estructura el fragmento, algo nuevo e inesperado interrumpe lo que 
comenzaba a fluir. Una cesura que corta, un estallido que desgarra: a lo largo del texto se 
repite una frase: “tiempo de ruptura, tiempo de desguace”. La ruptura se tematiza en la 
disolución de un vínculo (amoroso), de los cuerpos destrozados, pero se refleja en las frases 
también fragmentadas. El desguace es el de los barcos en el puerto, que se ven y oyen a lo 
lejos, y es el trabajo minuciosos que se hace con la lengua y sus convenciones, en una 
composición que se asemeja a la construcción de frases de un extranjero que experimenta 
con la lengua que no es propia, pero cuyas reglas domina a la perfección. Es una escritura 
de laboratorio, de relojería, como el de los relojeros de Greenwich, minuciosa, detallada, 
que además quiere ver hasta dónde se puede llegar y cuáles son los límites del material con 
el que se trabaja. Cada palabra se mira desde diferentes ángulos, se la coloca en diferentes 
posiciones y lugares, se quita, se arma y se desarma y se contempla desde lejos el resultado 
para ver qué ocurre.7 Y en esta frialdad mecánica a su vez el texto es desgarrado y se mira 
en el abismo de la grieta:  

                                                                                                                          
6 Hemos observado en muchas obras contemporáneas europeas y argentinas que abunda este recurso de 
reciclar las frases y componer nuevas enteramente, o en la mayor parte, con fragmentos de expresiones ajenas. 
En el sentido clásico del término un centón es una pieza literaria compuesta de frases y fragmentos ajenos. En 
las piezas teatrales el autor suele combinar los parlamentos de diferentes personajes, logrando un efecto de 
texto replegado sobre sí mismo. No nos referimos a una “circularidad”, término que implicaría un cierre sobre 
sí mismo y un tipo de repetición invariable; en esta obra en particular podemos hablar por ello de un bucle del 
tiempo, en el que se cruzan constantemente pasado, presente y futuro, es un plegarse y replegarse del tiempo y 
del texto que se cierran y se vuelven a abrir. 
7 La formación de Pourveur es en realidad en montaje cinematográfico, y así como se ordenan los planos y 
secuencias de una película, así trabaja este autor con las palabras y las frases. Se cambian secuencias, se 
suprime, se añade, se acorta o se alarga el ritmo. Se empalman los fragmentos. Si pensamos en el cine, 
normalmente se filma en el orden que marcan las circunstancias de dirección y producción o las debidas a la 
disponibilidad de los actores y a causas climatológicas o de estación. Luego se ordenan los diferentes 
fragmentos de cada toma procedentes del laboratorio, en una mesa de montaje. Y estas obras parecen escritas 
de esa manera, sobre todo, Tiranía, en la cual se ensamblan asimismo textos de tres autores diferentes. 
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La vida estaba expuesta y desnuda 
como una herida abierta ante el único ojo 
que la podía ver, que era el mío. 
Si se cerrara este ojo, el mío, 
¿las cosas quedarían petrificadas para siempre? (2012: 193) 

 

Esta herida abierta de este tipo de escritura es la grieta que “fisura las costras del lenguaje, 
deshace y diluye la viscosidad de la logósfera”, dice Barthes (2009: 363). Es la ruptura en 
el texto que interrumpe la lectura y conmociona al lector, rompiendo la continuidad del 
texto y del hipertexto, alejando la representación o tal vez acercándola, mirándola con una 
lupa de relojero o un microscopio que desnuda. Es la mirada del extranjero, que recorre el 
lenguaje, lo desgarra para llegar al extremo de lo posible. Ese único ojo (de muñeca) mira 
el mundo desde la cima de un tejado: 
 

Una vez soñé que podía parar el tiempo. 
Me pareció ver un ángel; el Ángel del Instante Justo. 
Desplegaba las alas para mí. A todo lo ancho. 
Yo me balanceaba sobre el caballete del tejado, 
Ante mí había más caballetes, como los lomos arqueados 
de animales en fila. Estaba ahí y sabía que el Ángel 
del Instante Justo me estaba viendo. 
“Te siento”, le decía, “aunque no te vea”. 
Como una persona que se ha caído de su época, miraba 
atónita el mundo. 
Veía las cosas por primera vez; el tiempo 
parecía haberse detenido. (2012: 191) 

 
El desgarramiento que abre el abismo, diría Bataille,8 permite echar una mirada al interior 
e inventar nuevos recorridos. Volvemos entonces al comienzo, al viajero que espera, 
contempla y recorre, tal vez sin desplazarse, desde la quietud del andén o delante de la 
pantalla ante la cual tiene infinitas de posibilidades. En Une historie consistante, Pourveur 
sostiene que ante la percepción de la infinidad de puertas –o ventanas– que se nos abren, 
nace una la dramaturgia nómada: “el autor deviene un viajero en el seno mismo de una red 
gigantesca, formada por millones de intersecciones. (…) se instala una nueva dramaturgia 
del viaje”. En ella el autor está siempre en camino, el sentido de su viaje “no es más que el 
que encuentra, el que recolecta por aquí y por allá, que elige mirar a su paso”. Así, el texto 
se va construyendo gradualmente en la simultaneidad de los elementos yuxtapuestos. Se 
trata, dice, “no de contar una historia sino de dar cuenta de un trayecto sin fin” que realiza 

                                                                                                                          
8 Las referencias a La experiencia interior de Bataille en Tiranía son múltiples; resuena a lo largo de toda la 
pieza, desde los cuerpos y frases hechas jirones y la mirada sobre el abismo del mundo, y el juego entre 
desgarradura y desplazamiento (cfr. Milone, 2012), en Tiranía, de desplazamiento físico y virtual, además de 
ser un autor de gran influencia en la obra teórica y artística de Pourveur y Hertmans.  

V Congreso Internacional de Letras | 2012

ISBN 978-987-3617-54-6 2853



tanto el autor delante de la pantalla y deberán seguir, con elecciones propias, el lector y el 
espectador ante los diferentes textos.  
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