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Resumen

En el presente trabajo analizaremos Tirannie van de tijd (Tirania del tiempo), una obra
escrita por los autores belgas Paul Porveur, Stefan Hertmans y Claire Swyzen. A partir de
un acontecimiento histdrico se cuestiona en esta obra la posibilidad de expresion del
lenguaje, a diferentes niveles se presentan y analizan tensiones entre las convenciones y
ruptura, llevando al limite las posibilidades del lenguaje, pero de una manera tan racional y
analitica que la obra de teatro se convierte en un laboratorio experimental.

Abstract

In this paper we analyze Tirannie van de tijd (Tirania del tiempo), a play written by the
Belgian authors Paul Porveur, Stefan Hertmans and Claire Swyzen. A historical event is the
starting point of to analyze the possibility of expression from the language. At different
levels, tensions between conventions and rupture are introduced and discussed, reaching the
limits of the the possibilities of language, but in a manner so that the rational and analytical
play becomes an experimental laboratory.

Podria tomar el tren.

Hacer trasbordo en Londres. Heathrow. Tomar el avion.
Dirigirme a la maravillosa luz de Quebec bajo la nieve. Al silencio
del invierno.

El viajero de verdad es el que no regresa jamas.

O...

También podria no tomar el tren.

Quedarme aqui.

Dar un paseo. Deambular por ahi.

El viajero de verdad es quien también se toma alguna vez el
tiempo para no desplazarse.

PAUL POURVEUR, Tirania del tiempo

Paul Pourveur (1952), un autor de teatro belga, de padres valones, es decir franc6fonos, y
criado en Flandes, es decir en un contexto de habla neerlandesa, es uno de los pocos
escritores que pueden denominarse auténticamente bilinglies. Sin embargo, este doble
dominio de herramientas de comunicacion le significa de hecho una mayor distancia
respecto de la lengua. Al hablar acerca de su escritura afirma que aunque siempre resuenan
ambas lenguas en sus oidos, siente que no tiene una “lengua materna, de referencia”;
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considera tanto el neerlandés como el francés como lenguas extranjeras (Pourveur, 1996:
411, trad. nuestra). Y en las obras que escribe indistintamente en ambas lenguas, segtn la
compafiia que representara sus textos, trabaja como un extranjero con la palabra de otro; €l
dice, incluso, que al trabajar considera a la lengua utilizada “como una lengua que se visita,
no como turista sino como viajero”. Que en su condicion de viajero es a la vez débil,
porque viene de afuera, y fuerte, porque no necesita respetar las convenciones ni los
codigos, y cuando los respeta lo hace “no por obligacion sino por placer” (1996: 410). Es
decir que cuando escribe no lo hace desde un lugar de saber, o de competencia, sino que
toma distancia y se expresa con palabras que parece tomar prestadas. Experimenta con las
reglas, por momentos respeta al pie de la letra la normativa y luego se aleja a los saltos y
hace acrobacias con la sintaxis y parece peligrar el fragil equilibro de la semantica.

En el presente trabajo analizaremos una obra escrita en neerlandés en 2005: Tirania del
tiempo,' escrita por nuestro autor en colaboraciéon con dos autores flamencos (belgas):
Stefan Hertmans (1951), autor, dramaturgo, e investigador de reconocida trayectoria, y
Claire Swyzen (1973), una joven dramaturga e investigadora nacida en Marruecos y que
pasé parte de su infancia en Santa Cruz de la Sierra. Consideraremos de qué manera se
juega con las convenciones, tanto de la lengua como del género teatral, llevando al limite
las posibilidades del lenguaje, pero de una manera tan racional y analitica que la obra de
teatro se convierte en un laboratorio experimental.

El punto de partida de la obra remite a uno de los primeros atentados terroristas de la
historia. En 1894 el anarquista francés Martial Boudin planea un ataque al observatorio de
Greenwich. Para el correcto funcionamiento de telégrafos y trenes se hizo necesario que
todos los relojes del pais marcaran la misma hora: de este modo Pourveur sitia el comienzo
de la globalizacion y la tirania de la sincronia. Sin embargo, la ironia del destino le jugd
una mala pasada al anarquista: la bomba estallé antes de tiempo y Boudin muri6 antes de
llegar a destino esperando el tren en la estacion, junto con ocho pasajeros mas. Tras el
estallido de la bomba estas figuras quedan encerradas en un bucle del tiempo, “en un
pliegue del tiempo... y del espacio” (Pourveur, 2012: 45). A lo largo de la obra la bomba
estalla nueve veces y como consecuencia los cuerpos quedan hechos jirones. Los
parlamentos de los personajes son una yuxtaposicion de pensamientos “que se dispersan
como nomadas por el andén 2” (2012: 25). Casi no hay didlogos, mas bien una sucesion de
mono6logos que en ocasiones se asemejan bastante a fragmentos de una conversacion. Estos
pensamientos van desde preocupaciones cotidianas sobre las relaciones personales y la
comida congelada hasta reflexiones acerca de cuestiones estéticas y filosoficas. La
diversidad de géneros literarios que adoptan estos sucesivos monologos borra las fronteras
entre teatro, literatura y ensayo. Incluso desde el punto de vista formal esto queda
evidenciado: al final de la obra se citan las fuentes bibliograficas utilizadas por cada autor
en su proceso de escritura como si se tratara de un texto tedrico y no de una obra de teatro.
Y esas fuentes son muy heterogéneas, se cita a Umberto Eco, pero también a Steven
Hawking y el manual de uso de una olla exprés, conjugando elementos aparentemente
irreconciliables.’

" Eduvim, Villa Maria, 2012.

* Ademas de las obras citadas es evidente el juego de intertextualidad con la primera obra literaria inspirada
en el atentado: E/ agente secreto (1907), de Joseph Conrad, y con otra obra de este autor polaco que adopto el
inglés como lengua literaria: El corazon de las tinieblas (1899), obra basada en la experiencia de Conrad en el
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Para Pourveur a la hora de escribir teatro es fundamental tener presente la percepcion de la
realidad. En Une histoire consistente® dice nuestro autor:

Escribir una pieza de teatro consiste desde un comienzo en la creacion de un sistema
dramaturgico deducido a partir de la naturaleza de la realidad (mas precisamente, de
la percepcion de la realidad) para un dispositivo especifico. Siendo dicho
dispositivo elegido el entorno en el que el sistema dramatirgico debe poder
funcionar (una sala de teatro, de cine, una instalacion, etc.).

Si queremos trasladar la naturaleza de la realidad a un sistema dramatirgico debemos, ante
todo, saber de qué realidad se trata. Después de Platon, después de que el ser humano se ha
sustraido de la realidad con el fin de observar y analizarla, esto ha sido siempre algo
‘problematico’. En la actualidad, la realidad est4 revestida de numerosas denominaciones:
realidad virtual, ciberrealidad, hiperrealidad®, realidad por proxy, realidad ready-made,
realidad simulada y Disney World.

La percepcion actual de la realidad es, destaca Pourveur, un ensamblado de infinitas fuentes
de informaciéon que nos llegan a través de diferentes soportes (medios), gigantescas bases
de datos en constante crecimiento, cuya informacion nunca sabremos si es veridica o no, o
mejor, si es real mas alla de la experiencia individual del enunciador. En la bibliografia que
se ha colocado al final de la obra se refleja dicha relativizacion de las fuentes de
informacion, y de su influencia en nuestra percepcion de la realidad, que funcionan también
como una globalizacion y tirania del “tiempo real” de los medios de comunicacion y de las
realidades paralelas que coexisten en la experiencia de cada individuo, gracias a redes
sociales y otros modos de interaccion virtual. La tirania del tiempo es también la opresion
de la informacién y, por ende, el dominio para la percepcion de la realidad.

La obra fue escrita para una puesta de Het zuidelijk toneel, una compafiia teatral de los
Paises Bajos. Para la escritura se procedié de manera metodica. Pourveur distribuyé el
material de lectura para la preparacion, luego los autores realizaron juntos el viaje a la
localidad y al observatorio de Greenwich y posteriormente cada uno escribi6 por su cuenta
diversos textos que luego Pourveur ensambl6 en un todo, sin que por ello se perdiera el
caracter heterogéneo de esta composicion por collage.

La obra comienza con una presentacion aparentemente ajustada a las convenciones teatrales
y lingiiisticas, casi de narrador omnisciente:

Nueve viajeros en el andén numero 2 de la estacion rural y pintoresca de
Greenwich. Aguardan un tren que se supone que llegara a tiempo. Es domingo y el
sol de la mariana esparce sus tibios rayos por la plataforma. Los nueve viajeros
estan de pie o sentados en los bancos, en silencio. Tienen la mirada fija o perdida y
sus pensamientos se dispersan como nomadas por el andén 2. (2012: 25)

Congo colonizado y devastado por el rey Leopoldo II de Bélgica. Las referencias a esta novela estan presentes
en el nivel narrativo y recorren toda la estructura del texto. Asimismo encontramos abundantes cruces con la
version cinematografica de la novela, Apocalipsis Now (1979), de Francis Ford Coppola. No ahondaremos en
este aspecto que no deja de ser importante en la gestacion de la obra y en la escritura de Pourveur.

3 Manuscrito inédito, cedido por el autor (trad. nuestra).

4 Las referencias a Baudrillard en la obra de Pourveur son evidentes, tanto en sus reflexiones tedricas como en
las estéticas de sus obras.
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Tras el estallido de la bomba los cuerpos quedan hechos jirones, los personajes pierden sus
miembros y 6rganos y gradualmente también el habla. En su trabajo “Assumer sa finitud
pour eviter sa dissolution” Castadot (2010) analiza la manera en que los personajes de
Pourveur se enfrentan a una “sociedad unisex” en la cual se disuelven los limites y
desaparecen las diferencias entre los géneros porque “lo inico que importa es el dinero”.’
Esta disolucion de la identidad es una constante en la obra de nuestro autor, cuyos
personajes suelen llamarse “EL”, “ELLA” o como en Tirania, “Ell”, “EI2”,
“Elbis”,“Ellal”, etc. A esta indiferenciacion (espacial, temporal, personal, de géneros) la
respuesta es la indecision o la ambigiiedad, indecision que igualmente impide que se
establezca la comunicacion entre los personajes, y ambigiiedad en la no resolucion de una
Unica alternativa posible, dejando abiertas las puertas para nuevos recorridos. Otra
respuesta a esta indiferenciacion es el exceso. En White out, por ejemplo, una obra en la
que fragmentos narrativos intercalan los didlogos entre “El” y “Ella”, una niebla
extraordinaria cubre durante semanas toda la region, borrando caminos, marcas, todo bajo
una enorme capa helada. Una tabula rasa por adicién y no por sustraccion, a partir de la
cual los personajes deben trazar nuevos recorridos. En Tirania... el exceso se observa en
dos planos, el de los personajes y en el habla. Los cuerpos hechos jirones después del
estallido han ido a parar al “pliegue del tiempo” y alli algunos se despliegan, se salen fuera
de si:

El4bis:

Me sali de ¢él.

Pero ¢, aqui a mi lado,

también puede decir:

El se sali6 de mi.

(No, amigo?

(grita al oido del otro, que no reacciona)

El4:

(impasible)

El paso se produjo de forma natural. Primero senti

que chocaba con algo asi como una cascara dura, después le siguid
un poco de masa blanda, trémula, tibia y un poco nauseabunda,

lo admito. Pero luego me encontré ahi, vacio y deshabitado, y
junto a mi.

Asi podria describirlo ¢l, aqui a mi lado.

Yo, que he dado el paso, me siento renacido, como ya dije.

Todo vuelve a empezar. (2012: 53)

Como podemos observar, se disuelven la diferencia y la identidad, pero la fragmentacion
provoca una multiplicacién y no una desaparicion. El cuerpo que deberia desaparecer se

> Paul Pourveur, Shakespeare is dead, get over it! (2008). Manuscrito inédito, cedido por el autor. Traduccion
nuestra.
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multiplica. De todos modos, como vemos, sigue sin establecerse la comunicacion. Por otra
parte, también los 6rganos adquieren autonomia. El corazén de una de las victimas del
atentado va camino a un cuerpo receptor mientras quien se ha convertido en donante lo
sigue buscando:

EI2:

(Nadie ha visto un corazén?

No, ése es un pecho de mujer, no un corazon. (2012: 65)

Corazon:

Aqui, en el pliegue del tiempo, entretanto, la temperatura ha ascendido a 4,1°C, pese
a la heladera de tltima generacion en que me transportan, rodeado de bolsitas
refrigerantes y conservado por aislantes isotérmicos. Tengo un margen de unas
décimas de grado y una hora y media de tiempo para encontrar un nuevo cuerpo
receptor, para liberarme del pliegue del tiempo. (2012: 81)

Crece el caos. En la puesta en escena, por ejemplo, esto se evidencia en un desorden cada
vez mayor en los sucesivos estallidos, ya que en el pliegue del tiempo se repite la explosion,
aumentando la entropia: prendas dispersadas en la escena, personajes llevando la ropa de
otro, los asientos de la estacion de tren que cuelgan en el aire. Y gradualmente se destroza
el texto.

Asi como se rompen los cuerpos y se dispersan las prendas, también se hace jirones el texto
tras el estallido y se confunden las frases. Los parlamentos son primero pensamientos
yuxtapuestos acerca de la realidad de cada personaje, a medida que avanza la obra
desaparece el caracter cientifico de los enunciados y el texto se hace cada vez menos l6gico
y mas poético. S6lo a modo de ejemplo, citamos un algunos fragmentos en los que el mirar
se encuentra primero en un contexto que se asemeja bastante a un discurso 16gico, al
comienzo de la obra, y luego aparece cada vez con mayor frecuencia, en un marco mas
poético:

Si la luz viaja a una velocidad de 300.000 kildmetros por segundo,
(podria seguir viendo entonces el reflejo de mi imagen mientras
me desplazo con un espejo en la mano a una velocidad de 300.001
kilémetros por segundo? En teoria, no. (2012: 25).

No hice mas que mirar el instante.

Me abandoné a la profunda fugacidad del vistazo,
la mirada superficial de los ojos.

El tiempo se abri6 ante mi,

y todo estaba inmovil. (2012: 191)
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El tiempo se convirtio en espacio y yo miraba.

Miraba como si pudiera partir el tiempo con los 0jos.
Una luz impenetrable pendia

sobre un mundo que no giraba;

el sol era una huella palida en el horizonte

visiblemente enturbiada por una extrafia bruma, el aire
sofocante del Infierno, que se produce cuando el tiempo
ya no purifica las cosas. (2012: 195)

En el plano de la sintaxis se utiliza otro recurso para desmantelar poco a poco la estructura.
También aqui podemos hablar de un exceso. Por una parte los parlamentos se hacen
larguisimos y se extienden a lo largo de paginas enteras; por el otro, tras los sucesivos
estallidos las partes de las frases se mezclan y confunden cada vez mads, se ponen las
palabras de un personaje en boca de otro y se obtiene un collage visual, con cuerpos y
prendas y un centon® de palabras y frases. La repeticion se hace cada vez mas vertiginosa,
por momentos parece una letania, pero luego se corta. Predomina la musicalidad y el ritmo
por sobre el sentido o la sucesion logica, pero siempre que el lector (o el espectador) atisba
el sistema que estructura el fragmento, algo nuevo e inesperado interrumpe lo que
comenzaba a fluir. Una cesura que corta, un estallido que desgarra: a lo largo del texto se
repite una frase: “tiempo de ruptura, tiempo de desguace”. La ruptura se tematiza en la
disolucién de un vinculo (amoroso), de los cuerpos destrozados, pero se refleja en las frases
también fragmentadas. El desguace es el de los barcos en el puerto, que se ven y oyen a lo
lejos, y es el trabajo minuciosos que se hace con la lengua y sus convenciones, en una
composicion que se asemeja a la construccion de frases de un extranjero que experimenta
con la lengua que no es propia, pero cuyas reglas domina a la perfeccion. Es una escritura
de laboratorio, de relojeria, como el de los relojeros de Greenwich, minuciosa, detallada,
que ademads quiere ver hasta donde se puede llegar y cudles son los limites del material con
el que se trabaja. Cada palabra se mira desde diferentes angulos, se la coloca en diferentes
posiciones y lugares, se quita, se arma y se desarma y se contempla desde lejos el resultado
para ver qué ocurre.” Y en esta frialdad mecanica a su vez el texto es desgarrado y se mira
en el abismo de la grieta:

% Hemos observado en muchas obras contemporaneas europeas y argentinas que abunda este recurso de
reciclar las frases y componer nuevas enteramente, o en la mayor parte, con fragmentos de expresiones ajenas.
En el sentido clasico del término un centon es una pieza literaria compuesta de frases y fragmentos ajenos. En
las piezas teatrales el autor suele combinar los parlamentos de diferentes personajes, logrando un efecto de
texto replegado sobre si mismo. No nos referimos a una “circularidad”, término que implicaria un cierre sobre
si mismo y un tipo de repeticion invariable; en esta obra en particular podemos hablar por ello de un bucle del
tiempo, en el que se cruzan constantemente pasado, presente y futuro, es un plegarse y replegarse del tiempo y
del texto que se cierran y se vuelven a abrir.

7 La formacion de Pourveur es en realidad en montaje cinematografico, y asi como se ordenan los planos y
secuencias de una pelicula, asi trabaja este autor con las palabras y las frases. Se cambian secuencias, se
suprime, se afiade, se acorta o se alarga el ritmo. Se empalman los fragmentos. Si pensamos en el cine,
normalmente se filma en el orden que marcan las circunstancias de direcciéon y produccion o las debidas a la
disponibilidad de los actores y a causas climatologicas o de estacion. Luego se ordenan los diferentes
fragmentos de cada toma procedentes del laboratorio, en una mesa de montaje. Y estas obras parecen escritas
de esa manera, sobre todo, Tirania, en la cual se ensamblan asimismo textos de tres autores diferentes.
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La vida estaba expuesta y desnuda

como una herida abierta ante el inico 0jo

que la podia ver, que era el mio.

Si se cerrara este ojo, el mio,

(las cosas quedarian petrificadas para siempre? (2012: 193)

Esta herida abierta de este tipo de escritura es la grieta que “fisura las costras del lenguaje,
deshace y diluye la viscosidad de la logosfera”, dice Barthes (2009: 363). Es la ruptura en
el texto que interrumpe la lectura y conmociona al lector, rompiendo la continuidad del
texto y del hipertexto, alejando la representacion o tal vez acercandola, mirandola con una
lupa de relojero o un microscopio que desnuda. Es la mirada del extranjero, que recorre el
lenguaje, lo desgarra para llegar al extremo de lo posible. Ese unico ojo (de mufieca) mira
el mundo desde la cima de un tejado:

Una vez sofi¢ que podia parar el tiempo.

Me pareci6 ver un angel; el Angel del Instante Justo.
Desplegaba las alas para mi. A todo lo ancho.

Yo me balanceaba sobre el caballete del tejado,

Ante mi habia mas caballetes, como los lomos arqueados
de animales en fila. Estaba ahi y sabia que el Angel

del Instante Justo me estaba viendo.

“Te siento”, le decia, “aunque no te vea”.

Como una persona que se ha caido de su época, miraba
atonita el mundo.

Veia las cosas por primera vez; el tiempo

parecia haberse detenido. (2012: 191)

El desgarramiento que abre el abismo, diria Bataille,® permite echar una mirada al interior
e inventar nuevos recorridos. Volvemos entonces al comienzo, al viajero que espera,
contempla y recorre, tal vez sin desplazarse, desde la quietud del andén o delante de la
pantalla ante la cual tiene infinitas de posibilidades. En Une historie consistante, Pourveur
sostiene que ante la percepcion de la infinidad de puertas —o ventanas— que se nos abren,
nace una la dramaturgia nomada: “el autor deviene un viajero en el seno mismo de una red
gigantesca, formada por millones de intersecciones. (...) se instala una nueva dramaturgia
del viaje”. En ella el autor esta siempre en camino, el sentido de su viaje “no es mas que el
que encuentra, el que recolecta por aqui y por alld, que elige mirar a su paso”. Asi, el texto
se va construyendo gradualmente en la simultaneidad de los elementos yuxtapuestos. Se
trata, dice, “no de contar una historia sino de dar cuenta de un trayecto sin fin” que realiza

¥ Las referencias a La experiencia interior de Bataille en Tirania son multiples; resuena a lo largo de toda la
pieza, desde los cuerpos y frases hechas jirones y la mirada sobre el abismo del mundo, y el juego entre
desgarradura y desplazamiento (cfr. Milone, 2012), en Tirania, de desplazamiento fisico y virtual, ademas de
ser un autor de gran influencia en la obra tedrica y artistica de Pourveur y Hertmans.
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tanto el autor delante de la pantalla y deberan seguir, con elecciones propias, el lector y el
espectador ante los diferentes textos.
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