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Resumen

Terrorista (2006), de John Updike, narra la historia de un adolescente de Nueva Jersey
que se convierte al islamismo y se une a un grupo de terroristas fundamentalistas,
quienes le dan la tarea de hacer estallar un tiinel que conecta su ciudad con la de Nueva
York. Esta novela forma parte del corpus de obras que surgen post 11/9, pero se
distingue de ellas por brindar el punto de vista, no de las victimas, sino el del terrorista.
Se distancia asi de la perspectiva del “trauma”, modo en que la literatura estadounidense
reflexiond sobre el impacto causado por los atentados, que marcaron un antes y un
después en la sociedad y la cultura del pais. El trabajo se propone analizar de qué
manera la novela de Updike brinda una lectura diferente, que escapa al discurso
binarista (del bien contra el mal), a la vez que revela la crisis de todos los supuestos que
sostenian el suefio americano, en un contexto signado por un estado de emergencia y la
actualizacion de los dispositivos de control.

Abstract

Terrorist (2006), by John Updike, tells the story of an adolescent in New Jersey who
converts to Islamism and joins a group of fundamentalist terrorists. This group gives
him the task to explode a tunnel that connects his city with New York. This novel is part
of a corpus of works that springs from post 9/11 but it distinguishes itself from the rest
because it explores the point of view of the terrorist and not of the victims. In this way,
it takes distance from the perspective of the “trauma”, which has been the standpoint the
literature of the US took to reflect upon the impact that these attacks had on their society
and culture. This paper intends to analyze in which way the novel by Updike offers a
different reading that separates itself from the binary discourse (good against evil), and
how it brings to the surface the suppositions that support the American Dream in a
context where there is a state of emergency and the improvement of control devices.

Los ataques del 11 de septiembre de 2011 al Pentagono y al World Trade Center
sometieron a la sociedad estadounidense a una experiencia inédita, que no solo le dio
forma a modos concretos de vulnerabilidad y peligro para la conciencia colectiva, con
consecuencias fuera de toda prevision teodrica, sino que también hizo estallar el
imaginario que la tradicion épica cultural estadounidense —especialmente a través de su
literatura— se habia encargado de organizar por casi tres siglos. Como lo senala el
escritor Martin Amis, “una novela se considera cortésmente como una obra de la
imaginacion; y la imaginacion, ese dia, fue por supuesto totalmente confiscada, y sin
proposito alguno”'. Ni la mas atormentada paranoia, ni el mas cinico pesimismo, ni las

" “A novel is politely known as a work of the imagination; and the imagination, that day, was of course
fully commandeered, and to no purpose” (Amis, 2002).
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mas apocalipticas profecias que habian colmado la literatura norteamericana a partir de
la Segunda Guerra, sirvieron para pensar u otorgar sentido a la catéstrofe ocurrida. El
discurso del Estado llena rapidamente ese ‘“vacio” y organiza una serie de
nominalizaciones que redefine la figura de alteridad en términos de la lucha del bien,
representante de la civilizacion y la democracia, contra el mal, que adquiere la forma del
terrorismo, la barbarie y el islam (Badiou, 2004).

Ya en 1989, con la culminacion de la Guerra Fria, la caida del Muro de Berlin habia
significado para la sociedad americana, tanto el fracaso del comunismo y el triunfo de la
democracia capitalista, como la obvia constatacion de que los valores idealizados de la
libertad de mercado habian derrotado al mal. En aquel momento, Harry Angstrom —el
famoso “conejo” de Updike- consciente del funcionamiento estratégico de este
verdadero dispositivo (politico, institucional, discursivo) que durante décadas habia
constituido practicas de subjetivacion, se preguntaba qué sentido tendria ser americano
sin la guerra fria (Updike, 1990). Justamente un ano después, en 1991, comienza la
Guerra del Golfo, antecedente del conflicto que deriva en los atentados a partir de los
cuales la nacion triunfante, que habia alcanzado la hegemonia del Bien, se ve obligada a
asimilar que posee enemigos que estaban fuera del horizonte de su imaginacion.

El modo en que el Estado responde a los eventos del “9/11” aleja a la sociedad de las
conquistas socio-politicas de las décadas anteriores en relacion al multiculturalismo y el
respeto a las libertades privadas, atrapandola definitivamente en el destructivo
pensamiento binario originado en el puritanismo extremo del siglo XVII, de Dios versus
Satan, el Bien versus el Mal, el Exito versus el Fracaso y Nosotros versus Ellos (Elliott,
2006)*. De pronto, irrumpe la doctrina de la Seguridad Nacional y la lucha contra el
terrorismo deforma los fundamentos de la democracia, para dejar al descubierto, en el
propio territorio, la contracara que sustenta la estructura del sistema de mercado.
Sistema que establece un tipo de libertad, que necesita inevitablemente barreras y
antagonistas para poder existir, ya que sin esto se revela como “puro vacio” (Eagleton,
2007).

Toda proporcion guardada, hay una semejanza con el orden politico que se
produjo a raiz de la desaparicion del comunismo y del triunfo mundial del
liberalismo. Ha surgido un enemigo fantastico, que se infiltra en el planeta
como un virus, surgiendo de todos los intersticios del poder: el Islam. Pero
el Islam no es sino el frente movil, la cristalizacion de ese antagonismo, que
estd en todas partes y en cada uno de nosotros: terror contra terror pero
terror asimétrico. Esta asimetria desarma por completo a la superpotencia
mundial. Enfrentada a si misma, no puede sino hundirse en su propia logica
de la correlacion de fuerzas, sin capacidad alguna para jugar en el terreno
del desafio simbdlico y de la muerte, a los que ignora, pues los ha excluido
de su propia cultura. (Baudrillard, 2002)

Finalmente, estos acontecimientos al mismo tiempo que actualizan los términos del
pensamiento binarista puritano para el discurso del Estado, transforman los modos en
que la sociedad norteamericana se imagina a si misma. Ambos aspectos implican el

? “Certainly, American literatura in the twenty-first century will be influenced by the events of that
terrible day and by the ways that the United States government responded. [...] the United States
continues to be trapped within the destructive seventeenth-century Puritan extreme binary thinking of
God versus Satan, Good versus Evil, Success versus Failure, and Us versus Them” (Elliott, 446-447).
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triunfo de una matriz de pensamiento que se encontraba latente detras de los modos de
percibir el funcionamiento social.

En este contexto de cambios socioculturales, la literatura se orienta hacia nuevos temas,
redefiniendo la tarea programatica: los escritores persiguen ahora una nueva ballena
blanca, escribir la gran novela norteamericana, capaz de significar la experiencia vivida,
lo que determina una actualizacion en el género. Lentamente, el “9/11” o “nine-eleven”
se fue constituyendo en un topico, y este nuevo corpus narrativo aborda de diversas
maneras las repercusiones psicologicas, sociales y culturales de lo sucedido, llegando a
conformar un género por si mismo. Se pueden mencionar, entre las novelas mas
representativas que abordan este tema como eje central a The Kite Runner, de Khaled
Hosseini, del 2003; Extremely Loud and Incredibly Close, de Jonathan Safran Foer
(llevada al cine en el 2012, con direccion de Stephen Daldry); The Writing on the Wall,
de Lynne Sharon Schwartz; The Good Priest’s Son, de Reynolds Price, todas estas del
2005 (el mismo afio de Saturday, novela del autor inglés lan McEwan); The Good Life,
de Jay Mclnerney y Terrorist, de John Updike, ambas del 2006; la sobresaliente Falling
Man, de Don DeLillo, 2007; The Submission, de Amy Waldman, 2011. En términos
generales estas obras examinan la vida cotidiana e intima del americano medio,
haciendo foco en aspectos familiares, crisis matrimoniales, dejando de lado el punto de
vista especificos del los atentados. De todos estos trabajos, no existen muchos que se
hayan atrevido a presentar un aspecto diferente, y mucho menos aln, a indagar la
perspectiva del terrorista.

Terrorista (2006), de John Updike’, como vimos, forma parte del corpus de obras que
surgen post “9/11”, pero se distingue de ellas por brindar el punto de vista, no de las
victimas, sino el del terrorista. Se distancia asi de la perspectiva del “trauma”, principal
modo en que la literatura estadounidense reflexiond sobre el impacto causado por los
atentados, que marcaron un antes y un después en la sociedad y la cultura del pais. En
contraposicion a la narrativa que hace foco en las consecuencias individuales, tomar la
perspectiva del terrorista implica, indefectiblemente, examinar la propia sociedad
norteamericana en tanto sistema de valores positivos absolutos, desde la postura de
aquellos que otorgan sentido a través de la muerte. De hecho, esta novela gener6é una
gran controversia y numerosas polémicas.

Concretamente, Terrorista narra la historia de un adolescente de Nueva Jersey que se
convierte al islamismo y se une a un grupo de terroristas fundamentalistas, quienes le
dan la tarea de hacer estallar un tunel que conecta su ciudad con la de Nueva York. Su
protagonista Ahmad, joven de dieciocho afios nacido en New Prospect, Nueva Jersey, es
hijo de una madre de ascendencia irlandesa y un padre egipcio, que lo ha abandonado.
Se convierte al islamismo a los once afios con el fin inconsciente de acercarse de alguna
manera a su padre. Sin darse cuenta, es manipulado y cooptado desde pequefio por un
iman fundamentalista, Shaikh Rashid, lo que permite exponer los argumentos del
fanatismo antiamericano. Ahmad se une a una célula terrorista que le dara la tarea de
hacer estallar el tunel Lincoln. Una vez que el joven entiende en qué estd metido, acepta
de todos modos llevar a cabo la jikad, es decir, el atentado suicida.

Uno de los temas centrales es el conflicto que representa para Ahmad vivir en la
sociedad de consumo estadounidense manteniéndose fiel a las ensefianzas del islam. El
propio Updike manifiesta en varias entrevistas que le interes6 ponerse en el punto de

3 (1932-2009).
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vista islamico para tratar de comprender el odio que provoca el sistema de vida
americano. La indagacion en las motivaciones que conducen al atentado, permite revisar
desde una perspectiva critica el estilo de vida norteamericano y sus implicancias
sociales, de hecho, el “saber exterminador” del terrorismo moderno estd en que
comprende a sus victimas mejor que ellas a si mismas (Sloterdijk, 2003).

Si bien, la mayoria de las obras de John Updike presentan una aguda y critica mirada
sobre los efectos que el sistema capitalista americano y la exacerbacion de la sociedad
de consumo, tienen sobre el individuo y sus relaciones. La perspectiva elegida en esta
novela le permite ir mas alla, para indagar no ya la crisis de una subjetividad asimilada
como idealizacion de una libertad vacua, sino para exponer —en esta mirada exterior- el
abismo que rodea a una sociedad, debido a la imposibilidad de sustento de cualquier
tipo de legitimacion. Esta vez, la narracion no necesita organizarse en relacion a un eje
simbolico-alegodrico (caracteristico de su obra), ya que la misma realidad presenta en los
acontecimientos del 11 de septiembre, que gravitan sobre toda la novela, la densidad
iconica de ese vacio.

En un contexto signado por un estado de emergencia y la actualizacién de los
dispositivos de control, Updike instaura dentro de este nuevo topico de la narrativa
americana una perspectiva que se permite quebrar la hegemonia del discurso binarista
ya que demuestra que el Bien, el Mal y Dios “sirven de ornamentos retoricos, en ambas
partes”, a la vez que se analiza la crisis de todos los supuestos que sostenian el suefio
americano basados en una realidad construida desde la proyeccioén de una subjetividad
inexpugnable.
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