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Resumen 
La ponencia tiene como objetivo analizar los desafíos de una nueva vertiente de la 
crítica literaria que se propone dialogar con un conjunto de problemas planteados en los 
últimos años por la corriente de pensamiento denominada poshumanista. Nos interesa 
ensayar posibles respuestas para la siguiente pregunta inicial: ¿Cómo –con qué 
categorías y a partir de qué tipo de cruces interdisciplinares–, abordar la tensión 
conceptual a la que la zooliteratura contemporánea, de Franz Kafka en adelante, viene 
sometiendo el denominado “discurso de la especie”, ese conjunto de criterios con que se 
organiza y estratifica el universo de lo viviente?; o bien, para plantearlo en otros 
términos: ¿cómo puede la crítica literaria actual construir un marco teórico que dé 
cuenta de las diversas modalidades en que las ficciones contemporáneas ponen en crisis 
los fundamentos metafísicos de las perspectivas antropocéntricas? La hipótesis que guía 
estas notas es que las narraciones zooliterarias podrían convertirse en una invalorable 
fuente de creación teórica que nos permita intervenir activa y productivamente en los 
debates en torno de la cuestión animal. Se trataría, en definitiva, de imaginar un 
discurso crítico capaz de hallar en la literatura nuevas retóricas y nuevas políticas de la 
especie. 
Abstract 
The paper aims to analyze the challenges of a new branch of literary criticism that 
intends to engage in dialogue with a set of problems formulated in recent years by the 
trend of thought called posthumanism. We are interested in trying out possible 
responses to the initial question: How –with which categories and from what type of 
interdisciplinary crossings– address the conceptual tension that contemporary 
zooliterature, from Franz Kafka in forward, impose on the “species discourse”, that set 
of criteria that organizes and stratifies the universe of the living?; or, to put it in other 
terms: How can current literary criticism construct a theoretical framework that 
accounts for the different forms in which the contemporary fictions put in crisis the 
metaphysical foundations of the anthropocentric perspectives? The hypothesis that 
guides these notes is that animal fictions could become an invaluable source of 
theoretical building that would allow us to intervene actively and productively in the 
debates surrounding the animal question. The objective would be, in short, to imagine a 
critical discourse capable of finding in literature new rhetoric and new policies of the 
species.  
 

 
I. 
En los últimos años, en el marco de un interesante debate cultural y político, comienza a 
tomar forma una vertiente de la crítica literaria dedicada a estudiar diversas formas de 
articulación entre un corpus de zooliteratura contemporánea y el proceso de agudización 
de la crisis ideológica de los discursos humanistas, en el que llevamos inmersos ya más 
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de medio siglo. Nuestra disciplina parece responder a un cambio de época: el fin de una 
era en la que la relación entre hombre y animal fue considerada preponderantemente en 
términos de diferencia –con el objeto, casi excluyente, de definir lo “propio del 
hombre”–, y el inicio de otra en la que ha ido ganando fuerza la reflexión sobre los 
vínculos entre las diversas formas de vida y su participación en un mundo compartido.  

Este ejercicio supone una reevaluación de las modalidades que asume nuestra relación, 
como animales humanos, con el resto de los animales. No se trata ya de imaginar sus 
perspectivas del mundo, ni de recurrir a ellos para comprender quiénes somos, sino más 
bien de analizar el lugar que ocupan en nuestras vidas, es decir, cómo los amamos, 
estudiamos, utilizamos y matamos diariamente (Balibar y Hoquet 2009: 645); lista a la 
que habría que agregar, en un lugar privilegiado, las formas en que los representamos. 
Si durante siglos los animales padecieron las más variadas formas de explotación 
económica, también fueron víctimas de una explotación ontológica y simbólica que los 
redujo a metáforas de lo humano. El respeto que, desde el pensamiento político, se 
reclama para la animalidad –la deconstrucción de las lógicas de apropiación, de 
sumisión de lo viviente y de naturalización del sacrificio animal– (Cragnolini 2011: 
109), tiene su correlato en una demanda que podría ser bandera de una crítica literaria 
poshumanista: el fin, esta vez definitivo, de la servidumbre simbólica de los animales y 
la orientación de nuestras lecturas a los imaginarios de lo poshumano que desde hace 
décadas pueblan la literatura, el cine, las artes plásticas.  
Por eso, antes de reflexionar sobre las posibilidades de una crítica superadora de los 
prejuicios humanistas, me gustaría hacer una pequeña aclaración respecto de la 
definición de su objeto de estudio. De la vastísima tradición zooliteraria occidental –que 
va de Esopo a las fábulas contemporáneas, pasando, entre tantísimos textos, por los 
bestiarios medievales o las crónicas de los viajeros del siglo XVI–, parecen 
especialmente pertinentes aquellos textos que no ceden ante las formas más transitadas 
de figuración teriomorfa, sino que, por el contrario, se aventuran en la exploración de la 
singularidad animal y de su relación de intimidad con aquello que, precariamente, 
seguimos llamando lo humano. Esa literatura que se rebela contra las convenciones de 
representación simbólica, y que encontró su momento de mayor fecundidad en los años 
de la segunda posguerra, cuando proliferaron aquí y allá las reescrituras de fábulas y 
bestiarios. Una búsqueda poética con la que escritores como Antonio Di Benedetto, 
Juan José Arreola o Clarice Lispector, por nombrar solo a algunos de los más 
importantes referentes latinoamericanos, dieron cuenta de una profunda crisis 
ideológica. 

Paralelamente a la irrupción de esos nuevos imaginarios de animales y animalidad en la 
literatura, y en sintonía con ella, se desarrolló en Europa la segunda etapa de la célebre 
“querella del humanismo”. Impulsada sobre todo por intelectuales franceses –no sólo en 
el ámbito de la filosofía marxista, sino también en el de la antropología, la semiología y 
el psicoanálisis–, dio lugar, en las décadas siguientes, a la formulación de teorizaciones 
que, tomando la tesis foucaultiana de la “forma hombre” como invención occidental 
decimonónica, procuraron desenmascarar, mediante un lúcido y minucioso trabajo de 
arqueología del pensamiento, la precariedad de las redes conceptuales que sostenían la 
legitimidad –filosófica y política– del humanismo. El hombre comenzó a ser pensado 
como una categoría aprisionadora de la vida y legitimadora de violencias dirigidas, en 
muchos casos, hacia grandes contingentes de seres humanos, considerados “menos 
humanos” en relación con un ideal hegemónico. Los trabajos de Gilles Deleuze, Jacques 
Derrida, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben, entre tantos otros, 
contribuyeron a iluminar los mecanismos de la máquina antropológica, ese artefacto 
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diseñado y puesto en funcionamiento a lo largo de la historia del pensamiento por todas 
aquellas disciplinas que tuvieron en su horizonte una definición de lo específicamente 
humano. Y, al mismo tiempo, estos pensadores proporcionaron elementos para la 
emergencia de nuevas formas de negatividad que expusieran la precariedad de lo 
humano –su relación de intimidad con lo inhumano– y sugirieran otras formas posibles 
de relación y convivencia entre los vivientes, mostrando que existen fuerzas que resisten 
y operan sobre lo humano, deshumanizándolo. 

Este movimiento se podría enmarcar en un giro ético de carácter más general, producido 
a escala global en el ámbito de las humanidades y las ciencias sociales, y cuya tarea 
esencial debe ser entendida, siguiendo al antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, 
como la elaboración de perspectivas críticas que aborden la imaginación conceptual sin 
dejar de lado “la creatividad y a la reflexividad inherentes a la vida de todo colectivo, 
humano y no humano”; es decir, sistemas de pensamiento capaces de proponer modos 
de creación de conceptos diferentes del filosófico. Un ejercicio de “descolonización 
permanente del pensamiento” (2010: 18-24) cuyos resultados, cada vez más numerosos, 
ilustran la fuerza y magnitud de este movimiento. 
Tomando este contexto general como horizonte, nos interesa ensayar posibles 
respuestas para una pregunta que atañe directamente a nuestras prácticas de lectura: 
¿cómo –con qué categorías y a partir de qué tipo de cruces interdisciplinares–, abordar 
la tensión conceptual a la que la zooliteratura contemporánea viene sometiendo el 
denominado “discurso de la especie”, ese conjunto de criterios con que se organiza y 
estratifica el universo de lo viviente? O bien, en otros términos, ¿cómo puede la crítica 
literaria actual construir un marco teórico que dé cuenta de las diversas modalidades en 
que las ficciones contemporáneas ponen en crisis los fundamentos metafísicos de las 
perspectivas antropocéntricas?  

Un punto de partida interesante es el que Viveiros de Castro esboza en su introducción a 
Metafísicas caníbales. Líneas de antropología postestructural: allí plantea que los 
estilos de pensamiento de los colectivos estudiados por la etnología deberían convertirse 
en la verdadera fuerza motriz de la disciplina; concretamente: que, en su caso en 
particular, las concepciones amazónicas de “perspectivismo” y “multinaturalismo”, es 
decir, la capacidad imaginativa de los pueblos que se propone explicar, se tendrían que 
constituir en una respuesta epistemológica y política para la orientación de sus 
investigaciones. Resulta estimulante imaginar su traducción a nuestro campo de estudio, 
esto es, a la relación de la crítica literaria con los modos de pensar –de experimentar con 
el sentido– propios de la literatura. Trataremos en estas páginas de considerar las 
potencialidades de una crítica poshumanista que encuentre en los procedimientos de la 
zooliteratura contemporánea –cuyo punto de partida y mayor exponente es la obra de 
Franz Kafka– las herramientas teóricas con que aprehender ese modo tan particular de 
pensar que tiene el discurso literario. La literatura se podría convertir así, para nosotros, 
como empieza a ocurrir con la experiencia de algunas culturas indígenas para la 
antropología posestructural, en una experimentación con nuestras propias concepciones 
y representaciones de la literatura. Un ejercicio que exige –en palabras del propio 
Viveiros de Castro–, “mucho más que una variación imaginaria, una puesta en variación 
de nuestra imaginación” (15).   
En su ensayo “Modernes deshumanités”, Evelyne Grossman aborda el origen de este 
encuentro entre literatura y filosofía en relación con el contexto ideológico que nos 
interesa estudiar: ¿por qué existe –se pregunta– en estos asedios a los discursos 
humanistas, tanta proximidad entre escritores y filósofos? Nuestra tradición cuenta con 
escritores-filósofos (Sartre, Nietzsche), con escritores apasionados por la filosofía 
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(Blanchot, Bataille), con filósofos apasionados por la literatura (Deleuze, Derrida, 
Heidegger); y todos ellos perciben y explotan la productividad del cruce entre literatura 
y pensamiento no como una forma de reproducción o amplificación de ideas 
preexistentes, sino como una estrategia eminentemente creadora, como un modo de 
darle forma a algo nuevo, todavía no pensado.  

Para formular una respuesta, Grossman esboza la siguiente hipótesis: a lo largo del siglo 
XX el lenguaje se convirtió en la preocupación más importante, al menos en el campo 
intelectual francés, organizado en buena medida en torno de la filosofía de Friedrich 
Nietzsche y Martin Heidegger. Como consecuencia, la literatura empezó a ser 
considerada el espacio virtual en el que era posible “‘una experiencia de pensamiento 
radical’, así como también una salida inesperada en el destino antropológico de las 
ciencias humanas, de la que la filosofía debía inspirarse para llevar a cabo su propia 
revolución” (Grossman 2010: 49).1 En ese contexto, el lenguaje dejó de ser entendido 
como aquello que distingue y separa al hombre del resto de los vivientes, es decir, como 
la propiedad clave del discurso de la especie. El gran descubrimiento del siglo pasado 
fue que el lenguaje constituye la esencia inhumana del hombre, su doblez más 
misterioso: “Eso que lo divide y vuelve otro a sí-mismo (Freud, Lacan), eso que no 
poseerá jamás como ‘propio’, respecto de lo cual siempre será un extranjero (Derrida, 
Deleuze), ese infinito cuyo eterno murmullo amenaza con volverlo loco (Blanchot, 
Artaud)” (50).  
La literatura no se considerará ya, pues, como un espacio privilegiado para la expresión 
de lo humano, sino como un territorio inestable en el que el lenguaje cotidiano, 
domesticado y aparentemente amoldado a las cosas y al mundo, muestra su incapacidad 
de hablar más que de sí mismo. De ese modo se explica –concluye Grossman– la 
fascinación por la literatura compartida por esos pensadores que hoy consideramos 
“poshumanistas”, su valoración de la escritura como modo de acceso a zonas vedadas 
para el discurso filosófico de la modernidad. 

 
II.  
No es casual que el nombre de Franz Kafka aparezca con frecuencia en las reflexiones 
de algunos de los pensadores poshumanistas de las últimas décadas cada vez que 
intentan aprehender el modo en que la escritura transita zonas del imaginario no-
humano. Es precisamente esa alteridad perturbadora –la alteridad de lo viviente 
inhumano y la alteridad del lenguaje cuando deviene signo asignificante– la que 
encuentra en su obra un lugar privilegiado de manifestación. No solo en el discurrir de 
animales parlantes que se preguntan sobre su identidad, o sobre la identidad colectiva de 
sus comunidades, como los narradores del “Informe para una academia”, “La 
madriguera”, “Chacales y árabes” o “Investigaciones de un perro”, sino también en la 
inquietante presencia de criaturas inclasificables, como el Odradek de “Preocupaciones 
de un padre de familia” o el gato-cordero de “Una cruza”, o de personajes humanos sin 
psicología, como los protagonistas de América, El proceso y El castillo; todas esas 
figuras que emergen cada vez que la escritura se arraiga en el territorio de lo neutro y –
en palabras de Roberto Esposito– “depone la posibilidad de decir ‘yo’, y por 
consiguiente ‘tú’, para inscribirse en el régimen impersonal del ‘se’” (2009: 30). 

                                                                                                                          
1 En este caso, y en todos los que citamos en el presente artículo, la traducción es nuestra. 
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En cuanto a los narradores animales, o en proceso animalización, en un trabajo anterior2 
hemos intentado argumentar cómo, mediante la elaboración de esa suerte de habla 
anónima, de lenguaje sin sujeto, Kafka ha contribuido a desideologizar, es decir, a 
denunciar la ideología que operaba en gran parte de las fabulaciones teriomorfas de la 
tradición occidental; esos amaestramientos antropomórficos que utilizan a las bestias 
como pretexto para afirmar, mediante la figura de la prosopopeya, la moral y la 
ideología humanistas. “Siempre un discurso del hombre; sobre el hombre, incluso sobre 
la animalidad del hombre, pero para el hombre y en el hombre”, dice Derrida 
refiriéndose a la fábula clásica (2008: 54).  

En Kafka, el discurso animal, lejos de someterse al rigor de la metáfora, produce un 
desvío: sosteniendo la figuración a medio camino entre lo animal y lo humano, en el 
territorio intermedio y potencial de lo viviente, crea un hiato entre el sujeto de la 
enunciación y su discurso. Consigue así que lo que dicen estos animales no les 
pertenezca –que no hablen en nombre de una identidad, que no construyan un marco 
personal para sus palabras–, sin que, sin embargo, puedan ser considerados autómatas, 
títeres o ventrílocuos del hombre o de la voluntad divina. De ese modo, la metáfora 
animal es desmantelada y el sentido es sometido a un proceso de variación anómala 
(Sauvagnargues 2006: 69) cuyo resultado son las extrañísimas criaturas parlantes 
kafkianas; voces que exponen con crudeza su relación de impropiedad respecto del yo y 
del mundo.  
Nos hemos referido también a las figuras inclasificables: el Odradek, ese carrete de hilo 
chato y en forma de estrella, con trozos de hilos viejos y rotos enredados entre sí, 
atravesado por unos cañitos que le permiten estar erguido como sobre dos patas; o la 
indescriptible máquina con la que el protagonista de “Blumfeld, un solterón ya algo 
viejo” se consuela de no tener un perro: dos pelotitas de celuloide, blancas con rayas 
azules, que saltan sobre el parquet de forma alternada; o la singular mascota de “Una 
cruza”, mitad gatito, mitad cordero. Wilhelm Emrich ha analizado con lucidez la forma 
en que estas imágenes resisten la aplicación de las relaciones convencionales entre 
objeto y significado, fenómeno y esencia, signo y sentido, particular y universal; en fin, 
su carácter de “vidas” sin sentido, singularidades que remiten a universales 
inaprehensibles:  

 
El particular no garantiza la existencia de un determinado universal, como en el 
caso de la alegoría. Ni el universal se desprende del particular, como en el caso 
del símbolo. La imagen parabólica, por el contrario, ya está más allá de la esfera 
del particular, más allá de la esfera del discurso interpretativo. (1968: 108)3  

  

Esas uniones azarosas, esos cruces inesperados que Emrich llama “imágenes 
parabólicas”, problematizan la naturaleza de las cosas –e incluso la idea misma de que 
las cosas tengan una naturaleza– al exponer la precariedad de las fronteras que 
organizan nuestra percepción de la desconcertante variedad de lo viviente. La escritura 
de Kafka experimenta con formas de narrar la vida desnuda, de suspender las 
clasificaciones para que, mediada por la imaginación, la noción de especie sea expuesta 
como sistema de exclusión unilateral y arbitrario. Lo que sus criaturas comunican es, en 
definitiva, la ausencia de un signo, un comportamiento, un gesto que pueda ser 

                                                                                                                          
2 Yelin (2011). 
3 La traducción es nuestra. 

V Congreso Internacional de Letras | 2012

ISBN 978-987-3617-54-6 2986



interpretado como propio de lo humano. Desde la perspectiva que instituyen sus 
personajes y sus narradores, tal cualidad, sea lo que fuere, no se reconoce en el lenguaje, 
en las obras de arte, en las leyes ni en las figuraciones animales. ¿Está aquí?, parece 
preguntar el escritor señalando alternativamente los diversos elementos que componen 
su universo. No hay respuesta. Nada vale por un hombre, nada lo metaforiza, lo ilustra, 
ni siquiera lo alude. El hombre como unidad de forma y sentido está ausente, incluso, 
decíamos, cuando se presentan personajes con fisonomía humana –como en las novelas, 
donde los protagonistas son piezas y engranajes de diversas máquinas sociales, de los 
que no se puede decir más que el movimiento: adónde van, si suben o bajan, si avanzan 
o retroceden.  
En la obra kafkiana toma forma, de ese modo, un pensamiento muy próximo al que 
Calarco reclama para la filosofía de nuestro tiempo: una crítica aguda de los principios 
del antropocentrismo, llevada adelante mediante la creación de un imaginario que pone 
al descubierto las falacias que sostienen la dignitas humana. Toda esa parafernalia 
conceptual que cubre la ausencia de un fundamento, por pequeño que sea, que justifique 
el sacrificio de lo viviente en pos de la autonomía y supremacía de lo humano. No debe 
extrañarnos que esta cualidad haya sido y siga siendo en buena medida un problema 
para la crítica, que con frecuencia ocultó ese vacío mediante la coartada de la 
“polivalencia simbólica”, a cuyos dudosos resultados nos hemos referido al inicio de 
estas páginas. Esa polivalencia permite explicar el movimiento de las incontables 
interpretaciones metafóricas, a menudo verosímiles en sus resultados aislados pero 
incoherentes, discordantes y finalmente inviables cuando se consideran los textos como 
totalidad. Kafka no construye homologías; por el contrario: como apuntó lúcidamente 
Robert (1970), toda su escritura apunta a discutir la validez de la homología como 
patrón de pensamiento. Las traducciones simbólicas de las expresiones “teatro de 
Oklahoma”, “proceso”, “castillo”, “insecto”, que designan destinos de los protagonistas 
de sus narraciones, olvidan que el universo kafkiano no tiene como fin revelar una 
verdad por medio de símbolos acabados, sino construir una mentira a un tiempo tan 
sólida y evanescente que ponga al descubierto que la verdad en un sentido abstracto y 
general; además de desconocida, es imposible de conocer. El desafío ético y estético de 
la obra de Kafka tiene fuertísimos efectos sobre lo la llamada moral literaria humanista, 
pero también sobre los mecanismos de exclusión (y, en muchos casos, exterminio) de lo 
no-humano –categoría en la que, como sabemos, se incluye cada día a una mayor parte 
de la humanidad.  
Para entender y valorar la potencia transformadora de los textos kafkianos parece 
necesario, pues, reconsiderar la relación entre los dominios de lo imaginario y las 
formas de pensamiento que organizan el mundo en que vivimos; entender la lectura de 
textos literarios como una experiencia capaz de modificar nuestra percepción del 
mundo; releer a la filosofía desde la literatura; aceptar ese pensamiento otro y del otro 
que toma forma en los excesos del lenguaje, en el resto que no se deja aprehender por la 
teoría, en las zonas que resisten. De esa reevaluación se desprenderán –ya se están 
desprendiendo– nuevos enfoques de la zooliteratura contemporánea, nuevas 
herramientas de lectura para delinear y nombrar “eso que se vuelve, de las maneras más 
diversas, inasignable e innombrable para el discurso del saber, de la ley y de la política” 
(Giorgi y Rodríguez 2007: 28). Las narraciones de humanimalidades –de Kafka a César 
Aira, pasando, entre tantos, por Silvina Ocampo, João Guimarães Rosa, Felisberto 
Hérnández o Copi– podrían convertirse así en una fuente de creación teórica que nos 
permita intervenir activa y productivamente en los debates en torno de la cuestión 
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animal, al tiempo que aceptar nuestra calidad de animales indeterminados, de lectores 
en busca de su propia animalidad.   
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