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Resumen

La ponencia tiene como objetivo analizar los desafios de una nueva vertiente de la
critica literaria que se propone dialogar con un conjunto de problemas planteados en los
ultimos afios por la corriente de pensamiento denominada poshumanista. Nos interesa
ensayar posibles respuestas para la siguiente pregunta inicial: ;CoOmo —con qué
categorias y a partir de qué tipo de cruces interdisciplinares—, abordar la tension
conceptual a la que la zooliteratura contemporanea, de Franz Kafka en adelante, viene
sometiendo el denominado “discurso de la especie”, ese conjunto de criterios con que se
organiza y estratifica el universo de lo viviente?; o bien, para plantearlo en otros
términos: jcomo puede la critica literaria actual construir un marco tedrico que dé
cuenta de las diversas modalidades en que las ficciones contemporaneas ponen en crisis
los fundamentos metafisicos de las perspectivas antropocéntricas? La hipotesis que guia
estas notas es que las narraciones zooliterarias podrian convertirse en una invalorable
fuente de creacion teodrica que nos permita intervenir activa y productivamente en los
debates en torno de la cuestion animal. Se trataria, en definitiva, de imaginar un
discurso critico capaz de hallar en la literatura nuevas retoricas y nuevas politicas de la
especie.

Abstract

The paper aims to analyze the challenges of a new branch of literary criticism that
intends to engage in dialogue with a set of problems formulated in recent years by the
trend of thought called posthumanism. We are interested in trying out possible
responses to the initial question: How —with which categories and from what type of
interdisciplinary crossings— address the conceptual tension that contemporary
zooliterature, from Franz Kafka in forward, impose on the “species discourse”, that set
of criteria that organizes and stratifies the universe of the living?; or, to put it in other
terms: How can current literary criticism construct a theoretical framework that
accounts for the different forms in which the contemporary fictions put in crisis the
metaphysical foundations of the anthropocentric perspectives? The hypothesis that
guides these notes is that animal fictions could become an invaluable source of
theoretical building that would allow us to intervene actively and productively in the
debates surrounding the animal question. The objective would be, in short, to imagine a
critical discourse capable of finding in literature new rhetoric and new policies of the
species.

I

En los ultimos afios, en el marco de un interesante debate cultural y politico, comienza a
tomar forma una vertiente de la critica literaria dedicada a estudiar diversas formas de
articulacion entre un corpus de zooliteratura contemporanea y el proceso de agudizacion
de la crisis ideologica de los discursos humanistas, en el que llevamos inmersos ya mas
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de medio siglo. Nuestra disciplina parece responder a un cambio de época: el fin de una
era en la que la relacion entre hombre y animal fue considerada preponderantemente en
términos de diferencia —con el objeto, casi excluyente, de definir lo “propio del
hombre”—, y el inicio de otra en la que ha ido ganando fuerza la reflexién sobre los
vinculos entre las diversas formas de vida y su participacion en un mundo compartido.

Este ejercicio supone una reevaluacion de las modalidades que asume nuestra relacion,
como animales humanos, con el resto de los animales. No se trata ya de imaginar sus
perspectivas del mundo, ni de recurrir a ellos para comprender quiénes somos, sino mas
bien de analizar el lugar que ocupan en nuestras vidas, es decir, como los amamos,
estudiamos, utilizamos y matamos diariamente (Balibar y Hoquet 2009: 645); lista a la
que habria que agregar, en un lugar privilegiado, las formas en que los representamos.
Si durante siglos los animales padecieron las mas variadas formas de explotacion
econdmica, también fueron victimas de una explotacion ontologica y simbolica que los
redujo a metaforas de lo humano. El respeto que, desde el pensamiento politico, se
reclama para la animalidad —la deconstrucciéon de las logicas de apropiacion, de
sumision de lo viviente y de naturalizacion del sacrificio animal— (Cragnolini 2011:
109), tiene su correlato en una demanda que podria ser bandera de una critica literaria
poshumanista: el fin, esta vez definitivo, de la servidumbre simbolica de los animales y
la orientacién de nuestras lecturas a los imaginarios de lo poshumano que desde hace
décadas pueblan la literatura, el cine, las artes plasticas.

Por eso, antes de reflexionar sobre las posibilidades de una critica superadora de los
prejuicios humanistas, me gustaria hacer una pequefia aclaracién respecto de la
definicion de su objeto de estudio. De la vastisima tradicion zooliteraria occidental —que
va de Esopo a las fabulas contemporaneas, pasando, entre tantisimos textos, por los
bestiarios medievales o las cronicas de los viajeros del siglo XVI—, parecen
especialmente pertinentes aquellos textos que no ceden ante las formas mas transitadas
de figuracion teriomorfa, sino que, por el contrario, se aventuran en la exploracion de la
singularidad animal y de su relacion de intimidad con aquello que, precariamente,
seguimos llamando lo humano. Esa literatura que se rebela contra las convenciones de
representacion simbolica, y que encontré su momento de mayor fecundidad en los afios
de la segunda posguerra, cuando proliferaron aqui y alld las reescrituras de fabulas y
bestiarios. Una busqueda poética con la que escritores como Antonio Di Benedetto,
Juan José Arreola o Clarice Lispector, por nombrar solo a algunos de los mas
importantes referentes latinoamericanos, dieron cuenta de una profunda crisis
ideologica.

Paralelamente a la irrupcion de esos nuevos imaginarios de animales y animalidad en la
literatura, y en sintonia con ella, se desarrolld6 en Europa la segunda etapa de la célebre
“querella del humanismo”. Impulsada sobre todo por intelectuales franceses —no solo en
el ambito de la filosofia marxista, sino también en el de la antropologia, la semiologia y
el psicoandlisis—, dio lugar, en las décadas siguientes, a la formulacion de teorizaciones
que, tomando la tesis foucaultiana de la “forma hombre” como invenciéon occidental
decimononica, procuraron desenmascarar, mediante un licido y minucioso trabajo de
arqueologia del pensamiento, la precariedad de las redes conceptuales que sostenian la
legitimidad —filosofica y politica— del humanismo. El hombre comenzé a ser pensado
como una categoria aprisionadora de la vida y legitimadora de violencias dirigidas, en
muchos casos, hacia grandes contingentes de seres humanos, considerados “menos
humanos” en relacion con un ideal hegemonico. Los trabajos de Gilles Deleuze, Jacques
Derrida, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Giorgio Agamben, entre tantos otros,
contribuyeron a iluminar los mecanismos de la maquina antropologica, ese artefacto
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disefiado y puesto en funcionamiento a lo largo de la historia del pensamiento por todas
aquellas disciplinas que tuvieron en su horizonte una definicion de lo especificamente
humano. Y, al mismo tiempo, estos pensadores proporcionaron elementos para la
emergencia de nuevas formas de negatividad que expusieran la precariedad de lo
humano —su relacion de intimidad con lo inhumano— y sugirieran otras formas posibles
de relacion y convivencia entre los vivientes, mostrando que existen fuerzas que resisten
y operan sobre lo humano, deshumanizandolo.

Este movimiento se podria enmarcar en un giro ético de caracter mas general, producido
a escala global en el ambito de las humanidades y las ciencias sociales, y cuya tarea
esencial debe ser entendida, siguiendo al antropologo Eduardo Viveiros de Castro,
como la elaboracion de perspectivas criticas que aborden la imaginacion conceptual sin
dejar de lado “la creatividad y a la reflexividad inherentes a la vida de todo colectivo,
humano y no humano”; es decir, sistemas de pensamiento capaces de proponer modos
de creacion de conceptos diferentes del filoséfico. Un ejercicio de “descolonizacion
permanente del pensamiento” (2010: 18-24) cuyos resultados, cada vez mas numerosos,
ilustran la fuerza y magnitud de este movimiento.

Tomando este contexto general como horizonte, nos interesa ensayar posibles
respuestas para una pregunta que atafie directamente a nuestras practicas de lectura:
(,como —con qué categorias y a partir de qué tipo de cruces interdisciplinares—, abordar
la tensién conceptual a la que la zooliteratura contemporanea viene sometiendo el
denominado “discurso de la especie”, ese conjunto de criterios con que se organiza y
estratifica el universo de lo viviente? O bien, en otros términos, ;como puede la critica
literaria actual construir un marco tedrico que dé cuenta de las diversas modalidades en
que las ficciones contempordneas ponen en crisis los fundamentos metafisicos de las
perspectivas antropocéntricas?

Un punto de partida interesante es el que Viveiros de Castro esboza en su introduccion a
Metafisicas canibales. Lineas de antropologia postestructural: alli plantea que los
estilos de pensamiento de los colectivos estudiados por la etnologia deberian convertirse
en la verdadera fuerza motriz de la disciplina; concretamente: que, en su caso en
particular, las concepciones amazonicas de “perspectivismo” y “multinaturalismo”, es
decir, la capacidad imaginativa de los pueblos que se propone explicar, se tendrian que
constituir en una respuesta epistemologica y politica para la orientacion de sus
investigaciones. Resulta estimulante imaginar su traduccion a nuestro campo de estudio,
esto es, a la relacion de la critica literaria con los modos de pensar —de experimentar con
el sentido— propios de la literatura. Trataremos en estas paginas de considerar las
potencialidades de una critica poshumanista que encuentre en los procedimientos de la
zooliteratura contemporanea —cuyo punto de partida y mayor exponente es la obra de
Franz Kafka— las herramientas tedricas con que aprehender ese modo tan particular de
pensar que tiene el discurso literario. La literatura se podria convertir asi, para nosotros,
como empieza a ocurrir con la experiencia de algunas culturas indigenas para la
antropologia posestructural, en una experimentacién con nuestras propias concepciones
y representaciones de la literatura. Un ejercicio que exige —en palabras del propio
Viveiros de Castro—, “mucho mas que una variacion imaginaria, una puesta en variacion
de nuestra imaginacion” (15).

En su ensayo “Modernes deshumanités”, Evelyne Grossman aborda el origen de este
encuentro entre literatura y filosofia en relacién con el contexto ideoldgico que nos
interesa estudiar: jpor qué existe —se pregunta— en estos asedios a los discursos
humanistas, tanta proximidad entre escritores y filésofos? Nuestra tradicion cuenta con
escritores-filosofos (Sartre, Nietzsche), con escritores apasionados por la filosofia
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(Blanchot, Bataille), con filosofos apasionados por la literatura (Deleuze, Derrida,
Heidegger); y todos ellos perciben y explotan la productividad del cruce entre literatura
y pensamiento no como una forma de reproduccién o amplificacion de ideas
preexistentes, sino como una estrategia eminentemente creadora, como un modo de
darle forma a algo nuevo, todavia no pensado.

Para formular una respuesta, Grossman esboza la siguiente hipdtesis: a lo largo del siglo
XX el lenguaje se convirtié en la preocupacion mas importante, al menos en el campo
intelectual francés, organizado en buena medida en torno de la filosofia de Friedrich
Nietzsche y Martin Heidegger. Como consecuencia, la literatura empez6é a ser
considerada el espacio virtual en el que era posible “‘una experiencia de pensamiento
radical’, asi como también una salida inesperada en el destino antropoldgico de las
ciencias humanas, de la que la filosofia debia inspirarse para llevar a cabo su propia
revolucion” (Grossman 2010: 49)." En ese contexto, el lenguaje dejé de ser entendido
como aquello que distingue y separa al hombre del resto de los vivientes, es decir, como
la propiedad clave del discurso de la especie. El gran descubrimiento del siglo pasado
fue que el lenguaje constituye la esencia inhumana del hombre, su doblez mas
misterioso: “Eso que lo divide y vuelve otro a si-mismo (Freud, Lacan), eso que no
poseera jamas como ‘propio’, respecto de lo cual siempre serd un extranjero (Derrida,
Deleuze), ese infinito cuyo eterno murmullo amenaza con volverlo loco (Blanchot,
Artaud)” (50).

La literatura no se considerard ya, pues, como un espacio privilegiado para la expresion
de lo humano, sino como un territorio inestable en el que el lenguaje cotidiano,
domesticado y aparentemente amoldado a las cosas y al mundo, muestra su incapacidad
de hablar mas que de si mismo. De ese modo se explica —concluye Grossman— la
fascinacion por la literatura compartida por esos pensadores que hoy consideramos
“poshumanistas”, su valoracion de la escritura como modo de acceso a zonas vedadas
para el discurso filos6fico de la modernidad.

I1.

No es casual que el nombre de Franz Kafka aparezca con frecuencia en las reflexiones
de algunos de los pensadores poshumanistas de las ultimas décadas cada vez que
intentan aprehender el modo en que la escritura transita zonas del imaginario no-
humano. Es precisamente esa alteridad perturbadora —la alteridad de lo viviente
inhumano y la alteridad del lenguaje cuando deviene signo asignificante— la que
encuentra en su obra un lugar privilegiado de manifestacion. No solo en el discurrir de
animales parlantes que se preguntan sobre su identidad, o sobre la identidad colectiva de
sus comunidades, como los narradores del “Informe para una academia”, “La
madriguera”, “Chacales y arabes” o “Investigaciones de un perro”, sino también en la
inquietante presencia de criaturas inclasificables, como el Odradek de “Preocupaciones
de un padre de familia” o el gato-cordero de “Una cruza”, o de personajes humanos sin
psicologia, como los protagonistas de América, El proceso y El castillo; todas esas
figuras que emergen cada vez que la escritura se arraiga en el territorio de lo neutro y —
en palabras de Roberto Esposito— “depone la posibilidad de decir ‘yo’, y por
consiguiente ‘t0’, para inscribirse en el régimen impersonal del ‘se’” (2009: 30).

" En este caso, y en todos los que citamos en el presente articulo, la traduccién es nuestra.
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En cuanto a los narradores animales, o en proceso animalizacion, en un trabajo anterior’
hemos intentado argumentar como, mediante la elaboracion de esa suerte de habla
anonima, de lenguaje sin sujeto, Kafka ha contribuido a desideologizar, es decir, a
denunciar la ideologia que operaba en gran parte de las fabulaciones teriomorfas de la
tradicion occidental; esos amaestramientos antropomorficos que utilizan a las bestias
como pretexto para afirmar, mediante la figura de la prosopopeya, la moral y la
ideologia humanistas. “Siempre un discurso del hombre; sobre el hombre, incluso sobre
la animalidad del hombre, pero para el hombre y en el hombre”, dice Derrida
refiriéndose a la fabula clasica (2008: 54).

En Kafka, el discurso animal, lejos de someterse al rigor de la metafora, produce un
desvio: sosteniendo la figuraciéon a medio camino entre lo animal y lo humano, en el
territorio intermedio y potencial de lo viviente, crea un hiato entre el sujeto de la
enunciacion y su discurso. Consigue asi que lo que dicen estos animales no les
pertenezca —que no hablen en nombre de una identidad, que no construyan un marco
personal para sus palabras—, sin que, sin embargo, puedan ser considerados automatas,
titeres o ventrilocuos del hombre o de la voluntad divina. De ese modo, la metafora
animal es desmantelada y el sentido es sometido a un proceso de variacion andémala
(Sauvagnargues 2006: 69) cuyo resultado son las extrafiisimas criaturas parlantes
kafkianas; voces que exponen con crudeza su relacion de impropiedad respecto del yo y
del mundo.

Nos hemos referido también a las figuras inclasificables: el Odradek, ese carrete de hilo
chato y en forma de estrella, con trozos de hilos viejos y rotos enredados entre si,
atravesado por unos caiitos que le permiten estar erguido como sobre dos patas; o la
indescriptible maquina con la que el protagonista de “Blumfeld, un solteron ya algo
viejo” se consuela de no tener un perro: dos pelotitas de celuloide, blancas con rayas
azules, que saltan sobre el parquet de forma alternada; o la singular mascota de “Una
cruza”, mitad gatito, mitad cordero. Wilhelm Emrich ha analizado con lucidez la forma
en que estas imagenes resisten la aplicacion de las relaciones convencionales entre
objeto y significado, fendmeno y esencia, signo y sentido, particular y universal; en fin,
su caracter de “vidas” sin sentido, singularidades que remiten a universales
inaprehensibles:

El particular no garantiza la existencia de un determinado universal, como en el
caso de la alegoria. Ni el universal se desprende del particular, como en el caso
del simbolo. La imagen parabolica, por el contrario, ya estd mas alla de la esfera
del particular, mas alla de la esfera del discurso interpretativo. (1968: 108)

Esas uniones azarosas, esos cruces inesperados que Emrich llama “imagenes
parabdlicas”, problematizan la naturaleza de las cosas — incluso la idea misma de que
las cosas tengan una naturaleza— al exponer la precariedad de las fronteras que
organizan nuestra percepcion de la desconcertante variedad de lo viviente. La escritura
de Kafka experimenta con formas de narrar la vida desnuda, de suspender las
clasificaciones para que, mediada por la imaginacion, la nocidén de especie sea expuesta
como sistema de exclusion unilateral y arbitrario. Lo que sus criaturas comunican es, en
definitiva, la ausencia de un signo, un comportamiento, un gesto que pueda ser

* Yelin (2011).
? La traduccion es nuestra.
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interpretado como propio de lo humano. Desde la perspectiva que instituyen sus
personajes y sus narradores, tal cualidad, sea lo que fuere, no se reconoce en el lenguaje,
en las obras de arte, en las leyes ni en las figuraciones animales. ;Esta aqui?, parece
preguntar el escritor sefialando alternativamente los diversos elementos que componen
su universo. No hay respuesta. Nada vale por un hombre, nada lo metaforiza, lo ilustra,
ni siquiera lo alude. EI hombre como unidad de forma y sentido esta ausente, incluso,
deciamos, cuando se presentan personajes con fisonomia humana —como en las novelas,
donde los protagonistas son piezas y engranajes de diversas maquinas sociales, de los
que no se puede decir mas que el movimiento: adonde van, si suben o bajan, si avanzan
o retroceden.

En la obra kafkiana toma forma, de ese modo, un pensamiento muy préoximo al que
Calarco reclama para la filosofia de nuestro tiempo: una critica aguda de los principios
del antropocentrismo, llevada adelante mediante la creacion de un imaginario que pone
al descubierto las falacias que sostienen la dignitas humana. Toda esa parafernalia
conceptual que cubre la ausencia de un fundamento, por pequefio que sea, que justifique
el sacrificio de lo viviente en pos de la autonomia y supremacia de lo humano. No debe
extrafiarnos que esta cualidad haya sido y siga siendo en buena medida un problema
para la critica, que con frecuencia ocultdé ese vacio mediante la coartada de la
“polivalencia simbdlica”, a cuyos dudosos resultados nos hemos referido al inicio de
estas paginas. Esa polivalencia permite explicar el movimiento de las incontables
interpretaciones metaforicas, a menudo verosimiles en sus resultados aislados pero
incoherentes, discordantes y finalmente inviables cuando se consideran los textos como
totalidad. Kafka no construye homologias; por el contrario: como apuntd lucidamente
Robert (1970), toda su escritura apunta a discutir la validez de la homologia como
patron de pensamiento. Las traducciones simbolicas de las expresiones “teatro de
Oklahoma”, “proceso”, “castillo”, “insecto”, que designan destinos de los protagonistas
de sus narraciones, olvidan que el universo kafkiano no tiene como fin revelar una
verdad por medio de simbolos acabados, sino construir una mentira a un tiempo tan
solida y evanescente que ponga al descubierto que la verdad en un sentido abstracto y
general; ademas de desconocida, es imposible de conocer. El desafio ético y estético de
la obra de Kafka tiene fuertisimos efectos sobre lo la llamada moral literaria humanista,
pero también sobre los mecanismos de exclusion (y, en muchos casos, exterminio) de lo
no-humano —categoria en la que, como sabemos, se incluye cada dia a una mayor parte
de la humanidad.

Para entender y valorar la potencia transformadora de los textos kafkianos parece
necesario, pues, reconsiderar la relacion entre los dominios de lo imaginario y las
formas de pensamiento que organizan el mundo en que vivimos; entender la lectura de
textos literarios como una experiencia capaz de modificar nuestra percepcion del
mundo; releer a la filosofia desde la literatura; aceptar ese pensamiento otro 'y del otro
que toma forma en los excesos del lenguaje, en el resto que no se deja aprehender por la
teoria, en las zonas que resisten. De esa reevaluacion se desprenderdn —ya se estan
desprendiendo— nuevos enfoques de la zooliteratura contemporanea, nuevas
herramientas de lectura para delinear y nombrar “eso que se vuelve, de las maneras mas
diversas, inasignable e innombrable para el discurso del saber, de la ley y de la politica”
(Giorgi y Rodriguez 2007: 28). Las narraciones de humanimalidades —de Kafka a César
Aira, pasando, entre tantos, por Silvina Ocampo, Jodo Guimardes Rosa, Felisberto
Hérnéndez o Copi— podrian convertirse asi en una fuente de creacion tedrica que nos
permita intervenir activa y productivamente en los debates en torno de la cuestion
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animal, al tiempo que aceptar nuestra calidad de animales indeterminados, de lectores
en busca de su propia animalidad.
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