                                  La raíz, el árbol y vuelta a florecer.
El diálogo entre literatura eslovena y folklore como modo de representación de la nacionalidad.

Los eslovenos contemporáneos reconocen a France Prešeren (1800-1849) como poeta  y héroe nacional; es considerado el autor más importante de la historia de la literatura eslovena, al punto que fue utilizado un fragmento de su poema Zdravljica/Brindis  para componer el himno nacional tras la independencia y conformación del estado de la República de Eslovenia en 1991:

“Vivan todos los pueblos

que anhelan ver el día,

que donde brille el sol,

ponga fin a las guerras,

sean libres

los hombres,

con el prójimo apacibles.”

Observamos en esta composición que el motivo tiene coincidencias con un episodio literario que desarrolla Prešeren en su obra más importante, el largo poema narrativo Bautismo en la cascada de Savitza, donde  ilustra el folklore del pueblo esloveno pues presenta la característica principal del espíritu colectivo del pueblo, que los románticos como Prešeren denominaron volkgeist, e intentaron plasmar en sus obras. En el poema elabora el tema de la cristianización de los eslovenos que ocurrió entre los siglos VI y IX, y fue el resultado de la pérdida de la soberanía cuando a partir del 740 d.C quedan sujetos al reinado de los francos. El texto comienza con la descripción de la batalla en la que el héroe Čertomir defiende la creencia de su pueblo en el dios Živa, y combate contra Valjhún y su ejército que quieren cristianizarlos. Finalmente es derrotado, al regresar encuentra que su prometida Bogomila ha aceptado el cristianismo y se ha ordenado como monja; entonces también Čertomir decide deponer las armas y aceptar el cristianismo, lo bautiza un druida convertido en sacerdote, y finalmente él mismo se hace monje.  

Resulta muy significativo que el autor que el canon ubica en el lugar de poeta nacional o fundante de la poesía eslovena, en su obra más importante presente el tema de la condición de pueblo que está bajo el dominio de otros. En su composición señala el primer momento en que se reconocen como grupo nacional, y lo asocia a esta idea de la necesidad de convivir con otras culturas, la aceptación pacífica del otro soportando estoicamente el sometimiento político, cultural, económico y militar a los diferentes imperios que ocuparon sucesivamente los  territorios que los eslovenos habitan desde el siglo V. Para analizar este peculiar modo de determinación que describe el poema de Prešeren considero necesario reponer algunas ideas en relación al concepto de soberanía que ha elaborado la historia de la filosofía política.
 El concepto de soberanía no existía en latín y surge con las lenguas romances a partir de fines del siglo XVI. Aparece por primera vez en Los seis libros de la República de Jean Bodin, que la define como el poder absoluto y perpetuo de una República, poder de decisión, de elegir sus propios gobernantes, regirse por sus propias leyes y exigir que sea respetado su territorio. Alrededor de la aparición de este concepto identifica Reinhart Koselleck en su libro Futuro pasado, el nacimiento de una nueva forma de concebir la historia, como un proceso irreversible impulsado por la voluntad del hombre hacia un fin determinado. En este nuevo esquema de pensamiento resultante de la progresiva secularización de la cultura, el concepto de soberanía evidencia la apertura del pensamiento al campo de lo político. El filósofo Carl Schmitt en el comienzo de su libro Teología política define el concepto de soberanía  como una decisión que antecede a todo estado de derecho y lo constituye. Y una vez constituido, la soberanía es la capacidad de decidir acerca del estado de excepción, que es la suspensión momentánea del estado de derecho cuando ésta se ve amenazada, para  determinar al enemigo interno o externo y repelerlo.  Por lo tanto, según Schmitt el estado nunca va a decidir perder su soberanía, pues automáticamente deja de ser un estado. El caso del poema de Prešeren es justamente ese. Lo llamativo es que el poema que se considera fundacional de la cultura eslovena, tematice justamente la renuncia de la soberanía. La escritura de una poética nacional parece haber surgido como resultado de la frustración ante la imposibilidad de constituirse en estado soberano; para que a su vez el nacimiento, desarrollo y maduración de dicha poética  provocara la independencia política, no ya como decisión inicial sino como síntesis del proceso histórico. Como investigadora de la literatura me entusiasma explorar esta materia, en que la poesía cumple un rol tan decisivo, como motor de la historia de un pueblo.

Por su ubicación geopolítica la actual Eslovenia fue históricamente escenario del enfrentamiento entre oriente y occidente, zona de conquistas y guerras religiosas. El panorama conflictivo era permanente. Los eslovenos hasta bien entrado el siglo 20 sólo lucharon en los ejércitos del conquistador de turno: los romanos, imperio austríaco, imperio austrohúngaro, Italia y la amenaza permanente de los serbios, los únicos de la región constituidos como reino (desde 1159 con Esteban Nemania, y su engrandecimiento en 1912 y 1913 por el tratado de Bucarest con lo cual casi doblan territorio y población).  La composición de Prešeren es una creación de su imaginación, ambientada en un momento histórico determinado, pero los personajes no forman parte ni de la mitología popular ni de la historia, los eslovenos nunca tuvieron ejército ni nobleza. Sin embargo proyecta el espíritu colectivo pues trata acerca de la decisión de deponer las armas frente a los invasores que querían ocupar sus territorios.  Los héroes de la historia de Eslovenia no son guerreros ni reyes, sino poetas y estudiosos de la lengua. A través de los siglos bajo el dominio de los diferentes imperios, su patria no estaba espacialmente delimitada, sino que podríamos decir que su patria fue su lengua, y la cultura que desarrollaron dentro de ese territorio mental  fue el escenario de sus principales batallas; la independencia política la lograron recién en 1991 al separarse de Yugoeslavia.  Es interesante observar  al caminar por las calles de Ljubljana, capital de Eslovenia, que los monumentos recordatorios de los héroes nacionales son todos bustos de poetas y personajes de la cultura. Una estatua en honor al poeta France Prešeren acompañado de su musa alada, corona el centro en la zona más antigua de la ciudad. Los poetas intentaron desarrollar la cultura y el sentido de nación conservando y cultivando la lengua eslovena, pero ese trabajo se encontró con dificultades para su desarrollo por la condición de sometimiento.

En el siglo XVI, la obra del sacerdote Primož Trubar inició el proceso de construcción de la identidad nacional. Se convirtió al protestantismo pues sostenía que las prácticas religiosas debían desarrollarse en lengua eslovena para que los fieles pudieran comprender e interpretar libremente la Biblia, y por eso fue perseguido y tuvo que emigrar a Alemania donde murió en 1586. Publicó en 1550 en Tübingen, Alemania, el primer alfabeto esloveno y el primer catecismo escrito en lengua eslovena, en cuyo prólogo menciona por primera vez en la historia al pueblo esloveno identificándolo como  grupo nacional.  Luego los efectos de la Contrarreforma obstaculizaron el desarrollo de la cultura escrita en lengua eslovena, hasta que en el siglo XIX con Prešeren alcanza un alto grado de elaboración poética, y a partir de ese momento comienzan a multiplicarse las expresiones poéticas individuales. Prešeren fue quien conquistó la libertad de expresión individual en la propia lengua, en su poesía encontramos por primera vez una elaboración culta y virtuosa del esloveno, pero esto le costó ser imposibilitado de ejercer la profesión de abogado por cuestionar la autoridad cultural y política del imperio austrohúngaro.  Su obra funcionó como  conquista cultural que marcó un antes y un después en la historia del pueblo esloveno, que a partir de ese momento comenzó a producir cuantiosas proyecciones literarias. Fue considerado por todos los poetas posteriores el principal referente cultural y político que encabezó el movimiento de oposición a la germanización de la cultura, y así comenzó a modelarse la conciencia de nación ligada indisolublemente al anhelo de independencia. Por estas razones en el caso de la poesía eslovena, la dialéctica entre el folklore y sus proyecciones en la obra de los autores individuales y luego la folklorización de esas creaciones, quizás con mayor fuerza que en el caso de cualquier otra cultura, determina la conformación de la idea de nación. 

 
Esta tendencia a proyectar el folklore para modelar la conciencia del pueblo, y utilizar el campo de la poesía como escenario de batalla que permitiera lograr la independencia política y económica de manera pacífica, se acentúa en la obra del poeta Simon Gregorčič (1844-1906). En su obra desarrolla el tema de la constante dominación por parte de los imperios de turno y el anhelo de libertad de expresión y reivindicación de la cultura popular y la lengua. Una de los poemas más interesantes del primer período de su obra es En Nochebuena, donde una joven campesina  le pregunta a su propio reflejo en el agua del arroyo acerca del destino colectivo del pueblo, dice:

“…tiembla el corazón de la joven,

desea y desea, 

 fija sus ojitos en el fondo del agua.

Y mirá, desde las profundidades de las olas la saluda

una cara bella, conocida y querida,

que le dice con dulce sonrisa,

¡es tiempo de que nos unamos!

(…)
Me voy a inclinar sobre el agua,

voy a escuchar, lo que la ola me susurra;

no el mío, sino el destino del pueblo 

voy a buscar en las olas proféticas.

¿Cuándo mi patria será feliz?

¿Todavía no hay salvación para ella?

¿Qué me revelarán, olas?

El corazón espera y –teme!”

Lo que más llama la atención en este poema es que hay como una reelaboración del mito de narciso, pero en este caso la imagen proyectada que atrae hacia el agua no reenvía al sujeto que se contempla hacia sí mismo clausurando el circuito de la atracción que hace posible la apertura y relación con el mundo. Todo lo contrario, la imagen que devuelve la naturaleza, en este caso el arroyo, es la figura coral de la entidad colectiva del pueblo en la que la joven del poema se reconoce a sí misma como parte de una totalidad que la excede, y por eso mismo la reenvía automáticamente hacia la relación con el mundo. 

Si bien Gregorčič leyó la obra de Goethe y los románticos de su época, siempre conservó en su producción poética un estilo muy personal, pues nunca se apartó de la elaboración de temas de la cultura popular en un registro que pretendía representar no sólo temas y motivos sino incluso la forma de la canción popular y la poesía oral. Gregorčič siempre pensó su obra en relación con la función didáctica, pues era maestro de escuela. El lector que construye es el pueblo campesino, y de hecho su primer libro Poesías editado en 1882 tuvo un éxito inédito hasta ese momento para un libro de poesía en lengua eslovena, ya que se agotó inmediatamente  con una tirada de 1800 ejemplares, lo que demuestra que fue comprado y leído más allá del circuito literario muy reducido en número. Pero paradójicamente la crítica no lo trató bien, los especialistas consideraron que su poesía tenía contenidos inmorales, que era de estilo demasiado simple y llano, sin profundidad ni valor literario en relación con la poesía culta o “elevada”. En realidad mientras sus contemporáneos procuraban mediante una retórica de estilo mucho más elaborado, adscribir sus producciones al movimiento romántico europeo, Gregorčič trabajaba a partir de elementos del folklore  porque su real intención era interferir, incidir directamente en la cultura del pueblo, para modelar la conciencia y la identidad nacional. Quizás la principal contradicción en la obra de Gregorčič, tiene que ver con que consciente y explícitamente afirmaba escribía para su pueblo, y tuvo una recepción favorable por parte del lector al que apuntaba; sin embargo el poeta también aspiraba al reconocimiento en el ámbito de la poesía culta, y el rechazo de la crítica afectó su estado de ánimo y con eso su salud. Soči es su poesía de estilo patriótico más famosa, que el pueblo esloveno asumió como una predicción de los hechos trágicos ocurridos durante la primera guerra mundial en la zona de Primorska. En ese poema emblemático le habla al río Soča. La palabra reka  que significa río en esloveno es de género femenino. Al comienzo del poema el poeta le habla al río como a una mujer hermosa, se trata de algo así como una entidad con la cual el poeta logra comunicarse a través de una consustanciación total de la naturaleza y del paisaje del territorio en el que vive, que recuerda el carácter animista de la mitología eslava precristiana:

“Sos hermosa, hija clara de las montañas,

por la belleza natural de la que surgís,

cuando tus profundidades transparentes

la ira de la tempestad oscura no perturba,

¡sos hermosa, hija de las montañas!

Tu curso es vivaz y turbulento,

como el andar de la joven montañesa;

y sos clara como el aire del cerro 

y sonora, como el canto vigoroso

de la juventud alpina, -“

Los objetos adquieren gran preeminencia en la poesía de Gregorčič. Como si el hombre, al no tener una patria espacialmente identificable tratara de conseguir seguridad existencial en los objetos que así resultan espiritualizados y simbólicos. Con respecto al sujeto, la voz que interpela a la entidad del río, es primero una voz íntima y amorosa como la del amado a la amada. Pero hacia el final el registro cambia, el sujeto poético se transforma en la voz colectiva y profética que pide a la naturaleza que se revele contra el sometimiento al dominio extranjero de los territorios:

“Y, oh huérfana, te amenaza

una tormenta terrible, una tormenta espantosa;

viene bramando desde el sur caluroso

salvajemente sobre el llano fértil,

que con tu cauce alimentás –

¡Guarda, ese día no está lejos!

(…)
Allí se abrirá paso el acero amargo,

y vas a correr ensangrentada:

(…)
Recordá en ese momento, Soča clara,

lo que te dicta el corazón apasionado:

(…)

¡crecé y desbordá en una corriente espantosa!

¡No quedes comprimida entre los límites de las montañas,

atravesá furiosa la defensa,

y ahogá al conquistador hambriento de tierras

en el fondo espumoso de las olas!”

El proceso de canonización de la obra de Gregorčič es interesante, pues su obra fue asimilada de tal modo por el pueblo, que sus poemas se fusionaron con el folklore y se incorporaron a la vida cotidiana de la gente. Se cantaban durante la vendimia, en las reuniones de jóvenes al aire libre y durante las fiestas donde se cultivó el arte más destacado y característico del folklore esloveno: la canción coral. Después de su muerte los maestros de las escuelas eslovenas, que bajo el dominio del imperio austrohúngaro tuvieron permiso para enseñar el idioma, comenzaron a incorporar su obra en los programas de enseñanza. Pero después de la primera guerra mundial, cuando los territorios del oeste de Eslovenia fueron ocupados por Italia, y se prohibió la enseñanza de la lengua en las escuelas, la función de los poemas de Gregorčič en el folklore se modificó, ya que el pueblo se aferró a esas canciones como símbolo del anhelo de libertad y reservorio de la identidad nacional. Después de la segunda guerra mundial, y con la conformación del estado socialista yugoeslavo, pasó a formar parte definitivamente del canon literario y los programas de enseñanza en las escuelas, y comenzó el estudio académico de su obra. 

En el siglo veinte aparece otro caso en que el diálogo entre el folklore del pueblo y la obra de creación literaria de un poeta, establecen un diálogo especialmente rico. Se trata de la obra de la poeta Svetlana Makarovič (1939 hasta la actualidad), que en su obra elabora motivos tradicionales y populares de la mitología eslovena y yugoeslava precristiana, y los utiliza como elementos simbólicos dentro de su poesía, que pone en conexión con el estado social y popular de la nación eslovena después del socialismo.  En la obra de Makarovič hay una constante apelación al pueblo,  un cuestionamiento de las zonas oscuras de la sociedad en la que vive; su poesía es una provocación que busca sacudir los prejuicios y comportamientos inconscientes cosificados y naturalizados por el contrato social. Comienza su libro más famoso, Mujer ajenjo, con un poema del mismo nombre, en el que elabora el motivo folklórico eslavo del hada noble o žalik žena. El poema comienza con una inversión de sentido del motivo folklórico:

“El hada noble cosecha ajenjo,

¿a quién le dará,

el vino gris amargo que destila,

a quién dañará?

(…)
A través del campo de serpientes 
(…)
Cada uno andará solo por el mundo,

cada uno en su campo de serpientes

en el año del ajenjo.”

Según el libro Od Ajda do Zlatoroga de Monika Kropej, žalik žena es un motivo de la mitología eslovena y eslava precristianas. Se trata de un hada, o entidad femenina que surge como una emanación de la naturaleza y que cumple una función benéfica, ayuda a la gente del pueblo en asuntos cotidianos cuando es requerida por fuerza de las circunstancias, y cuando ella considera que es necesaria.  Sin embargo en este caso Makarovič invierte el signo de su accionar: el hada noble distribuye ajenjo entre la gente y decide a quién dañará. Esto está relacionado con la función que la poeta asigna a la elaboración de elementos de la mitología precristiana en su poesía. En una entrevista realizada a la autora en junio 2012 ella afirma que su poesía es realista, como un “cuchillo filoso” busca desgarrar la cáscara cristiana que durante siglos procuró recubrir y oscurecer la cultura eslava que ella considera que es la verdadera identidad de su cultura. Y aclara expresamente que no se trata de un nacionalismo lo que propone, sino todo lo contrario, se considera individualista, y cree que la poesía es una música que surge del inconsciente en la forma de esas imágenes arcaicas que la conectan con lo colectivo, con los antepasados, sus miedos, sus experiencias y su cultura. El motivo folklórico es una figura coral, pero a la que se llega solo a través de una exploración interior del sujeto de la escritura. En este punto para Makarovič la poesía es comparable al espejo de agua del arroyo en el poema de Gregorčič , donde la joven que se contempla se ve reflejada como figura coral del pueblo. 

Es importante destacar que esta poeta comenzó trabajando en el ámbito del teatro, y aunque luego se especializó en poesía, siempre se ocupó en desarrollar el aspecto performático de su obra, de modo que no sólo el contenido literario de sus poemas, digamos el estilo, es apelativo, sino que trabajó mucho en la representación pública de sus composiciones poéticas, y ella misma incluso se transformó en un personaje de la cultura popular, que constantemente es reporteada por televisión y no hay ningún tema de actualidad por el que no sea consultada, pues su opinión se ha vuelto emblemática como símbolo del cuestionamiento, que también es la reflexión acerca de las características de la sociedad eslovena.  También es muy importante su obra literaria para niños, y sus cuentos forman parte de los recuerdos de infancia de todas las generaciones de niños en Yugoeslavia a partir de 1970 hasta la actualidad.

Podemos detectar una aparente contradicción en el centro del espíritu nacional  que vemos proyectado en las creaciones literarias. Por un lado observamos lo que podríamos denominar cierto individualismo que los llevó a no desarrollar como en el caso de otras naciones, iniciativas de unirse para luchar contra otros pueblos que querían ocupar sus territorios. A través de la historia no se interesaron por tener su propia ley. Ni siquiera bajo el sentimiento religioso se unificaron. Es como si no hubieran pensado que un gobierno los iba a salvar, pensaron que se tenían que salvar solos.  Sin embargo esta característica de su cultura se contrapone con el colectivismo político que crearon como modo de recuperarse después de la catástrofe de las guerras mundiales de la primera mitad del siglo XX. También es sintomático el hecho de que se hayan destacado en el arte de la canción coral, que es la manifestación cultural más característica e importante de su folklore. El elemento coral, lo colectivo, es determinante en su cultura. Pero parece no corresponderse con el individualismo, o quizás la falta de corporativismo que llevó a los pueblos a lo largo de la historia a querer predominar, imponerse por encima de otros pueblos. El único elemento común que aparece insistentemente y con gran fuerza tanto en el folklore como en las proyecciones literarias de los poetas es el apego a la naturaleza, y quizás debamos buscar allí el origen de una idea moral no religiosa ni política, que es el fundamento de su nacionalidad. Esta idea que será el punto de continuación de mis investigaciones, aparece representada con gran maestría en el poema El pastor alegre de Gregorčič:

“El bastón curvado en las manos,

en la cinta del sombrero, un ramo de flores,

como rey por la alta montaña

voy, detrás del rebaño de ovejas.

Porque acá en la altura soleada

solo soy mi señor,

vivo de acuerdo a mi sano juicio,

no me importa el qué dirán.

No estoy en el camino de nadie,

 y nadie está en mi camino;

¿quién puede enturbiar mi alegría pura en este lugar?,

¿quién puede molestar mi vida tranquila?

Nunca se nubla mi frente,

nunca se oscurecen mis ojos,

y canto y grito el sapucai alegre,

para que resuene de montaña a montaña.

Que otros vayan por el mundo

en busca de fama, fortuna;

yo quiero vivir en la montaña,

acá la felicidad, acá la paz está en casa.

Voy a cantar para el rebaño manso

mis canciones dulces,

a los del valle les voy a mostrar con fuerza,

lo que llena mi corazón feliz.

No, el bastón de pastor de ovejas

no lo cambio por el cetro de rey,

y prefiero, a la corona imperial,

las flores que llevo en la cabeza!”
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