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› Resumen 

Las	obras	Versiones	y	per-versiones	de	Molfino,	Valeria	y	los	espejos	de	Centurión	y	El	
gran	 viaje	 de	Mauriño,	 se	 conectan	en	 la	posibilidad	de	 ser	 leídas	desde	 lo	 fantástico,	 en	
tanto	tipo	discursivo	que	establece	una	relación	entre	dos	mundos	posibles	traducidos	en	
la	teoría	literaria	con	los	binomios	de:	natural-sobrenatural;	real-irreal;	Yo	(humano)-Otro	
(monstruo);	normal-anormal.	

El	 análisis	 de	 la	 literatura	 de	 una	 región	 desde	 cualquier	 enfoque	 inicialmente	
supone	replantearse	la	noción	de	lo	regional.	Lo	más	acertado	actualmente	por	los	críticos	
de	la	literatura	de	distintas	regiones	de	la	Argentina,	es	pensar	lo	regional	desde	lo	que	se	
denomina	 espacio	 geocultural.	 Este	 enfoque	 proviene	 de	 la	 corriente	 de	 Rodolfo	 Kusch	
(2000),	 para	 quien	 la	 cultura	 es	 el	 conjunto	 de	 bienes	 simbólicos	 compartidos	 por	 los	
habitantes	 de	 una	 zona	 –o	 geoespacio–.	 Los	 bienes	 simbólicos	 o	memoria	 común	 toman	
cuerpo	 en	 diversas	 prácticas	 sociales	 que	 “desarrollan	 y	 narran	 identidades”	 (Massara,	
2011,	 p.67).	 Ahora	 bien,	 cada	 individualidad	 construye	 su	 relato	 y	 su	 propio	 modo	 de	
acceder	a	esa	memoria	o	imaginario.	En	este	sentido,	el	espacio	geocultural	se	construye	en	
una	dinámica	entre:	 la	memoria	–o	el	 imaginario	simbólico–	que	se	desarrolla	y	narra	de	
diversas	maneras	y	las	prácticas	–relatos–	que	activan	dicha	memoria	rescatando	algunos	
aspectos	de	esta	y/o	reinterpretando	otros.	

Desde	 esta	 perspectiva,	 entonces,	 es	 posible	 observar	 en	 la	 literatura	 de	 estos	
narradores	de	la	región	NEA,	estéticas	conformadas	por	ciertos	rasgos	comunes	por	hacer	
referencia	a	un	mismo	geoespacio,	a	una	misma	cultura.		

El	objetivo	de	este	estudio	está	centrado,	entonces,	en	explicar	el	funcionamiento	de	
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lo	fantástico	en	las	tres	obras	narrativas	y	en	rescatar	una	noción	de	este	tipo	discursivo	a	
partir	del	imaginario	simbólico	al	que	hacen	referencia.	

› El espacio geocultural  y lo fantástico 

A	simple	vista	 las	nociones	de	“espacio	geocultural”	y	de	“lo	 fantástico”	parecieran	
pertenecer	a	dos	campos	de	saber	en	extremo	incompatibles:	cuando	leemos	en	un	artículo	
el	 término	 “espacio	 geocultural”	 intuitivamente	 lo	 vinculamos	 a	 una	 comunidad	 o	 una	
cultura,	a	un	segmento	preciso	de	la	realidad;	mientras	que	cuando	posamos	la	mirada	en	
“lo	fantástico”,	nuestra	mente	viaja	a	los	mundos	posibles	que	ofrece	la	ficción	sin	más.	No	
obstante,	las	teorías	de	la	literatura	fantástica	de	la	década	del	80	en	adelante1	mencionan	
la	 importancia	 del	 contexto	 sociocultural	 para	 la	 concreción	 del	 efecto	 de	 “inquietud”	
provocado	por	los	relatos	de	este	género.	Como	enuncia	Roas,	apoyándose	a	su	vez	en	una	
afirmación	de	Segre:	

necesitamos contrastar el fenómeno sobrenatural con nuestra concepción de lo real para 
calificarlo de fantástico. Toda representación de la realidad depende del modelo de mundo del que 
una cultura parte: «realidad, irrealidad, posible e imposible se definen en relación con las creencias a 
las que un texto se refiere» (Segre 1985:257). (2000:37) 

	
Así	es	que,	pensándolo	mejor,	negamos	la	incompatibilidad	de	espacio	geocultural	y	

lo	fantástico;	lo	que	no	quiere	decir	que	la	relación	entre	estos	dos	se	construya	de	manera	
armónica	y	fluida	en	la	lectura	de	un	texto.	Para	dejar	en	claro	en	qué	consiste	esta	relación	
será	necesario	definir	ambos	términos.	

“Espacio	geocultural”	es	el	concepto	al	que	recurrimos	para	dejar	de	lado	la	noción	
de	 región	 –que	 tiene	 connotaciones	 vinculadas	 a	 delimitaciones	 geográficas	 y	 políticas–.	
Para	 prescindir	 de	 esta	 ambigüedad	 teórica,	 tomamos	 la	 definición	 de	 Kusch,	 quien	
propone	pensar	 cualquier	 contexto	 a	partir	 de	 la	 intersección	 entre	 el	 espacio	 físico	 y	 la	
cultura.	En	este	sentido,	cualquier	región	geográfica	está	determinada	no	por	sus	propios	
límites	 físicos	 sino	 por	 el	 pensamiento	 de	 grupo	 o	 la	memoria	 común;	 y,	 viceversa,	 todo	
aquel	que	piense,	escriba,	teorice,	critique,	está	condicionado	por	el	suelo	que	habita.	

Y ese suelo así enunciado, que no es ni cosa, ni se toca, pero que pesa, es la única respuesta 
cuando uno se hace la pregunta por la cultura. Él simboliza el margen de arraigo que toda cultura 
debe tener. (…) Uno piensa entonces qué sentido tiene toda esa pretendida universalidad enunciada 

																																								 																					

1	 Véase:	 Reis,	 R.	 (1980);	 Barrenechea,	 A.	 M.	 (1972;	 1980);	 Ceserani,	 R.	 (1999);	
Jackson,	R.	(2001);	Roas,	D.	(2000;	2001);	Herrero	Cecilia,	J.	(2000).	
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por los que no entienden del problema. No hay otra universalidad que la de estar caído en el suelo, 
aunque se trate del altiplano o de la selva. (74) 

Creemos	 que	 en	 los	 cuentos	 fantásticos	 se	 ponen	 en	 juego,	 a	 través	 de	 la	
construcción	 de	 mundos	 posibles,	 aspectos	 de	 ese	 suelo	 que	 comparten	 los	 autores	 y	
posibles	 lectores.	Y	esto	es	coherente	en	cuanto	pensamos	a	 la	 literatura	 fantástica	como	
todo	aquel	discurso	que	opera	 sobre	 lo	oculto	 de	una	cultura	 (Jackson	2001),	 intentando	
problematizar,	 a	 través	 de	 las	 palabras,	 cuestiones	 naturalizadas	 o,	 sencillamente,	 que	
ocupan	el	lugar	de	aquello	de	lo	que	no	se	puede	hablar.	

En	coherencia	con	este	planteo,	 construimos	un	corpus	con	relatos	del	chaqueño	 -
por	 adopción-	 Miguel	 Ángel	 Molfino,	 del	 formoseño	 Sandro	 Centurión	 y	 del	 correntino	 -
también	por	 adopción-	Alejandro	Mauriño.	Por	 cuestiones	de	espacio,	 seleccionamos	dos	
relatos:	“Cielos	en	el	polvo”	de	Molfino,	“Hacia	el	sud”	de	Mauriño;	y	dos	microficciones	de	
Valeria	y	los	espejos	de	Centurion.	

› La construcción discursiva de lo imposible 

Los	 relatos	 que	 analizaremos	 construyen	 lo	 imposible	 a	 partir	 de	 descripciones	
detalladas	del	espacio,	de	tal	manera	que	el	pacto	de	verosimilitud	o	el	‘efecto	de	realidad’	
(Barthes,	1994)	se	mantiene	todo	el	momento	de	lectura	“excepto”	por	el	momento	en	que	
lo	 fantástico	 actúa	 agobiando	 al	 lector,	 exigiéndole	 que	 se	 detenga	 y	 se	 pregunte	 por	 el	
sentido.	

Estas	 descripciones	 marcan	 indicios,	 detalles	 que	 son	 familiares	 al	 lector	 y	 a	 los	
autores:	comparten	el	suelo,	la	memoria,	el	modelo	de	cultura	desde	el	cual	interpretan	el	
mundo.		

Descripciones del horror en “Cielos en polvo” de Miguel Molfino 

“Cielos	en	polvo”	pertenece	a	Versiones	y	per-versiones	de	Molfino,	siendo	su	primer	
libro,	 publicado	 en	 1986.	 El	 mismo	 reúne	 algunas	 crónicas	 que	 originalmente	 fueron	
apareciendo	en	los	suplementos	del	diario	Norte	de	Resistencia.	

Lo	 curioso	 es	 que	 algunos	 de	 estos	 relatos,	 originalmente	 crónicas,	 contienen	
recursos	 de	 lo	 fantástico2	 vinculados	 a	 una	 referencia	 extratextual.	 Estas	 marcas	 en	 los	

																																								 																					

2	Se	entiende	como	recursos	de	lo	fantástico,	actualmente,	como	una	transgresión	a	
nivel	discursivo	que	provocan	un	desajuste	en	los	marco	de	referencias	socioculturales	del	
lector.	Expresado	en	otros	 términos,	 toda	marca	en	un	 texto	que	genere	en	el	 lector	una	
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cuentos	 relacionan	 sueños,	 personajes	 que	 conviven	 entre	 la	 ficción	 y	 la	 realidad,	
descripciones	de	ciertas	situaciones	que	provocan	vacilación	en	los	personajes;	con	hechos	
concretos	como	la	Masacre	de	Margarita	Belén	o	la	dictadura	del	76.		

“Cielos	en	el	polvo”	comienza	así:	

El tipo estaba medio triste, desesperanzado. Tenía no más de treinta años y ya era un 
teórico del desencanto. Pertenecía, indudablemente, a esa generación de abatidos Joseph K. 
interrumpida en 1976 por el Proceso. Como Joseph K. –protagonista de “El Proceso”, novela escrita 
por la helada angustia de Franz Kafka– se desconcertaba con facilidad, descreía de algún porvenir 
que se prolongara más allá de diez minutos, y suponía que la realidad era un enorme malentendido.  

De	esta	manera,	el	narrador	fusiona	a	su	personaje	protagonista	con	Joseph	K.	de	“El	
Proceso”	de	Kafka;	tal	es	así	que	lo	termina	convirtiendo	en	su	homónimo:	“Supe	que	este	
inesperado	 Joseph	 K…”.	 Con	 esta	 frase	 introduce	 la	 historia	 del	 joven,	 cuya	 vida	 se	 vio	
interrumpida	por	el	proceso	de	la	dictadura	del	76:	año	en	que	su	mujer	 lo	abandona,	en	
que	“de	repente,	se	descubrió	solo,	sus	amigos	se	tornaron	inencontrables”	(Molfino,	1986,	
p.20).	En	un	momento	del	relato,	el	narrador,	a	través	del	estilo	indirecto,	da	lugar	a	la	voz	
de	Joseh	K.	y	desde	allí	describe	el	contexto	que	lo	atormenta:	

el infierno era táctil y cercano, que se sentía anestesiado en una ciudad y un país 
curiosamente inmóvil (…) y que soñaba con basurales, con lentas quemas y tiros que sonaban a 
mucha distancia y con ojitos de ratas, opacos y negros, observándolo, “me miraba al espejo cada 
mañana, mientras me afeitaba, desconociéndome, tenía miedo, loco, miedo de estar volviéndome 
esquizofrénico”. (p.20) 

Así,	cielos	 en	 el	 polvo	 es	 la	metáfora	de	 la	 ingenuidad	del	habitante	de	esta	 región	
que,	previo	al	proceso,	creía	en	el	progreso	económico,	social,	cultural.		Y	esta	figura	cobra	
mayor	 peso	 junto	 a	 las	 descripciones	 de	 Joseph	 K.,	 que	muestran	 la	 pesadilla	 inevitable	
durante	la	represión	del	76.	El	ambiente	construye	un	verosímil,	los	hechos	son	evidentes,	
y	el	‘efecto	de	realidad’	sin	duda	se	concreta	efectivamente	en	un	lector	que	ha	participado	
de	 esa	misma	 experiencia	 de	 vida	 de	manera	 directa	 o,	 también,	 indirecta.	 No	 obstante,	
paradójicamente,	 ese	 mismo	 efecto	 de	 realidad	 construye	 un	 imposible	 y	 provoca	 el	
sentimiento	de	horror	en	aquel	lector	instalado	en	ese	contexto	sociocultural.	

Pensamos,	¿cómo	es	que	este	tipo,	un	ser	humano	como	uno,	proyectando	una	vida	
normal	en	la	tranquila	ciudad	de	Resistencia,	de	repente	se	enfrenta	a	un	abanico	de	hechos	
imposibles	dejándolo	sin	mujer,	sin	amigos,	sin	trabajo,	sin	futuro	y	sin	sueños?	

																																								 																																								 																																								 																																								 																																			 	

vacilación	 acerca	 de	 lo	 real	 y	 lo	 imposible,	 es	 un	 recurso	 de	 lo	 fantástico.	 Confr.	 Juan	
Herrero	Cecilia	(2000),	David	Roas	(2001),	Remo	Ceserani	(1999),	Rosalba	Campra	(1998).	
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La determinación del espacio en “Hacia el sud”  de Alejandro Mauriño 

El	gran	viaje	es	el	libro	de	Alejandro	Mauriño	publicado	en	el	2006	por	la	editorial	
Moglia	 de	 la	 ciudad	 de	 Corrientes.	 Se	 trata	 de	 una	 compilación	 de	 distintos	 relatos	
fantásticos	que	 transcurren	en	escenarios	argentinos:	Chubut,	 Santa	Fe,	Corrientes,	 entre	
otros.	Para	continuar	con	la	temática	del	desamparo	del	cuento	anterior,	seleccionamos	el	
cuento	“Hacia	el	sud”,	que	comienza	así:	

A modo de pasatiempo elemental, propio de la tarde, el hombre comenzó a seguir 
detenidamente el sentido del agua de la lluvia. Del techo de cinc y desde el mismo cielo oscuro, al 
patio embaldosado, bajo la parra. Más allá, corriendo por el césped descuidado, en pequeños 
torrentes, hacia el bajo suburbano, en los arrabales del pueblo, cerca de la estación ya abandonada 
desde muchos años antes de la debacle. (p.105) 

Este	relato	cuenta	las	andanzas	de	un	único	hombre	que	sobrevivió	a	una	catástrofe	
que	 terminó	 con	 especie	 humana.	 Como	 se	 advierte	 en	 el	 fragmento,	 las	 descripciones	
tienen	numerosos	detalles.	A	diferencia	del	cuento	de	Molfino,	esta	forma	discursiva	es	más	
frecuente,	 y	 de	 ella	 depende	 la	 construcción	de	 las	distintas	 escenas	que	 el	 personaje	 va	
recorriendo.	

El	cuento,	además,	posee	una	determinación	espacial	precisa	cuando	menciona	 los	
nombres:	 el	 riacho	 Feliciano;	 el	 gran	 río	 Paraná;	 los	 pueblos	 “desiertos”	 Hernandarias,	
Pueblo	Burgo,	 la	Curtiembre,	Gobernador	Racedo	y	Urquiza;	Paraná,	 el	 túnel	 subfluvial	 y	
Santa	Fe;	entre	otros.	Según	Roas,	este	es	un	recurso	 frecuente	en	 los	relatos	 fantásticos,	
pues	ubican	al	 lector	 en	un	escenario	 real,	 en	 lugares	que	muy	probablemente	 formaron	
parte	de	su	experiencia	de	vida.	

Todo relato que pretenda ser verosímil debe procurar una información lo más detallada 
posible del lugar y del momento en que los hechos ocurren. (…) la utilización de lugares reales tiene 
como función producir una lectura realista (…). Así pues, en los relatos fantásticos todo puede ser 
descrito de manera realista, verosímil. El narrador trata de construir un mundo lo más semejante 
posible al del lector. Sin embargo, en el momento de enfrentarse con lo sobrenatural, su expresión 
suele volverse oscura, torpe, indirecta. (Roas, 2000, p.49-50) 

Justamente	 el	 relato	 es	 fantástico	 gracias	 al	 contraste	 entre	 el	 discurso	 de	 lo	 real,	
cargado	de	descripciones,	 y	 el	 discurso	de	 lo	 sobrenatural,	 donde	 las	palabras	no	bastan	
para	 cubrir	 eso	 que	 no	 se	 puede	 explicar:	 “La	 muerte	 se	 extendió	 sin	 piedad.	 Virus,	
bacterias	o	vaya	a	saberse	qué	cosas.	Humanas	o	no.	Creadas	en	la	tierra	o	importadas	del	
espacio;	 ya	 no	 tenía	 razón	 analizar	 el	 punto”	 (Mauriño,	 2006,	 p.106).	 Más	 adelante,	 el	
discurso	 se	 vuelve	 impreciso,	 una	 vez	más:	 “Mil	 y	 más	 veces	 se	 preguntó	 el	 por	 qué.	 Y	
concluyó	 en	 que	 la	 lotería	 humorística	 de	 la	 vida	 lo	 había	 premiado	 con	 la	 quiniela	más	
horrorosa.	La	de	ser	el	último	de	la	especie”	(p.107).	
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El impacto de la brevedad y el narrador protagonista en los microrrelatos de 

Sandro Centurion 

Gran	parte	de	 la	producción	del	 formoseño	Sandro	Centurion	está	 constituida	por	
microficciones.	 En	 este	 caso,	 Valeria	 y	 los	 espejos	 es	 un	 conjunto	 de	 relatos	 breves	 que	
cuentan	 episodios	 de	 la	 historia	 de	 Valeria,	 una	 mujer	 asesina	 “y/o”	 víctima	 de	 un	
femicidio;	digo	“y/o”	porque	el	 lector	nunca	alcanza	a	confirmar	qué	es	verdad	y	qué	no,	
debido	a	la	imprecisión	del	lenguaje	empleado	y	a	la	naturaleza	misma	de	la	microficción.	
Esto,	en	parte,	explica	el	autor	en	una	nota	preliminar:	

Puede que Valeria y los espejos sea un libro de microrrelatos policiales, o acaso una novela 
negra contada con fragmentos e historias breves, lo que el lector prefiera. Al fin y al cabo los libros, 
cualesquiera sean, corren con la suerte que el lector le otorgue. 

Tal vez por eso este es un libro para lectores inquietos, disconformes, enojosos, para los que 
gustan de encontrarles vueltas y contratuercas al asunto, explicaciones e interpretaciones ocultas 
(…). Así, Valeria podría ser una cruel asesina, una mujer fatal, una víctima de los hombres, una 
alegoría fantástica, una loca, lo que mejor le parezca al lector. (Centurion, 2013, p.14) 

La	 construcción	 de	 lo	 imposible,	 en	 este	 caso,	 está	 lograda	 mediante	 la	
superposición	 de	 historias	 que	 por	 momentos	 se	 complementan	 y,	 otras	 veces,	 se	
contradicen.	Hay	referencias	a	momentos	en	los	que	Valeria	sueña,	y	no	se	puede	distinguir	
cuándo	sueña	y	cuándo	no.	No	obstante,	hay	rasgos	del	personaje	y	de	su	mundo	que	son	
cercanos	 al	 mundo	 que	 el	 lector	 habita:	 la	 violencia	 de	 género,	 el	 crimen,	 el	 presunto	
femicidio.	 Este	 marco	 de	 referencia	 tan	 contemporáneo,	 nos	 acerca	 al	 personaje,	 a	 su	
historia,	y	permite	el	efecto	“inquietud”	en	el	lector.	Este	efecto,	como	se	ha	demostrado	en	
los	 dos	 cuentos	 anteriores,	 ocurre	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 la	 historia	 se	 vuelve	
imprecisa,	 como	 en	 la	 microficción	 12:	 “Valeria	 dice	 que	 por	 suerte,	 cuando	 despierta,	
olvida	a	los	que	asesinó	en	sus	sueños.	Sin	embargo,	me	aclara,	que	está	segura	que	cuando	
sueña	también	olvida	a	los	que	mató	despierta”	(Centurion,	2013,	p.39).	

O	bien,	en	la	16:		

16. La hoja del puñal tiene restos de sangre. Esto ya lo he vivido antes. Sin embargo, parece 
que le he perdido el miedo. Eso me asusta. (…) Sobre la cama queda el cuerpo mutilado de un 
hombre extraño. Su recuerdo es lo único que nunca logro recuperar por eso vuelvo a reincidir y todo 
vuelve a empezar. (p.45) 

En	 este	 caso,	 como	 en	 otros	 relatos	 del	 mismo	 libro,	 el	 recurso	 es	 el	 uso	 de	 la	
primera	 persona,	 el	 tipo	 de	 narrador	 protagonista	 (extradiegético-homodiegético)	 que	
cuenta	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 los	 hechos,	 creando	 de	 esta	 manera	 una	 relación	 de	
intimidad	 con	 el	 lector.	 Es	 fiable	 porque	 es	 Valeria	 misma	 la	 que	 cuenta	 lo	 que	 le	 ha	
ocurrido,	pero	su	percepción	de	lo	que	le	ocurre	es	tan	vaga,	que	dudamos,	junto	con	ella,	
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sobre	la	veracidad	de	los	hechos.	Además,	el	impacto	en	el	lector	es	doble,	por	cuanto	él	se	
enfrenta	 a	 la	 brevedad	del	 relato	 y,	 en	 este	 caso,	 la	 omisión	 de	 información	 o	 las	 elipsis	
acentúan	su	lugar	de	incertidumbre.	

› Conclusión 

Como	 síntesis	 del	 análisis	 de	 las	 producciones	 de	 los	 tres	 autores,	 podríamos	
afirmar	 –y	 confirmar	 una	 de	 las	 hipótesis	 de	 Roas	 (2000;	 2001)–	 que	 el	 efecto	 de	
“inquietud”	 propio	 del	 relato	 fantástico	 opera	 mediante	 recursos	 del	 realismo:	
descripciones,	 narrador	 homodiegético-heterodiegético,	 determinaciones	 espaciales.	 Y	
estos	 recursos	 producen	 el	 llamado	 ‘efecto	 de	 realidad’	 siempre	 y	 cuando	 el	 texto	
establezca	 un	nivel	 de	 cercanía	 cultural	 con	 el	 lector.	 La	 proximidad	de	 los	 contextos	 de	
producción	 y	 recepción,	 acentúa	 el	 efecto	 del	 discurso	 de	 lo	 real	 y,	 por	 esto	 mismo,	 el	
choque	con	el	discurso	de	lo	sobrenatural	es	más	evidente.	

Así,	mostramos	cómo	textos	provenientes	de	un	mismo	espacio	geocultural	pueden	
provocar	un	efecto	semejante	a	partir	de	recursos	diferentes:	efecto	este	que	siempre	será	
factible	en	la	medida	en	que	el	modelo	de	lector	propuesto	en	el	texto	se	acerque	al	lector	
real.	Pensamos	que	el	 lector	modelo	que	 requieren	estos	relatos	 fantásticos	 es	 aquel	que	
comparte	 un	 particular	 marco	 de	 referencia	 con	 lector;	 de	 tal	 modo,	 la	 conexión	 de	
experiencias	 de	 vida	 y	 de	 un	 “sentido	 común”	 propio	 del	 suelo	 que	 habita	 el	 autor	 y	 el	
lector,	 hace	 posible	 el	 trazo	 de	 los	 límites	 entre	 lo	 posible	 y	 lo	 imposible,	 y,	 a	 su	 vez,	 la	
existencia	de	la	grieta	desde	donde	se	intenta	construir	nuevos	sentidos.	
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