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› Resumen 

Un	problema	central	de	la	historiografía	literaria	cuando	se	ocupa	de	la	construcción	
de	las	literaturas	nacionales	es	la	cuestión	del	origen	que	debe	coincidir	o	ser	posterior	a	la	
formación	 de	 la	 Nación.	 En	 el	 marco	 del	 análisis	 comparativo	 de	 la	 historia	 de	 las	
literaturas	 argentina	 y	 brasileña,	 cabe	 preguntarse	 qué	 ocurre	 con	 aquellos	 textos	
anteriores	 al	 siglo	 XIX	 y,	 por	 lo	 tanto	 a	 la	 formación	 de	 los	 Estados	 nacionales,	 pero	
producidos	dentro	y	en	función	de	un	territorio	posteriormente	identificado	con	ellos.	Los	
textos	Argentina	 y	 conquista	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 (1602)	 de	Martín	 del	 Barco	 Centenera	 y	
Diálogos	das	Grandezas	do	Brasil	(1618)	de	Ambrósio	Fernándes	Brandão	permiten	pensar	
la	 posibilidad	 de	 construir	 un	 inicio	 imaginario	 recuperable	 a	 partir	 del	 desarrollo	
posterior	de	las	literaturas.	

En	 este	 trabajo,	 me	 propongo	 indagar	 en	 el	 lugar	 marginal	 con	 respecto	 a	 la	
literatura	nacional	que	ocupan	esos	dos	textos	anteriores	a	las	formaciones	nacionales,	de	
autores	peninsulares	y	enmarcados	en	géneros	marcadamente	europeos	como	son	la	épica	
y	el	diálogo.	Además	de	analizar	brevemente	cómo	han	sido	considerados	por	las	historias	
de	 la	 literatura	 de	 sus	 respectivos	 países,	 me	 centraré	 en	 el	 modo	 en	 que	 los	 textos	
participan	 del	 proceso	 de	 colonización	 a	 partir	 de	 representaciones,	 retóricas	 y	
posicionamientos	cuyas	diferencias	replican	los	modos	diversos	en	que	España	y	Portugal	
ejercieron	el	control	del	espacio	hacia	fines	del	siglo	XVI	y	comienzos	del	XVII.	Recurriré	al	
concepto	de	“localización	estratégica”	de	Edward	Said	(1992)	para	estudiar	el	modo	en	que	
en	 los	 textos	 se	 hace	 visible	 la	 posición	 de	 dos	 autores	 que	 actúan	 como	 agentes	 de	 las	
metrópolis.	 
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› Posición asignada 

Un	problema	central	de	la	historiografía	literaria	cuando	se	ocupa	de	la	construcción	
de	las	literaturas	nacionales	es	la	cuestión	del	origen	que	debe	coincidir	o	ser	posterior	a	la	
formación	de	la	nación.	En	el	marco	del	análisis	comparativo	de	la	historia	de	las	literaturas	
argentina	 y	 brasileña,	 cabe	 preguntarse	 qué	 ocurre	 con	 aquellos	 textos	 anteriores	 a	 la	
formación	de	los	Estados	nacionales	pero	producidos	dentro	y	en	función	de	un	territorio	
posteriormente	 identificado	 con	 ellos.	 Los	 primeros	 grandes	 historiadores	 de	 las	
literaturas	 argentina	 y	 brasileña	 –Ricardo	 Rojas	 y	 Sílvio	 Romero,	 respectivamente	 -	
abordan	el	problema	de	distinto	modo.	Es	conocida	la	creatividad	que	lleva	al	argentino	a	
comenzar	 la	 historia	 in	 media	 res,	 con	 la	 gauchesca	 que	 considera	 cristalización	 de	 un	
espíritu	nacional.	La	literatura	colonial	es	una	“ilusión	retrospectiva”	(Rojas,	1948,	p.15)	en	
donde	es	posible	buscar	 los	 “gérmenes	del	 alma	nacional”	 (p.	 12)	pero	no	una	 literatura	
nacional	que,	como	la	nación	misma,	se	forma	por	trasplante	y	aclimatación.	Similar	es	el	
gesto	que	hace	Sílvio	Romero	en	su	Historia	da	literatura	brasileira	(1902)	al	delimitar	un	
período	de	formación	entre	1500	y	1750.	La	idea	de	“formación”	en	Brasil	se	convierte	en	
una	tradición	fuerte	que	desemboca	en	la	propuesta	teórico	crítica	de	Antonio	Candido	en	
Formação	da	literatura	brasileira	(momentos	decisivos)	(1975)	y	José	Aderaldo	Castello	en	A	
literatura	brasileira	(1960).	Para	ambos,	sólo	hay	sistema	a	partir	de	los	neoclásicos	y	las	
Academias	del	XVIII	cuando	aparece	 la	voluntad	de	formar	una	 literatura	brasileña.	En	el	
caso	argentino	también	se	mantiene	la	idea	de	la	literatura	colonial	como	antecedente.	Lo	
reitera	 Rafael	 Alberto	 Arrieta	 en	 su	Historia	 de	 la	 literatura	 argentina	 de	 1958	 y	Martín	
Prieto	en	su	Historia	de	la	literatura	argentina	(2006)	en	la	que	la	literatura	colonial	ocupa	
el	capítulo	“-1”.	

En	 esos	 comienzos	 inciertos,	 Argentina	 y	 conquista	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 (1602)	 de	
Martín	 del	 Barco	 Centenera	 y	 Diálogos	 das	 grandezas	 do	 Brasil	 (1618)	 de	 Ambrósio	
Fernándes	 Brandão	 son	 textos	 a	 los	 que	 se	 puede	 hacer	 cumplir	 un	 rol	 fundacional	
imaginario	a	partir	del	desarrollo	posterior	de	las	literaturas.	Además	de	ser	anteriores	a	la	
literatura	nacional	y	a	la	nación	misma,	1	son	marginales	por	el	origen	metropolitano	de	sus	
autores	y	por	su	codificación	en	géneros	europeos–	la	épica	y	el	diálogo.	Los	dos	comparten	
un	 plus	 de	 marginalidad.	 Desde	 Juan	 María	 Gutiérrez	 (1873),	 Centenera	 ingresa	 a	 la	
historia	literaria	por	su	fracaso	en	la	construcción	de	una	épica	sobre	la	conquista	del	Río	

																																								 																					

1	En	el	Río	de	la	Plata	el	período	colonial,	además,	no	ha	sido	estudiado	ampliamente	como	sí	sucede	
con	el	período	colonial	en	otras	regiones	de	América	Latina	donde	se	ha	entendido	que	había	tradiciones	más	
ricas.	Véase	Loreley	El	Jaber	(2011)	y	Gustavo	Verdesio	(2012).	
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de	la	Plata.	El	olvido	de	Fernándes	Brandão	es,	quizás,	mayor:	hasta	la	recuperación	hecha	
por	Capistrano	de	Abreu	a	 comienzos	del	 siglo	XX,	 los	Diálogos	 habían	 sido	atribuidos	al	
poeta	Teixeira,	usualmente	considerado	iniciador	de	la	literatura	brasileña	con	Prosopopéia	
(1601)	 (Veríssimo,	 1912;	 Castello,	 1975).	 La	 recuperación	 de	 los	 dos	 textos	 es	 tardía	 y	
parcial,	 marcada	 por	 el	 déficit	 o	 la	 duda.	 Sin	 embargo,	 Juan	 María	 Gutiérrez	 integra	 a	
Centenera	en	las	letras	americanas	como	parte	del	esfuerzo	romántico	de	dar	forma	a	una	
literatura	para	la	nación	emergente.	De	hecho,	si	el	texto	le	sirve	a	Gutiérrez	para	denostar	
a	los	españoles,	como	señala	Rosalba	Campra	(1992),	no	es	tanto	por	su	incapacidad	épica	
como	por	sus	acciones	durante	 la	conquista.	Gutiérrez	hace	de	Centenera	un	crítico	de	 la	
empresa	colonial	y	exalta	 la	 figura	de	 los	charrúas	a	contrapelo	del	propio	texto,	como	si	
quisiera	 reconstruir	 la	 épica	 trunca	 bajo	 el	 modelo	 de	 la	 operación	 de	 Ercilla	 sobre	 los	
araucanos.	 La	 recuperación	 de	 Fernándes	 Brandão	 es	 menos	 enfática	 pero	 más	
contundente	puesto	 que	no	 es	 el	 valor	 del	 texto	 lo	 que	 está	 en	 juego	 sino	 su	 autoría.	 Su	
atribución	 es	 también	 parte	 de	 un	 proyecto	 mayor	 de	 construcción	 de	 una	 Historia	
brasileña	que	Capistrano	de	Abreu	realizó	en	tres	vertientes:	la	crítica	de	la	historiografía	
anterior,	 la	producción	historiográfica	propia	y	 la	recuperación	de	 textos	olvidados	como	
éste	(Novais,	1997).		

A	 los	dos	 textos	 cabría	asignarles	un	último	matiz	marginal	en	 su	afiliación	con	el	
discurso	de	los	colonizadores.	Si	en	los	últimos	tiempos	los	estudios	coloniales	se	han	visto	
revitalizados	en	el	marco	del	auge	latinoamericano	de	la	teoría	poscolonial	(Añón,	2013),	la	
atención	ha	recaído	sobre	los	textos	en	los	que	se	hacen	visibles	procesos	de	mestizaje	o	de	
resistencia.	Del	Barco	Centenera	y	Fernándes	Brandão	escriben	en	sentido	opuesto;2	más	
allá	de	las	críticas	que	puedan	hacer	a	ciertos	aspectos	coyunturales	del	poder	colonial,	los	
dos	 participan	 de	 la	 creación	 de	 imágenes	 del	 Nuevo	 Mundo	 que	 son	 absolutamente	
funcionales	 a	 los	objetivos	 coloniales.	 La	 identidad	de	 los	dos	 autores	parece	 acompañar	
esa	 diferencia:	 Fernándes	 Brandão	 participa	 del	 negocio	 del	 azúcar	 en	 Pernambuco	
mientras	Martín	del	Barco	Centenera	pasa	su	breve	estancia	en	América	como	Vicario	del	
Obispo	 de	 Chuquisaca,	 comisario	 de	 la	 Inquisición	 en	 Cochabamba	 y	 Arcediano	 en	
Asunción.	Los	dos	encarnan	los	modos	en	que	Portugal	y	España	entienden	la	colonización	
hacia	 fines	del	 siglo	XVI:	 como	empresa	mercantil	 e	 individual	o	 como	 la	extensión	de	 la	
cristiandad	 organizada	 por	 la	 corona	 como	 premisa	 para	 la	 posterior	 explotación	
económica.	En	1602	Centenera,	 desde	España,	narra	una	 empresa	que	ha	 terminado	 con	

																																								 																					

2	De	acuerdo	con	El	Jaber	(2011),	no	hay	discurso	de	resistencia	en	el	Río	de	la	Plata.	Incluso	el	único	
mestizo,	 Ruy	 Díaz	 de	 Guzmán,	 autor	 de	 la	 otra	 Argentina,	 llamada	 “manuscrita”,	 adopta	 la	 perspectiva	
europea.	
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éxito	 a	 pesar	 de	 los	 fracasos	 intermedios	 –algo	 que	 necesita	 ser	 recordado	 en	 su	 arduo	
presente.	 En	 1618,	 Fernándes	 Brandão	 promociona	 una	 tierra	 que	 necesita	 ser	 ocupada	
para	hacerse	útil.	Mientras	uno	clausura	el	pasado,	el	otro	propone	e	 intenta	organizar	el	
futuro.	

› Posición tomada 

A	pesar	de	que	sus	ocupaciones	son	relevantes	para	comprender	el	 lugar	desde	el	
que	 escriben,	 es	 productivo	 pensar	 las	 posiciones	 de	 Ambrósio	 Fernándes	 Brandão	 y	
Martín	 del	 Barco	 Centenera	 desde	 los	 textos	 a	 partir	 del	 concepto	 de	 “localización	
estratégica”	 que	 Edward	 Said	 propone	 en	 Orientalismo	 (1978).	 El	 término	 designa	 la	
posición	del	autor	dentro	del	texto:	el	tono	narrativo,	la	estructura,	los	temas,	imágenes	y	
modos	de	dirigirse	al	lector	que	se	ponen	en	juego.	Un	dato	fundamental	es	el	género	en	el	
que	 escribe	 cada	 uno;	 la	 épica	 en	 el	 texto	 de	 Centenera,	 un	 coletazo	 del	 éxito	 de	 La	
Araucana	 de	 Ercilla	 (Rojas,	 1948;	 Tieffemberg,	 1996),	 y	 el	 diálogo	 en	 el	 de	 Fernándes	
Brandão.	El	modo	en	que	los	dos	se	ciñen	a	géneros	en	los	que	el	Renacimiento	diseña	su	
cultura	es	un	intento	de	incorporar	la	experiencia	americana	a	los	moldes	europeos.	

Parte	del	problema	de	la	épica	de	Argentina	no	es	privativo	de	Centenera	sino	que	
responde	 a	 los	nuevos	usos	del	 género.	 Paul	 Firbes	 (2008)	 considera	 la	 épica	 americana	
como	 una	 tecnología	 que	 permitió	 conectar	 la	 colonia	 con	 la	metrópoli	 y	 que	 supuso	 la	
combinación	de	 la	poética	del	Renacimiento	con	 la	materia	narrativa	 local.	Más	allá	de	 lo	
reduccionista	 del	 planteo,	 América	 introduce	 otros	 matices	 como	 la	 cercanía	 del	 poeta	
épico	 y	 los	 hechos	 de	 los	 que	 es	 testigo	 o	 protagonista,	 como	 ocurre	 en	 el	 caso	 de	
Centenera,	lo	que	impediría	la	elevación	heroica	en	términos	tradicionales.	Por	otra	parte,	
hay	un	cambio	en	 la	 función	de	una	épica	que	ya	no	exalta	al	 imperio	 sino	que	canta	 las	
derrotas	en	el	caso	de	Centenera	o	exalta	al	vencido,	como	en	Ercilla.		

El	 texto	 de	 Centenera	 está	 también	 atravesado	 por	 el	 sermón,	 que	 cumple	 una	
función	 estructurante.	 Los	 cantos	 se	 abren	 con	 sentencias	 tomadas	 de	 las	 escrituras,	 la	
narración	se	convierte	en	ejemplificación:	 “Un	caso	contaré	que	manifiesta/en	su	 tanto	y	
manera	 esta	 sentencia/de	 cómo	 humana	 guarda	 poco	 presta/si	 está	 contra	 divina	
providencia”	 (XV,	 17,	 14).3	 En	 general,	 la	 cita	 de	 las	 escrituras	 es	 sobre	 la	 fortuna	 y	 la	

																																								 																					

3	Indico	canto,	estrofa	y	verso	siguiendo	la	edición	de	Silvia	Tieffemberg	(1998).	
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codicia	 y	 sirve	 para	 condenar	 el	 comportamiento	 de	 los	 conquistadores	 por	 lo	 que	 el	
género,	más	que	una	intercalación,	es	un	conflicto	dentro	de	la	épica.	

Diálogos	das	grandezas	do	Brasil	se	inscribe	en	una	tradición	humanista	y	didáctica	
pero	puesta	al	servicio	de	nuevos	objetivos.	La	estructura	dramática	del	diálogo,	en	la	que	
el	espacio,	el	tiempo	y	los	personajes	cobran	relevancia	(Rallo	Gruss,	1996)	es	fundamental	
en	el	uso	del	género	en	el	Brasil:	el	escenario	idealizado	e	hipercodificado	se	llena	con	una	
representación	 del	 Nuevo	 Mundo	 que	 es	 el	 objeto	 de	 la	 argumentación.	 El	 ideal	 que	 se	
desprende	 de	 ella	 es	 acá	 una	 propuesta	 concreta,	 la	 explotación	 económica	 del	 suelo	
brasileño.	 El	 destinatario,	 encarnado	 en	 Alviano,	 también	 se	 vuelve	más	 concreto;	 no	 es	
sólo	 el	 lector	 común	 sino	 que	 hay	 dos	 interlocutores	 privilegiados:	 el	 rey	 y	 los	
“empresarios”.	 El	 que	 reside	 y	 sabe	 se	 puede	 dirigir	 al	 que	 tiene	 el	 poder	 pero	 no	 sabe	
porque	 está	 lejos:	 “podia	 ainda	 êste	 Brasil	 ser	 mais	 rico	 e	 dar	 mais	 rendimento	 para	 a	
fazenda	de	Sua	Magestade,	se	êsse	senhor	e	os	de	seu	conselho	quizerem	pôr	os	olhos	nele”	
(Fernándes	Brandão,	1618,	p.	62).	El	reclamo	no	supone	un	cuestionamiento	a	la	autoridad	
ni	al	poder	colonial	sino	que	está	inserto	en	un	vínculo	paternalista,	el	saber	del	residente	
para	 el	 beneficio	 del	 Reino.	 Brandonio	 presenta	 detallados	 planes	 para	 derrotar	 a	 los	
holandeses	 en	 el	 comercio	 de	 la	 pimienta	 produciéndola	 en	 Brasil	 a	 menor	 costo	 o	
instrucciones	para	montar	un	ingenio	azucarero	o	una	huerta.	A	las	propuestas	económicas	
concretas	 se	 les	 suma	 una	 política	 que	 vendría	 a	 resolver	 el	mayor	 problema	 del	 Brasil	
según	el	diagnóstico	de	Brandonio,	 la	 falta	de	 iniciativa.	La	única	manera	de	 	revertir	esa	
situación	es	a	través	de	la	población	que	naturalmente	tendería	a	diversificar	la	actividad	
económica:	“então	os	que	ficarem	sem	ocupação	de	fôrça	hão	de	buscar	alguma	de	novo	de	
que	lancem	mão”	(Fernándes	Brandão,	1618,	p.	129).	Esta	última	propuesta	engloba	a	las	
otras,	se	dirige	a	un	tiempo	a	los	individuos	para	que	vayan	a	instalarse	al	Brasil	y	al	poder	
que	podría	diseñar	políticas	para	facilitarlo.		

Junto	con	el	género,	 interesan	 las	marcas	personales	que	cada	sujeto	deja	 ingresar	
en	el	texto.	Centenera	comienza	su	poema	comentando	su	relación	con	la	materia	que	va	a	
narrar:	

Tratar	tengo	también	de	sucedidos	
y	estraños	casos	que	iba	yo	notando,	
de	vista	muchos	son,	otros	oídos,	
que	vine	a	descubrir	yo	preguntando,	
de	personas	me	fueron	referidos	
a	quien	comunicaba,	conversando	
de	cosas	admirables,	cobdicioso	
saber,	por	escribirlas	deseoso.	(I,	3).	
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El	 lugar	 del	 poeta	 como	 testigo	 se	 desdobla	 en	 ver	 y	 oír.	 En	 su	 estudio	 sobre	 la	

Historia	 de	Heródoto,	 Françoise	Hartog	 (2003)	 analiza	 esa	misma	 dualidad:	 interrogar	 a	
quien	vio	es	otra	forma	de	ver	y	producir	conocimiento.	“Yo	propio	lo	he	oído	a	naturales”	
(II,	31,	1)	es,	como	el	ser	testigo	del	hecho	mismo,	una	reafirmación	de	la	credibilidad	del	
relato	 y	 prueba	 de	 la	 presencia	 del	 poeta	 en	 las	 acciones	 de	 la	 Conquista.	 El	 sujeto	 está	
desdoblado.	Hay	otra	información	que	conoce	sin	haber	sido	testigo	de	ninguna	de	las	dos	
formas	 posibles:	 la	 materia	 histórica	 y	 la	 legendaria.	 De	 los	 hechos	 de	 los	 que	 es	
contemporáneo,	en	cambio,	puede	ser	testigo	o	protagonista.	Hay	un	esfuerzo	por	marcar	
el	 conocimiento	 directo	 de	 todo	 aquello	 que	 parece	más	 difícil	 de	 creer:	 las	 perlas	 de	 la	
laguna	 de	 “Ypití”	 (II,	 38,	 7-8)	 o	 el	 carbunclo	 (III,	 29).	 El	 protagonismo	 ocurre	
fundamentalmente	 con	 los	 asuntos	 religiosos,	 reafirmando	 su	 función	 en	 la	 expedición	
conquistadora.	 Como	 religioso	 actúa	 de	 doctrinante	 de	 Yamandú	 (II,	 20),	 castiga	 a	 dos	
amantes	 (IX,	33),	participa	de	 la	 conversión	del	 indio-informante	que	denuncia	al	que	 se	
dice	 Papa	 (XX,	 70	 y	 ss.)	 y	 en	 el	 rescate	 de	 unos	 cautivos	 de	 los	 charrúas	 (XXVII,	 25).	 Su	
implicación	en	la	historia	que	cuenta	está	dada	por	el	peligro.	“Yo	he	visto	yendo	a	veces	a	
la	 guerra”	 (III,	 3,	 5)	 es	 una	 afirmación	 repetida	 con	 variaciones.	 El	 sufrimiento	 lo	 hace	
protagonista,	sobre	todo	de	esa	experiencia	fundamental	de	la	conquista	del	Río	de	la	Plata	
que	es	el	hambre.	

Brandonio	 también	 alterna	 realidades	 vistas	 y	 oídas.	 Sin	 embargo,	 sólo	 la	 vista	
garantiza	 conocimiento	 y	 comprensión.	 Tanto	 que	 lo	 inviste	 de	 una	 autoridad	 capaz	 de	
contradecir	 a	 Aristóteles	 en	 cuanto	 a	 lo	 inhabitable	 de	 la	 zona	 tórrida:	 “idéias,	 as	 quais	
vendiam	 em	 seus	 escritos	 por	 verdadeiras	 e	 indubitáveis,	 e	 por	 tais	 foram	 recebidas,	
enquanto	a	experiência,	que	hoje	 temos	 tomado	delas,	não	mostrou	ser	 tudo	ao	revez	do	
que	êles	afirmaram”	(Fernándes	Brandão,	1618,	p.	37).	En	Brandonio,	el	protagonismo	y	la	
autoridad	que	de	él	se	deriva	no	está	marcado	por	el	peligro	sino	por	la	presencia.	Si	bien	
comenta	 viajes	 a	 Portugal,	 se	 identifica	 claramente	 como	 residente	 del	 Brasil	 y	 liga	 el	
conocimiento	 a	 esa	 experiencia.	 No	 hay	 en	 esa	 posición	 un	 enfrentamiento	 con	 la	
metrópoli.	 Al	 contrario,	 coloca	 toda	 la	 argumentación	 bajo	 la	 premisa	 de	 la	 grandeza	 de	
Portugal:	“de	modo	que	aos	nossos	portuguêeses	se	pode,	com	razão,	atribuir	(nas	muitas	
conquistas	que	fizeram	por	mar-e	terra)	o	verdadeiro	nome	de	Hércules	e	de	Argonautas”	
(Fernándes	 Brandão,	 1618,	 p.14).	 El	 residente	 quiere	 lograr	 un	 cambio	 de	 estatus	 sin	 la	
pérdida	del	vínculo	colonial:	ser	la	mejor	de	las	colonias.	

El	lugar	del	lado	de	los	conquistadores	está,	en	tercer	lugar,	marcado	por	el	uso	de	la	
lengua,	 especialmente	 en	 relación	 con	 los	 nombres.	 Cuando	Centenera	 cuenta	 la	 historia	
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legendaria	 del	 origen	 de	 los	 indios	 americanos,	 explica	 su	 naturaleza	 apelando	 a	 la	
etimología:	“Que	si	mirar	aquesto	bien	queremos,/carybe	dice	y	suena	sepultura/	de	carne,	
que	 en	 latín	 caro	 sabemos/	 que	 carne	 significa	 en	 la	 letura,/y	 en	 lengua	 guaraní	 decir	
podemos/	 iby	 que	 significa	 compostura/de	 tierra	 do	 se	 encierra	 humana/carybe	 es	 esta	
gente	tan	tirana”	(I,	26,	1-8).	Que	del	sentido	de	la	palabra	se	desprenda	la	descripción	del	
pueblo	es	ya	revelador.	El	“pensamiento	etimológico”	–	la	deducción	de	una	esencia	a	partir	
del	nombre-	es	una	tradición	que	Ernst	Robert	Curtius	(1955)	rastrea	de	los	griegos	a	los	
cristianos.	 Centenera	 aprovecha	 esa	 tradición	 agregándole	 motivación	 a	 un	 nombre	
preexistente.	 En	 el	 siglo	 XVI	 la	 etimología	 es,	 todavía,	 una	 forma	 de	 conocimiento:	 las	
palabras,	como	el	mundo,	son	un	lugar	de	revelaciones	que	es	preciso	descifrar	(Foucault,	
2002).	La	diferencia	de	Centenera	está	dada	por	el	espacio	en	el	que	se	inserta	y	sobre	el	
que	habla.	Para	descifrar	 el	 significado	de	 “carybe”	 tiene	que	apelar	 a	 las	dos	 lenguas.	 Si	
científicamente	 la	combinación	es	 improbable,	 la	operación	sienta	una	posición	sobre	 los	
saberes	que	es	necesario	poner	en	juego	para	acercarse	a	la	nueva	realidad.	Centenera	no	
es	un	escritor	colonial	de	tradición	mestiza.	Al	contrario,	el	“compendio	de	americanismos”	
–como	Graciela	Maturo	(2004)	llama	a	la	obra-	no	es	un	registro	pasivo	e	inocente	sino	una	
apropiación:	 el	 cerro	Añapureyta	 se	 convierte	 en	 “donde	 canta	el	diablo”;	 el	 río	Hum,	 en	
“Negro”;	 el	 indio	 Ybitupua	 en	 “viento	 levantado”.	 El	 conocimiento	 del	 guaraní	 no	 es	 una	
reivindicación	 de	 los	 saberes	 americanos	 sino	 el	 punto	 de	 partida	 indispensable	 para	
anularlos.	

El	acto	de	nombrar	es	de	por	sí	una	forma	del	dominio	colonial	que	cobra	particular	
importancia	en	un	poema	que	se	teje	sobre	el	cambio	de	nombre	del	río.	Curiosamente,	no	
hay	 ninguna	 atención	 a	 la	 palabra	 indígena	 para	 nombrarlo	 sino	 sólo	 a	 la	 leyenda	 de	
depósitos	 de	 plata	 que	 traen	 los	 conquistadores.	 En	 La	 ciudad	 letrada,	 Ángel	 Rama	
caracteriza	las	operaciones	de	fundación	de	las	“ciudades	ordenadas”	del	siglo	XVI	por	ser	
un	 parto	 del	 intelecto.	 Antes	 de	 ser	 realidad	 física,	 las	 ciudades	 se	 fundan	 en	 el	 orden	
simbólico.	El	nombre	es	la	primera	marca,	y	una	fundamental	cuando,	como	en	el	Río	de	la	
Plata,	todas	las	otras	fundaciones	parecen	imposibles.		

En	 Diálogos,	 la	 notación	 de	 novedades	 americanas	 es	 el	 objetivo	 central	 de	 los	
últimos	diálogos.	Lo	que	Brandonio	resalta,	sin	embargo,	no	es	el	nombre	sino	la	cantidad;	
no	los	espacios	o	realidades	individuales	–un	río,	una	especie-	sino	la	idea	–cuantitativa-	de	
riqueza.	La	nueva	naturaleza	no	entra	al	texto	como	elemento	lingüístico	sino	como	prueba	
de	la	abundancia	y	variedad.	La	operación	discursiva,	correlativamente,	no	es	la	traducción	
sino	 el	 catálogo	 (de	maderas,	 porotos,	 hortalizas,	 flores,	 frutos,	 aves,	 peces,	 cobras).	A	 lo	
sumo,	 Brandonio	 busca	 equivalentes	 y	 puntos	 de	 comparación	 que	 hagan	 inteligible	 la	
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nueva	 realidad:	 “pitombas,	 que	 são	 semelhantes	 a	 ameixas;	 massarandubas,	 que	 se	
parecem	 com	 as	 cerejas”	 (Fernándes	 Brandão,	 1618,	 p.	 105),	 por	 ejemplo.	 Esa	 forma	 de	
explicar	por	comparación	es	propia	de	las	narrativas	de	la	conquista	y	de	todos	los	viajes	a	
espacios	 otros,	 una	 de	 las	 “reglas	 operatorias	 de	 la	 fabricación	 del	 otro”	 definidas	 por	
Hartog	(2003).	Esos	procedimientos	están	también	al	servicio	de	la	argumentación.	No	es	el	
conocimiento	 de	 la	 realidad	 americana	 lo	 que	 interesa	 sino	 sus	 posibilidades	 de	 ser	
explotada.	 Frente	 a	 las	narrativas	más	 tempranas	de	 la	 conquista	 aparece	una	diferencia	
que	es	 la	descripción	de	 los	productos	que	ya	se	conocen	en	Europa	–	como	 la	harina	de	
mandioca	 o	 el	 maíz-.	 Explicar	 el	 origen	 colonial	 de	 los	 gustos	 europeos	 supone	 una	
exaltación	de	la	naturaleza	americana	para	defender	el	valor	de	esa	posesión.	

En	el	modo	en	que	se	construye	el	lugar	desde	el	que	habla	cada	texto	se	puede	leer	
la	distancia	entre	ellos.	Lo	que	a	primera	vista	llama	la	atención	es	que	el	género	codificado	
para	exaltar	la	heroicidad	de	los	pueblos	muestre	el	 fracaso	y	la	cara	negativa	de	la	gesta	
española	en	América.	Por	la	idiosincrasia	española,	como	sostenía	Gutiérrez	(1873),	o	por	
la	 precariedad	del	 territorio,	 como	puede	 sostenerse	 con	 criterios	más	 actuales	 y	menos	
esencialistas,	 la	 épica	 de	 la	 conquista	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 queda	 trunca.	 En	 el	 diálogo,	 en	
cambio,	 la	 pretendida	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 encuentra	 la	 heroicidad	 de	 la	 conquista	
portuguesa.	 La	 distancia	 es	 temporal	 además	 de	 discursiva.	 Centenera	 escribe	 sobre	 el	
pasado:	 el	más	 lejano	 de	 la	 llegada	 de	 los	 Adelantados	 y	 el	más	 inmediato	 de	 su	 propia	
estancia	en	América.	La	mirada	es	 retrospectiva	pero	además	enfoca	el	momento	en	que	
recién	comienza	a	ocuparse	el	espacio.	Diálogos	das	grandezas	do	Brasil	no	sólo	es	casi	dos	
décadas	 posterior	 sino	 que	 se	 escribe	 sobre	 el	 presente	 y	 con	 la	mirada	 en	 el	 futuro.	 El	
espacio	 ya	 está	 ocupado	 –todo	 tiene	 nombre,	 los	 recursos	 ya	 están	 explotados-;	 en	 todo	
caso	es	necesario	reforzar	la	presencia	de	agentes	que	puedan	consolidar	el	desarrollo	de	la	
colonia.	Más	allá	de	esas	posiciones,	que	hacen	a	lo	que	Said	(2008)	llamaba	“localización	
estratégica”,	 la	diferencia	central	 legible	en	 los	dos	textos	es	 la	concepción	del	espacio:	el	
vacío	de	un	Río	de	la	Plata	donde	el	esfuerzo	no	alcanza	para	evitar	el	hambre	es	el	extremo	
opuesto	de	una	abundancia	tal	que	genera	la	indolencia	de	los	habitantes.	Esos	espacios	–
con	su	naturaleza,	su	historia	y	sus	habitantes-	dependen	de	los	sujetos	que	los	representan	
a	la	vez	que	construyen	su	mirada.	La	representación	que	se	hace	en	estos	textos	es	parte	
de	la	amplísima	tradición	que	distribuye	la	carencia	y	la	abundancia	–	esos	términos	con	los	
que	Julio	Ortega	(2010)	conceptualiza	la	representación	europea	del	continente-	en	forma	
desigual	por	las	diferentes	regiones	americanas.	
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