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> Resumen

La ponencia esta centrada en Crimenes imperceptibles de Guillermo Martinez y
Tesis sobre un homicidio de Diego Paszkowski, que pueden enmarcarse dentro de la

participacion del género policial pero con variaciones.

La hipotesis busca exponer cdmo la transgresion de los roles docentes funciona
como enigma en ambas novelas, puesto que dicha infracciéon se mantiene velada
hasta el final de las dos historias e impide a los personajes volver a su estado
habitual. La calidad de la transgresion del rol docente provoca un desconcierto de
mayor gravedad y expone al infractor por su condiciéon de “supuesto” modelo
educativo para la sociedad. Se terminan conociendo los motivos de los docentes
para transgredir pero los cédigos que demanda su rol se ven erosionados en el

proceso.

La argumentacién de este trabajo parte de la idea de que la razén estructural
distintiva del policial es una articulacion espectacular de las categorias de conflicto
y enigma sin las cuales ningun relato es posible. Las multiples entradas que rodean
al enigma son la consecuencia de las reglas del juego del policial e incitan las
inferencias de sus seguidores y su deseo de participar en el texto en vez de
meramente recibirlo o rechazarlo; en las novelas de Martinez y Paszkowski se
llevan a cabo desvios y transformaciones genéricas sobre las que esta ponencia

establece deslindes y caracterizaciones.
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> Una pedagogia del crimen

Crimenes imperceptibles de Guillermo Martinez y Tesis sobre un homicidio de Diego
Paszkowski son novelas que pueden enmarcarse dentro de la participacién del
género policial pero con variaciones. El pacto enunciativo que propone el género
policial a los lectores, supone la articulaciéon del misterio y la razén para terminar

hacia el final resolviendo el enigma.

Daniel Link hace mencion en el prélogo de su compilacion El juego de los cautos, a
que la razoén estructural distintiva del policial es el relato sobre el Crimen y la
Verdad, donde se “articula de manera espectacular las categorias de conflicto y
enigma sin las cuales ningun relato es posible” (Link, 2003, p. 11). Esta razén

estructural se encuentra en ambas novelas.

En S/Z, Roland Barthes refiere a dos cuestiones que resultan relevantes para
analizar las novelas en la participacion del género. La primera cuestién es como
rescata la idea del lector como productor del texto. La segunda cuestion que sefiala
Barthes es la de la “verdad, rozada, desviada, perdida” (Barthes, 2013, p. 82). El
enigma se dilata a lo largo de las historias para que el lector ansie llegar al final de

la espera, la resolucion del enigma.

La tension entre el Crimen y la Verdad y “el considerable trabajo que debe realizar
el discurso si quiere detener el enigma, mantenerlo en estado de apertura”
(Barthes, 2013, p. 83) definiran la calidad del policial. Esta propuesta se torna mas
visible en Crimenes imperceptibles quizas porque en Tesis sobre un homicidio se
sabe quién es el asesino pero no estamos completamente seguros de lo que va a
suceder. Si el enigma se centrara exclusivamente en la identidad del asesino,
entonces podriamos afirmar que en Tesis sobre un homicidio es cerrado. Pero el
enigma también rodea las reacciones de los otros personajes o la identidad de un

infractor que no es el asesino, un infractor ligado a la educacion.

Parto del presupuesto que una novela que no participa del policial “de enigma”, no
necesariamente debe excluir formas alternativas de lo que constituye un enigma.
Como lo propongo en el titulo de este trabajo, considero que el enigma en las dos

novelas es el motivo de la transgresion de roles.

ISBN 978-987-4019-14-1 176



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

Elisa Calabrese agrega “las tipologias que en general, se condensan en dos grandes
grupos: el policial clasico de enigma de filiacidn inglesa- deductivo y racional - y el
negro - violento y desesperanzado - de procedencia norteamericana” (Calabrese,
2009, p. 100). Sin embargo, aclara que debe evitarse una “taxonomia que procure
fijar si tal cual relato responde estrictamente a las caracteristicas de género, pues
los rasgos dominantes de un género son constituidos a posteriori, una vez
coagulado el texto fundante en su emergencia institucional” (Calabrese, 2009, p.

100).

Si, no obstante, se debe tentar una clasificacién de estas novelas es posible
establecer que Crimenes imperceptibles es una novela de enigma porque
constantemente se busca develar al autor del crimen mediante una resolucién
intelectual, mientras que Tesis sobre un homicidio puede leerse como una novela
negra debido a la reflexion que despliega sobre el deterioro ético de la sociedad; la

atmdsfera de corrupcion, violencia e inseguridad.

Crimenes imperceptibles se centra concretamente o imaginariamente en un enigma
matematico que busca a un intelectual de la talla suficiente. En Tesis sobre un
homicidio no quedan dudas acerca de la identidad del asesino para los lectores
como para el personaje de Roberto, pero si acerca de su misteriosa personalidad.
En ésta ultima es dificil establecer un enigma definido y es por esto que ubico la
construccion del enigma en el por qué el personaje del docente se excede en su rol

institucional.

Las formas de narrar de cada novela son distintas. En Tesis sobre un homicidio, los
dos narradores: Roberto Bermudez y la voz narrativa en tercera persona
omnisciente, que se adentra en la mente de Paul Besancon, alternan entre
capitulos; de modo que los lectores son llevados a familiarizarse con los
pensamientos del asesino, rechazando la intriga que rodea sus deseos ocultos y
cuestionan al mismo tiempo la veracidad de ambos. En cambio, en Crimenes
imperceptibles los lectores deben inferir quién es el asesino puesto que al haber un

solo punto de vista no se puede descartar sospechosos tan facilmente.

Ambas novelas tienen un enigma que se relaciona con la transgresion de roles de

los docentes. Para que estos personajes transgredan, tienen que crear una ilusion,
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tienen que tener un motivo y jugar con las cuestiones de interpretacion, las
sutilezas artisticas. A su vez, en cuanto al acceso de la verdad, este enigma coloca a
los profesores en una posicion de superioridad con respecto a los otros personajes

y a los lectores, como supuestos “modelos” para la sociedad.

Mientras que Roberto Bermudez realiza la celada con fines “didacticos” y de
orgullo profesional, a Arthur Seldom lo moviliza inicamente lo pasional. Si bien se
evidencia la pasiéon de Bermudez por el derecho, el crimen no involucra a personas
queridas de su entorno; si es cierto que toma el caso como un desafio personal y

dice tener una “causa justa” (Paszkowski, 2013, p. 178), a diferencia del asesino.

Tanto Arthur Seldom como Paul Besancon le otorgan a un personaje las pistas
para descifrar la verdad. Besan¢on busca conseguir del docente la aceptacion de su
hipdtesis en relacion con el asesinato de Valeria Di Natale. Seldom pretende que el
narrador - personaje descubra la verdad detras de la puesta en escena que él

mismo produce.

El resultado es que los docentes (Seldom y Bermudez) terminan delinquiendo y
rompiendo con sus roles profesionales. Para ambos profesores se trata de crear
una ilusion: Seldom esconde el crimen en una serie: “Pero por supuesto, no estaba
dispuesto a cometer los asesinatos” (Martinez, 2004, p. 234). La ilusién acaba por
generar consecuencias, las cuales en la consciencia de Seldom lo hacen sentir
culpable. Bermudez construye un caso de intento de violacion con falsos

testimonios y pruebas producidas por él mismo.

Considero pertinente pensar el delito y la transgresion de roles en el marco de las
ideas de Michel Foucault en relaciéon con los mecanismos modernos de la justicia
criminal, que buscan constituirse no por la penalidad de lo corporal sino por la

penalidad del alma (Foucalt, 2013, p. 26).

Ahora que pasaron los afios y todo fue olvidado, ahora que me llegd
desde Escocia, en un lacénico mail, la triste noticia de la muerte de
Seldom, creo que puedo quebrar con la promesa que en todo caso él
nunca me pidi6 y contar la verdad sobre los sucesos que en el verano
del "93 llegaron a los diarios ingleses con titulos que oscilaban de lo
macabro y lo sensacionalista (Martinez, 2004, p. 9).
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Asi comienza la novela Crimenes imperceptibles. Con una promesa queda
establecido desde el inicio de la historia la complicidad entre Seldom y el narrador
- personaje, complicidad que, aclara el mismo narrador, nunca fue explicita. Ambos
guardaban la clave de la verdad hasta ahora que la muerte del culpable le permite
al narrador - personaje romper el silencio de una promesa nunca especificada. La
penalidad del alma ya aparece en esta cita y muestra a los lectores, como indica
Foucault, que Seldom sufrié6 su castigo “en profundidad sobre el corazoén, el

pensamiento, la voluntad, las disposiciones” (Foucault, 2013, p. 26).

Siguiendo la linea de analisis que establece Foucault, en la novela de Guillermo
Martinez, “lo macabro y lo sensacionalista” de la noticia se traslada al accidente /
espectaculo que termina desencadenado al final con el padre de Caitlin
conduciendo a los nifios a su muerte. El castigo de Seldom no se configura como
espectaculo sino exclusivamente en el alma, por debajo de la superficie visible a los

demas.

En la novela de Diego Paszkowski, el castigo sobre el alma aparece también en Paul
Besancon (a pesar de que la hermana de la victima haya querido cobrar venganza
sobre el cuerpo) pero este castigo sobre el alma tiene como intermediario a
Roberto Bermudez en representacion de la ley. Similar al pensamiento de Foucault
sobre la evolucion del derecho moderno a castigar para defender a la sociedad
(Foucault, 2013, p. 104). Como alguien vinculado a la ley, Bermtidez no puede
permitir que el asesino reincida y se cobre otra victima. A pesar de que tenga que
crear las pruebas suficientes, Besangon sera juzgado por el cddigo que define los
delitos y fija las penas. Es un personaje paradojico porque transgrede su rol pero
cumple con su trabajo, y es dificil cerrar el debate acerca de la transgresion de su
rol si se instala el interrogante en torno a en qué tiene que consistir ese rol ligado
al cumplimiento de la justicia. Mi trabajo se atiene al marco legal, y dentro de sus
limites el docente cometio una infraccion sin importar la calidad moral y ética de

su propdsito.

A pesar de la “persecucion psicologica” que efectiian Roberto Bermudez y Laura Di
Natale sobre Paul Besancgon, el castigo que elige el docente para su alumno y el
objetivo de la ilusién que crea y de la transgresion de su rol, es asignar la pena

correspondiente al estatuto del infractor y no dejarse llevar por el orgullo hacia

ISBN 978-987-4019-14-1 179



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

una venganza personal. Mientras estudiaba la obra de Foucault, albergaba la idea
de que tanto Bermudez como Besancon deben tener conocimientos acerca de la
historia de las prisiones, la evolucién histdrica del castigo y la construccion de las
leyes a este respecto. La novela plantea cuestionamientos constantes acerca de los
sistemas establecidos que rigen a las sociedades modernas, de modo que estos

personajes no desconocen el equilibrio que pretende la ley entre crimen y castigo.

“No atender a la ofensa pasada sino al desorden futuro. Actuar de modo que el
malhechor no pueda tener ni el deseo de reincidir, ni la posibilidad de contar con
imitadores” (Foucault, 2013, p. 107). En Crimenes imperceptibles seria dificil
encontrar imitadores de Seldom por su capacidad singular para crear ilusiones (los
matematicos de su talla escasean) y en su caso, el “malhechor” no podria reincidir
porque ya no tiene un motivo al menos que sigan las sospechas que incriminan a

Beth.

En las dos novelas hay, o se hace creer que hay, un desafio entre dos individuos.
Seldom crea un desafio de un matematico oponente contra su propia persona;
mientras que Roberto es desafiado personalmente por un alumno mediante su
tesis para comprobar una teoria: “la venda de la justicia como algo concreto y no

simbolico” (Paszkowski, 2013, p. 187). Pero, siempre hay alguien que ve.

Podemos afirmar que tanto en Crimenes imperceptibles como en Tesis sobre un
homicidio, los contrincantes tienen un nivel intelectual bastante similar, lo que
genera que los desafios sean parejos. La ilusiéon del contrincante de Arthur Seldom
es él mismo y, hacia el final, es el narrador - personaje matematico el que descubre

la verdad.

La contienda también esta pareja entre Roberto Bermudez y Paul Besancon, ambos

poseen capacidades de entendimiento agudas sobre los codigos de su profesion.

El enigma de la transgresion oculta como ambos docentes, Arthur Seldom y
Roberto Bermudez, transgreden sus limites para incidir sobre el cierre de los
crimenes. Transgredir los limites requiere que cada protagonista salga del rol que
le pertenece al enfrentarse al desafio del asesino. En el caso de Roberto Bermudez
es hacer justicia por sus propios medios, rompiendo los juramentos legales que lo

ligan a su profesion. Para Arthur Seldom es hacer lo que esté a su alcance para
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proteger a Beth, a quien considera su hija, incluso si ello incluye crear una

artificiosa serie de crimenes.

Si la pregunta es hasta donde forzar el limite, la respuesta es que no hay limite una
vez que éste es transgredido para los que se tornan culpables, ni Seldom ni

Bermudez conocen delimitaciones cuando se proponen lograr un objetivo.

Hacia el final de Tesis sobre un homicidio, Roberto Bermudez da la razén al
criminal: la justicia es insuficiente y se retira de la docencia de Derecho Penal
porque ha logrado que la justicia triunfe a costa de si misma para combatir la

impunidad.

El protagonista tiene un puesto de trabajo que lo obliga a defender al sistema legal
y antes de que aparezca el alumno Paul Besan¢on, Bermudez ya dudaba de la
eficacia del aparato de justicia. Continta trabajando porque la justicia es lo Unico
que le queda. Esta situacion personal es la que lo impulsa a transgredir las normas

y a verse en la necesidad de crear una ilusion.

La decision que toma el docente y que se revela en la ultima clase del seminario
muestra que la “verdadera justicia” se hace al margen de la ley. Esto desacredita
los mecanismos por los que se rige la sociedad y a su vez transgrede la concepcién

de un Estado ordenado.

Elisa Calabrese resalta la imposibilidad de un cierre definitivo del problema al
crimen porque la verdad so6lo nos introduciria en una interminable cadena

relacionada con los ambitos del poder y la politica (Calabrese, 2009, p. 102).

Puede admitirse que Tesis sobre un homicidio se adentra en cuestiones
sociopoliticas de una envergadura y profundidad dificil de abarcar; cuestiones
filosoficas que rozan la ética y la moral. En Crimenes imperceptibles, todo se

justifica por el amor de un “padre” a una “hija” y esa razon parece bastar.

El enigma de la transgresion en Tesis sobre un homicidio es como piensa Roberto
Bermudez hacer que el asesino pague, que la justicia funcione. El lector conoce al
final la artimafa del docente pero la duda acerca de la fe en la justicia y su valor

sigue vigente. “Que haya Ley no significa que haya Justicia o Verdad. Simplemente
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garantiza que hay Estado, un nivel cada vez mas formal en las sociedades

contemporaneas” (Link, 2003, p. 13).

El profesor, quien debiera creer en aquello que defiende, termina dandole la razén
a su alumno aunque no comparta sus valores. El asesino en un momento de
arrepentimiento del capitulo “Quince” quisiera hacer tabula rasa de lo sucedido y
creer en la esencia de la justicia como piensa que lo hace Roberto Bermudez y

como le ha dicho su padre.

La realidad es que Paul no tiene conocimiento de las dudas que acosan a Roberto,
de los momentos de debilidad que lo acechan. Defender un ideal sin cuestionarlo es
una tarea ardua, especialmente para aquel que vive en el entorno socio-politico de
la Argentina: “qué es en este pais, con esta justicia, un poquito de abuso de
autoridad y de violacion de los deberes de funcionario publico” (Paszkowski, 2013,

p. 204).

La transgresion de ambos docentes acompana el arte de la ilusion. “Cada juicio
puede ser una obra de arte. Si ustedes no empiezan a pensar que son artistas, no
van a convencer nunca a nadie de nada” (Paszkowski, 2013, p. 34). Resulta
llamativo que el profesor Bermudez compare la puesta en escena de un juicio con
una obra de arte porque de cierta forma el profesor Seldom hace lo mismo con el
friso de El rey Nissam, guerrero infinito. Un escultor puede imaginar la batalla como

él imagino la serie de los crimenes imperceptibles.

Como Seldom, Bermudez busca convencer y crear una ilusiéon pero sin series
matematicas. El arte de ocultar es una destreza necesaria para sobrevivir a la
transgresion de los roles asignados. Los profesionales se aprovechan de las
sutilezas de los crimenes porque conocen profundamente su campo de trabajo. No
son criminales comparables a enfermos mentales o psicopatas sino intelectuales o
profesionales preparados para resolver desafios fuera de lo comun, ain en

carreras tan disimiles como la matematica y la abogacia.

Para llevar a cabo la ilusion, los docentes tienen en cuenta qué es lo mas verosimil.
Los forenses buscan la simplicidad en las resoluciones, qué es lo mas probable. El
narrador- personaje en Crimenes imperceptibles “no denunciara al culpable; sabe

que la verdad es mucho menos verosimil que el juego de pseudo enigma
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l6gico/solucién montado por el profesor escocés” (Calabrese, p. 113) y este hecho
coloca a Arthur Seldom por encima de otros investigadores, como la policia por
ejemplo. En Tesis sobre un homicidio, Roberto Bermudez también se ocupa de que
los datos que incriminan a Besancon sean verosimiles y es exitoso al burlar al

sistema legal porque lo conoce desde adentro.

La policia se mueve en ambas novelas en el espacio de lo verosimil mientras que
las figuras que operan como detectives (Bermudez y el narrador protagonista) son

las que sorprenden y resaltan por su destreza como intérpretes de las situaciones.

Arthur Seldom interpela indirectamente al narrador - personaje porque el “enigma
matematico”, es decir, la verdad, debe ser develada; de otra forma el texto pierde
su esencia y queda fuera de las tensiones que provoca el género policial: “Supongo
que hay un segundo mensaje velado para mi en esto: si yo no acepto el desafio,
algiin otro matematico lo recogera” (Martinez, 200, p. 111). Si la justicia no puede
acceder directamente a la verdad, alguien diferente debe encargarse de acceder a
ella para dar una “solucion” al misterio que rodea los crimenes y para satisfacer el

ansia de busqueda de los lectores de policiales.

Es improbable analizar las acciones de los dos docentes sin pensar en la instancia
de evaluacion en relacion con la transgresion de los roles. Podria plantearse la
investigacion en ambos casos como la pregunta acerca de quién es el evaluador y
quién el evaluado, después de todo se trata de relaciones entre docentes y

alumnos.

En ambas novelas, la relaciéon evaluador - evaluado es intercambiable para
alumnos y profesores. Las practicas de evaluacidn “extra oficiales”, es decir, por
fuera del sistema institucional son caracteristicas de las dos historias. Tesis sobre
un homicidio nos sugiere desde el titulo la situacion de instancia de evaluacion a la
cual se somete Paul Besangon. Pero atin cuando los roles estan definidos, es dificil
evitar los pensamientos que colocan a Paul Besancon como evaluador de la
fortaleza y el temple de su profesor, fortaleza que termina por no tener un lugar
dentro del sistema y que convoca a la transgresion del rol definido de profesor. A

su vez, Roberto Bermudez también evalila constantemente a su alumno.
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En Crimenes imperceptibles, Seldom hace un seguimiento de los avances del
narrador - protagonista en la investigacion para evaluar sus habilidades y
percepciones pero no puede compartir sus resultados. Asimismo, el narrador -
protagonista termina por evaluar a su profesor cuando se desenmascara la ilusién

y el constructor de la serie de crimenes es descubierto.

Las acciones en estos dos policiales se organizan para encubrir hasta el final la
transgresion de roles que se configura como enigma. Las relaciones entre
profesores y alumnos marcan una impronta de desafio intelectual (propia del
género policial) y una tension entre el ocultamiento de la verdad y el constante

peligro de ser evaluado.
> Conclusion

La creacién de ilusiones se torna necesaria para alcanzar los objetivos de Roberto
Bermudez y de Arthur Seldom, obligando a estos personajes a colocarse en una

situacién donde la profesion y los valores éticos estan en juego.

Al momento de comenzar este trabajo, me asedio la significacion del titulo y lo que
buscaba implicar con él. Sin importar las diferentes transgresiones que realizan los
profesores, la carga de culpa o de infracciéon aparece en los dos casos como
consecuencia debido a la ética y a la moral de los profesionales. Una vez creado el
artificio y tergiversada la verdad, la transgresion de los roles impide a los
personajes volver a su orden habitual. El reducido circulo que conoce la verdad se
expande al final de Tesis sobre un homicidio para toda la clase del seminario y al
principio de Crimenes imperceptibles para compartir el secreto con una audiencia

mas extensa.
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