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> Resumen 

La	 ponencia	 está	 centrada	 en	 Crímenes	 imperceptibles	 de	 Guillermo	 Martínez	 y	

Tesis	sobre	un	homicidio	de	Diego	Paszkowski,	que	pueden	enmarcarse	dentro	de	la	

participación	del	género	policial	pero	con	variaciones.	

La	 hipótesis	 busca	 exponer	 cómo	 la	 transgresión	 de	 los	 roles	 docentes	 funciona	

como	enigma	en	 ambas	novelas,	 puesto	que	dicha	 infracción	 se	mantiene	velada	

hasta	 el	 final	 de	 las	 dos	 historias	 e	 impide	 a	 los	 personajes	 volver	 a	 su	 estado	

habitual.	La	calidad	de	la	transgresión	del	rol	docente	provoca	un	desconcierto	de	

mayor	 gravedad	 y	 expone	 al	 infractor	 por	 su	 condición	 de	 “supuesto”	 modelo	

educativo	 para	 la	 sociedad.	 Se	 terminan	 conociendo	 los	motivos	 de	 los	 docentes	

para	 transgredir	 pero	 los	 códigos	 que	 demanda	 su	 rol	 se	 ven	 erosionados	 en	 el	

proceso.	

La	 argumentación	 de	 este	 trabajo	 parte	 de	 la	 idea	 de	 que	 la	 razón	 estructural	

distintiva	del	policial	es	una	articulación	espectacular	de	las	categorías	de	conflicto	

y	enigma	sin	las	cuales	ningún	relato	es	posible.	Las	múltiples	entradas	que	rodean	

al	 enigma	 son	 la	 consecuencia	 de	 las	 reglas	 del	 juego	 del	 policial	 e	 incitan	 las	

inferencias	 de	 sus	 seguidores	 y	 su	 deseo	 de	 participar	 en	 el	 texto	 en	 vez	 de	

meramente	 recibirlo	 o	 rechazarlo;	 en	 las	 novelas	 de	 Martínez	 y	 Paszkowski	 se	

llevan	 a	 cabo	 desvíos	 y	 transformaciones	 genéricas	 sobre	 las	 que	 esta	 ponencia	

establece	deslindes	y	caracterizaciones.	
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> Una	pedagogía	del	crimen	

Crímenes	imperceptibles	de	Guillermo	Martínez	y	Tesis	sobre	un	homicidio	de	Diego	

Paszkowski	 son	 novelas	 que	 pueden	 enmarcarse	 dentro	 de	 la	 participación	 del	

género	policial	pero	con	variaciones.	El	pacto	enunciativo	que	propone	el	género	

policial	a	los	lectores,	supone	la	articulación	del	misterio	y	la	razón	para	terminar	

hacia	el	final	resolviendo	el	enigma.		

Daniel	Link	hace	mención	en	el	prólogo	de	su	compilación	El	juego	de	los	cautos,	a	

que	 la	 razón	 estructural	 distintiva	 del	 policial	 es	 el	 relato	 sobre	 el	 Crimen	 y	 la	

Verdad,	 donde	 se	 “articula	 de	 manera	 espectacular	 las	 categorías	 de	 conflicto	 y	

enigma	 sin	 las	 cuales	 ningún	 relato	 es	 posible”	 (Link,	 2003,	 p.	 11).	 Esta	 	 razón	

estructural	se	encuentra	en	ambas	novelas.		

En	 S/Z,	 Roland	 Barthes	 refiere	 a	 dos	 cuestiones	 que	 resultan	 relevantes	 para	

analizar	 las	 novelas	 en	 la	 participación	del	 género.	 La	primera	 cuestión	 es	 cómo	

rescata	la	idea	del	lector	como	productor	del	texto.	La	segunda	cuestión	que	señala	

Barthes	 es	 la	 de	 la	 “verdad,	 rozada,	 desviada,	 perdida”	 (Barthes,	 2013,	 p.	 82).	 El	

enigma	se	dilata	a	lo	largo	de	las	historias	para	que	el	lector	ansíe	llegar	al	final	de	

la	espera,	la	resolución	del	enigma.		

La	tensión	entre	el	Crimen	y	la	Verdad	y	“el	considerable	trabajo	que	debe	realizar	

el	 discurso	 si	 quiere	 detener	 el	 enigma,	 mantenerlo	 en	 estado	 de	 apertura”	

(Barthes,	2013,	p.	83)	definirán	la	calidad	del	policial.	Esta	propuesta	se	torna	más	

visible	 en	 Crímenes	 imperceptibles	 quizás	 porque	 en	Tesis	 sobre	 un	 homicidio	 se	

sabe	quién	es	el	asesino	pero	no	estamos	completamente	seguros	de	 lo	que	va	a	

suceder.	 Si	 el	 enigma	 se	 centrara	 exclusivamente	 en	 la	 identidad	 del	 asesino,	

entonces	 podríamos	 afirmar	 que	 en	Tesis	 sobre	 un	 homicidio	 es	 cerrado.	 Pero	 el	

enigma	también	rodea	las	reacciones	de	los	otros	personajes	o	la	identidad	de	un	

infractor	que	no	es	el	asesino,	un	infractor	ligado	a	la	educación.		

Parto	del	presupuesto	que	una	novela	que	no	participa	del	policial	“de	enigma”,	no	

necesariamente	debe	excluir	 formas	alternativas	de	 lo	que	constituye	un	enigma.	

Como	lo	propongo	en	el	titulo	de	este	trabajo,	considero	que	el	enigma	en	las	dos	

novelas	es	el	motivo	de	la	transgresión	de	roles.	
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Elisa	Calabrese	agrega	“las	tipologías	que	en	general,	se	condensan	en	dos	grandes	

grupos:	el	policial	clásico	de	enigma	de	filiación	inglesa-	deductivo	y	racional	–	y	el	

negro	–	violento	y	desesperanzado	–	de	procedencia	norteamericana”	(Calabrese,	

2009,	p.	100).	Sin	embargo,	aclara	que	debe	evitarse	una	“taxonomía	que	procure	

fijar	si	tal		cual	relato	responde	estrictamente	a	las	características	de	género,	pues	

los	 rasgos	 dominantes	 de	 un	 género	 son	 constituidos	 a	 posteriori,	 una	 vez	

coagulado	 el	 texto	 fundante	 en	 su	 emergencia	 institucional”	 (Calabrese,	 2009,	 p.	

100).	

Si,	 no	 obstante,	 se	 debe	 tentar	 una	 clasificación	 de	 estas	 novelas	 es	 posible	

establecer	 que	 Crímenes	 imperceptibles	 es	 una	 novela	 de	 enigma	 porque	

constantemente	 se	 busca	 develar	 al	 autor	 del	 crimen	 mediante	 una	 resolución	

intelectual,	mientras	que	Tesis	 sobre	un	homicidio	 puede	 leerse	 como	una	novela	

negra	debido	a	la	reflexión	que	despliega	sobre	el	deterioro	ético	de	la	sociedad;	la	

atmósfera	de	corrupción,	violencia	e	inseguridad.	

	Crímenes	imperceptibles	se	centra	concretamente	o	imaginariamente	en	un	enigma	

matemático	 que	 busca	 a	 un	 intelectual	 de	 la	 talla	 suficiente.	 En	 Tesis	 sobre	 un	

homicidio	 no	 quedan	 dudas	 acerca	 de	 la	 identidad	 del	 asesino	 para	 los	 lectores	

como	para	el	personaje	de	Roberto,	pero	sí	acerca	de	su	misteriosa	personalidad.	

En	ésta	última	es	difícil	establecer	un	enigma	definido	y	es	por	esto	que	ubico	 la	

construcción	del	enigma	en	el	por	qué	el	personaje	del	docente	se	excede	en	su	rol	

institucional.	

Las	formas	de	narrar	de	cada	novela	son	distintas.	En	Tesis	sobre	un	homicidio,	los	

dos	 narradores:	 Roberto	 Bermúdez	 y	 la	 voz	 narrativa	 en	 tercera	 persona	

omnisciente,	 que	 se	 adentra	 en	 la	 mente	 de	 Paul	 Besançon,	 alternan	 entre	

capítulos;	 de	 modo	 que	 los	 lectores	 son	 llevados	 a	 familiarizarse	 con	 los	

pensamientos	 del	 asesino,	 rechazando	 la	 intriga	 que	 rodea	 sus	 deseos	 ocultos	 y	

cuestionan	 al	 mismo	 tiempo	 la	 veracidad	 de	 ambos.	 En	 cambio,	 en	 Crímenes	

imperceptibles	los	lectores	deben	inferir	quién	es	el	asesino	puesto	que	al	haber	un	

solo	punto	de	vista	no	se	puede	descartar	sospechosos	tan	fácilmente.			

Ambas	novelas	tienen	un	enigma	que	se	relaciona	con	la	transgresión	de	roles	de	

los	docentes.	Para	que	estos	personajes	transgredan,	tienen	que	crear	una	ilusión,	
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tienen	 que	 tener	 un	 motivo	 y	 jugar	 con	 las	 cuestiones	 de	 interpretación,	 las	

sutilezas	artísticas.	A	su	vez,	en	cuanto	al	acceso	de	la	verdad,	este	enigma	coloca	a	

los	profesores	en	una	posición	de	superioridad	con	respecto	a	los	otros	personajes	

y	a	los	lectores,	como	supuestos	“modelos”	para	la	sociedad.	

Mientras	 que	 Roberto	 Bermúdez	 realiza	 la	 celada	 con	 fines	 “didácticos”	 y	 de	

orgullo	profesional,	a	Arthur	Seldom	lo	moviliza	únicamente	lo	pasional.	Si	bien	se	

evidencia	la	pasión	de	Bermúdez	por	el	derecho,	el	crimen	no	involucra	a	personas	

queridas	de	su	entorno;	sí	es	cierto	que	toma	el	caso	como	un	desafío	personal	y	

dice	tener	una	“causa	justa”	(Paszkowski,	2013,	p.	178),	a	diferencia	del	asesino.		

	Tanto	 Arthur	 Seldom	 como	 Paul	 Besançon	 le	 otorgan	 a	 un	 personaje	 las	 pistas	

para	descifrar	la	verdad.	Besançon	busca	conseguir	del	docente	la	aceptación	de	su	

hipótesis	en	relación	con	el	asesinato	de	Valeria	Di	Natale.	Seldom	pretende	que	el	

narrador	 –	 personaje	 descubra	 la	 verdad	 detrás	 de	 la	 puesta	 en	 escena	 que	 él	

mismo	produce.	

El	 resultado	 es	 que	 los	 docentes	 (Seldom	 y	 Bermúdez)	 terminan	 delinquiendo	 y	

rompiendo	 con	 sus	 roles	 profesionales.	 Para	 ambos	 profesores	 se	 trata	 de	 crear	

una	ilusión:	Seldom	esconde	el	crimen	en	una	serie:	“Pero	por	supuesto,	no	estaba	

dispuesto	a	cometer	 los	asesinatos”	(Martínez,	2004,	p.	234).	La	ilusión	acaba	por	

generar	 consecuencias,	 las	 cuales	 en	 la	 consciencia	 de	 Seldom	 lo	 hacen	 sentir	

culpable.	 Bermúdez	 construye	 un	 caso	 de	 intento	 de	 violación	 con	 falsos	

testimonios	y	pruebas	producidas	por	él	mismo.	

Considero	pertinente	pensar	el	delito	y	la	transgresión	de	roles	en	el	marco	de	las	

ideas	de	Michel	Foucault	en	relación	con	 los	mecanismos	modernos	de	 la	 justicia	

criminal,	 que	 buscan	 constituirse	 no	 por	 la	 penalidad	 de	 lo	 corporal	 sino	 por	 la	

penalidad	del	alma	(Foucalt,	2013,	p.	26).		

	Ahora	 que	 pasaron	 los	 años	 y	 todo	 fue	 olvidado,	 ahora	 que	me	 llegó	
desde	 Escocia,	 en	 un	 lacónico	 mail,	 la	 triste	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	
Seldom,	 creo	 que	 puedo	 quebrar	 con	 la	 promesa	 que	 en	 todo	 caso	 él	
nunca	me	pidió	y	contar	 la	verdad	sobre	 los	sucesos	que	en	el	verano	
del	 `93	 llegaron	 a	 los	 diarios	 ingleses	 con	 títulos	 que	 oscilaban	 de	 lo	
macabro	y	lo	sensacionalista	(Martínez,	2004,	p.	9).	
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Así	 comienza	 la	 novela	 Crímenes	 imperceptibles.	 Con	 una	 promesa	 queda	

establecido	desde	el	inicio	de	la	historia	la	complicidad	entre	Seldom	y	el	narrador	

–	personaje,	complicidad	que,	aclara	el	mismo	narrador,	nunca	fue	explícita.	Ambos	

guardaban	la	clave	de	la	verdad	hasta	ahora	que	la	muerte	del	culpable	le	permite	

al	narrador	–	personaje	romper	el	silencio	de	una	promesa	nunca	especificada.	La	

penalidad	del	 alma	ya	aparece	en	esta	 cita	 y	muestra	a	 los	 lectores,	 como	 indica	

Foucault,	 que	 Seldom	 sufrió	 su	 castigo	 “en	 profundidad	 sobre	 el	 corazón,	 el	

pensamiento,	la	voluntad,	las	disposiciones”	(Foucault,	2013,	p.	26).	

Siguiendo	 la	 línea	 de	 análisis	 que	 establece	 Foucault,	 en	 la	 novela	 de	 Guillermo	

Martínez,	“lo	macabro	y	lo	sensacionalista”	de	la	noticia	se	traslada	al	accidente	/	

espectáculo	 que	 termina	 desencadenado	 al	 final	 con	 el	 padre	 de	 Caitlin	

conduciendo	a	 los	niños	a	su	muerte.	El	 castigo	de	Seldom	no	se	configura	como	

espectáculo	sino	exclusivamente	en	el	alma,	por	debajo	de	la	superficie	visible	a	los	

demás.		

En	la	novela	de	Diego	Paszkowski,	el	castigo	sobre	el	alma	aparece	también	en	Paul	

Besançon	(a	pesar	de	que	la	hermana	de	la	víctima	haya	querido	cobrar	venganza	

sobre	 el	 cuerpo)	 pero	 este	 castigo	 sobre	 el	 alma	 tiene	 como	 intermediario	 a	

Roberto	Bermúdez	en	representación	de	la	ley.	Similar	al	pensamiento	de	Foucault	

sobre	 la	 evolución	 del	 derecho	moderno	 a	 castigar	 para	 defender	 a	 la	 sociedad	

(Foucault,	 2013,	 p.	 104).	 Como	 alguien	 vinculado	 a	 la	 ley,	 Bermúdez	 no	 puede	

permitir	que	el	asesino	reincida	y	se	cobre	otra	víctima.	A	pesar	de	que	tenga	que	

crear	 las	pruebas	suficientes,	Besançon	será	 juzgado	por	el	código	que	define	 los	

delitos	y	fija	las	penas.	Es	un	personaje	paradójico	porque	transgrede	su	rol	pero	

cumple	con	su	trabajo,	y	es	difícil	cerrar	el	debate	acerca	de	la	transgresión	de	su	

rol	si	se	instala	el	interrogante	en	torno	a	en	qué	tiene	que	consistir	ese	rol	ligado	

al	cumplimiento	de	la	justicia.	Mi	trabajo	se	atiene	al	marco	legal,	y	dentro	de	sus	

límites	el	docente	cometió	una	infracción	sin	importar	la	calidad	moral	y	ética	de	

su	propósito.		

A	pesar	de	la	“persecución	psicológica”	que	efectúan	Roberto	Bermúdez	y	Laura	Di	

Natale	 sobre	 Paul	 Besançon,	 el	 castigo	 que	 elige	 el	 docente	 para	 su	 alumno	 y	 el	

objetivo	 de	 la	 ilusión	 que	 crea	 y	 de	 la	 transgresión	 de	 su	 rol,	 es	 asignar	 la	 pena	

correspondiente	 al	 estatuto	 del	 infractor	 y	 no	 dejarse	 llevar	 por	 el	 orgullo	 hacia	
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una	venganza	personal.	Mientras	estudiaba	la	obra	de	Foucault,	albergaba	la	idea	

de	 que	 tanto	 Bermúdez	 como	Besançon	 deben	 tener	 conocimientos	 acerca	 de	 la	

historia	de	las	prisiones,	la	evolución	histórica	del	castigo	y	la	construcción	de	las	

leyes	a	este	respecto.	La	novela	plantea	cuestionamientos	constantes	acerca	de	los	

sistemas	 establecidos	 que	 rigen	 a	 las	 sociedades	 modernas,	 de	 modo	 que	 estos	

personajes	no	desconocen	el	equilibrio	que	pretende	la	ley	entre	crimen	y	castigo.				

“No	 atender	 a	 la	 ofensa	 pasada	 sino	 al	 desorden	 futuro.	 Actuar	 de	modo	 que	 el	

malhechor	no	pueda	tener	ni	el	deseo	de	reincidir,	ni	la	posibilidad	de	contar	con	

imitadores”	 (Foucault,	 2013,	 p.	 107).	 En	 Crímenes	 imperceptibles	 sería	 difícil	

encontrar	imitadores	de	Seldom	por	su	capacidad	singular	para	crear	ilusiones	(los	

matemáticos	de	su	talla	escasean)	y	en	su	caso,	el	“malhechor”	no	podría	reincidir	

porque	ya	no	tiene	un	motivo	al	menos	que	sigan	las	sospechas	que	incriminan	a	

Beth.	

En	 las	dos	novelas	hay,	o	se	hace	creer	que	hay,	un	desafío	entre	dos	 individuos.	

Seldom	 crea	 un	 desafío	 de	 un	 matemático	 oponente	 contra	 su	 propia	 persona;	

mientras	 que	 Roberto	 es	 desafiado	 personalmente	 por	 un	 alumno	 mediante	 su	

tesis	para	comprobar	una	teoría:	“la	venda	de	la	 justicia	como	algo	concreto	y	no	

simbólico”	(Paszkowski,	2013,	p.	187).	Pero,	siempre	hay	alguien	que	ve.	

Podemos	 afirmar	 que	 tanto	 en	 Crímenes	 imperceptibles	 como	 en	 Tesis	 sobre	 un	

homicidio,	 los	 contrincantes	 tienen	 un	 nivel	 intelectual	 bastante	 similar,	 lo	 que	

genera	que	los	desafíos	sean	parejos.	La	ilusión	del	contrincante	de	Arthur	Seldom	

es	él	mismo	y,	hacia	el	final,	es	el	narrador	–	personaje	matemático	el	que	descubre	

la	verdad.	

La	contienda	también	está	pareja	entre	Roberto	Bermúdez	y	Paul	Besançon,	ambos	

poseen	capacidades	de	entendimiento	agudas	sobre	los	códigos	de	su	profesión.		

El	 enigma	 de	 la	 transgresión	 oculta	 cómo	 ambos	 docentes,	 Arthur	 Seldom	 y	

Roberto	 Bermúdez,	 transgreden	 sus	 límites	 para	 incidir	 sobre	 el	 cierre	 de	 los	

crímenes.	Transgredir	los	límites	requiere	que	cada	protagonista	salga	del	rol	que	

le	pertenece	al	enfrentarse	al	desafío	del	asesino.	En	el	caso	de	Roberto	Bermúdez	

es	hacer	justicia	por	sus	propios	medios,	rompiendo	los	juramentos	legales	que	lo	

ligan	 a	 su	 profesión.	 Para	 Arthur	 Seldom	 es	 hacer	 lo	 que	 esté	 a	 su	 alcance	 para	
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proteger	 a	 Beth,	 a	 quien	 considera	 su	 hija,	 incluso	 si	 ello	 incluye	 crear	 una	

artificiosa	serie	de	crímenes.	

Si	la	pregunta	es	hasta	dónde	forzar	el	límite,	la	respuesta	es	que	no	hay	límite	una	

vez	 que	 éste	 es	 transgredido	 para	 los	 que	 se	 tornan	 culpables,	 ni	 Seldom	 ni	

Bermúdez	conocen	delimitaciones	cuando	se	proponen	lograr	un	objetivo.	

Hacia	 el	 final	 de	 Tesis	 sobre	 un	 homicidio,	 Roberto	 Bermúdez	 da	 la	 razón	 al	

criminal:	 la	 justicia	 es	 insuficiente	 y	 se	 retira	 de	 la	 docencia	 de	 Derecho	 Penal	

porque	 ha	 logrado	 que	 la	 justicia	 triunfe	 a	 costa	 de	 sí	 misma	 para	 combatir	 la	

impunidad.		

El	protagonista	tiene	un	puesto	de	trabajo	que	lo	obliga	a	defender	al	sistema	legal	

y	 antes	 de	 que	 aparezca	 el	 alumno	 Paul	 Besançon,	 Bermúdez	 ya	 dudaba	 de	 la	

eficacia	del	aparato	de	 justicia.	Continúa	trabajando	porque	la	 justicia	es	 lo	único	

que	le	queda.	Esta	situación	personal	es	la	que	lo	impulsa	a	transgredir	las	normas	

y	a	verse	en	la	necesidad	de	crear	una	ilusión.		

	La	decisión	que	toma	el	docente	y	que	se	revela	en	 la	última	clase	del	seminario	

muestra	que	 la	 “verdadera	 justicia”	 se	hace	al	margen	de	 la	 ley.	Esto	desacredita	

los	mecanismos	por	los	que	se	rige	la	sociedad	y	a	su	vez	transgrede	la	concepción	

de	un	Estado	ordenado.		

Elisa	 Calabrese	 resalta	 la	 imposibilidad	 de	 un	 cierre	 definitivo	 del	 problema	 al	

crimen	 porque	 la	 verdad	 sólo	 nos	 introduciría	 en	 una	 interminable	 cadena	

relacionada	con	los	ámbitos	del	poder	y	la	política	(Calabrese,	2009,	p.	102).		

Puede	 admitirse	 que	 Tesis	 sobre	 un	 homicidio	 se	 adentra	 en	 cuestiones	

sociopolíticas	 de	 una	 envergadura	 y	 profundidad	 difícil	 de	 abarcar;	 cuestiones	

filosóficas	 que	 rozan	 la	 ética	 y	 la	 moral.	 En	 Crímenes	 imperceptibles,	 todo	 se	

justifica	por	el	amor	de	un	“padre”	a	una	“hija”	y	esa	razón	parece	bastar.		

El	enigma	de	 la	 transgresión	en	Tesis	sobre	un	homicidio	es	cómo	piensa	Roberto	

Bermúdez	hacer	que	el	asesino	pague,	que	la	justicia	funcione.	El	lector	conoce	al	

final	 la	artimaña	del	docente	pero	 la	duda	acerca	de	 la	 fe	en	 la	 justicia	y	su	valor	

sigue	vigente.	“Que	haya	Ley	no	significa	que	haya	Justicia	o	Verdad.	Simplemente	
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garantiza	 que	 hay	 Estado,	 un	 nivel	 cada	 vez	 más	 formal	 en	 las	 sociedades	

contemporáneas”	(Link,	2003,	p.	13).	

	El	profesor,	quien	debiera	creer	en	aquello	que	defiende,	termina	dándole	la	razón	

a	 su	 alumno	 aunque	 no	 comparta	 sus	 valores.	 El	 asesino	 en	 un	 momento	 de	

arrepentimiento	del	capítulo	“Quince”	quisiera	hacer	tabula	rasa	de	lo	sucedido	y	

creer	 en	 la	 esencia	 de	 la	 justicia	 como	 piensa	 que	 lo	 hace	 Roberto	 Bermúdez	 y	

como	le	ha	dicho	su	padre.	

La	realidad	es	que	Paul	no	tiene	conocimiento	de	las	dudas	que	acosan	a	Roberto,	

de	los	momentos	de	debilidad	que	lo	acechan.	Defender	un	ideal	sin	cuestionarlo	es	

una	tarea	ardua,	especialmente	para	aquel	que	vive	en	el	entorno	socio-político	de	

la	 Argentina:	 “qué	 es	 en	 este	 país,	 con	 esta	 justicia,	 un	 poquito	 de	 abuso	 de	

autoridad	y	de	violación	de	los	deberes	de	funcionario	público”	(Paszkowski,	2013,	

p.	204).	

La	 transgresión	 de	 ambos	 docentes	 acompaña	 el	 arte	 de	 la	 ilusión.	 “Cada	 juicio	

puede	ser	una	obra	de	arte.	Si	ustedes	no	empiezan	a	pensar	que	son	artistas,	no	

van	 a	 convencer	 nunca	 a	 nadie	 de	 nada”	 (Paszkowski,	 2013,	 p.	 34).	 Resulta	

llamativo	que	el	profesor	Bermúdez	compare	la	puesta	en	escena	de	un	juicio	con	

una	obra	de	arte	porque	de	cierta	forma	el	profesor	Seldom	hace	lo	mismo	con	el	

friso	de	El	rey	Nissam,	guerrero	infinito.	Un	escultor	puede	imaginar	la	batalla	como	

él	imaginó	la	serie	de	los	crímenes	imperceptibles.		

Como	 Seldom,	 Bermúdez	 busca	 convencer	 y	 crear	 una	 ilusión	 pero	 sin	 series	

matemáticas.	 El	 arte	 de	 ocultar	 es	 una	 destreza	 necesaria	 para	 sobrevivir	 a	 la	

transgresión	 de	 los	 roles	 asignados.	 Los	 profesionales	 se	 aprovechan	 de	 las	

sutilezas	de	los	crímenes	porque	conocen	profundamente	su	campo	de	trabajo.	No	

son	criminales	comparables	a	enfermos	mentales	o	psicópatas	sino	intelectuales	o	

profesionales	 preparados	 para	 resolver	 desafíos	 fuera	 de	 lo	 común,	 aún	 en	

carreras	tan	disímiles	como	la	matemática	y	la	abogacía.		

Para	llevar	a	cabo	la	ilusión,	los	docentes	tienen	en	cuenta	qué	es	lo	más	verosímil.	

Los	forenses	buscan	la	simplicidad	en	las	resoluciones,	qué	es	lo	más	probable.	El	

narrador-	personaje	 en	Crímenes	 imperceptibles	 “no	denunciará	 al	 culpable;	 sabe	

que	 la	 verdad	 es	 mucho	 menos	 verosímil	 que	 el	 juego	 de	 pseudo	 enigma	
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lógico/solución	montado	por	el	profesor	escocés”	(Calabrese,	p.	113)	y	este	hecho	

coloca	 a	 Arthur	 Seldom	por	 encima	 de	 otros	 investigadores,	 como	 la	 policía	 por	

ejemplo.	En	Tesis	sobre	un	homicidio,	Roberto	Bermúdez	también	se	ocupa	de	que	

los	 datos	 que	 incriminan	 a	 Besançon	 sean	 verosímiles	 y	 es	 exitoso	 al	 burlar	 al	

sistema	legal	porque	lo	conoce	desde	adentro.	

La	policía	se	mueve	en	ambas	novelas	en	el	espacio	de	 lo	verosímil	mientras	que	

las	figuras	que	operan	como	detectives	(Bermúdez	y	el	narrador	protagonista)	son	

las	que	sorprenden	y	resaltan	por	su	destreza	como	intérpretes	de	las	situaciones.		

Arthur	Seldom	interpela	indirectamente	al	narrador	–	personaje	porque	el	“enigma	

matemático”,	es	decir,	 la	verdad,	debe	ser	develada;	de	otra	forma	el	texto	pierde	

su	esencia	y	queda	fuera	de	las	tensiones	que	provoca	el	género	policial:	“Supongo	

que	hay	 un	 segundo	mensaje	 velado	para	mí	 en	 esto:	 si	 yo	 no	 acepto	 el	 desafío,	

algún	otro	matemático	lo	recogerá”	(Martínez,	200,	p.	111).	Si	la	justicia	no	puede	

acceder	directamente	a	la	verdad,	alguien	diferente	debe	encargarse	de	acceder	a	

ella	para	dar	una	“solución”	al	misterio	que		rodea	los	crímenes	y	para	satisfacer	el	

ansia	de	búsqueda	de	los	lectores	de	policiales.		

Es	improbable	analizar	las	acciones	de	los	dos	docentes	sin	pensar	en	la	instancia	

de	 evaluación	 en	 relación	 con	 la	 transgresión	 de	 los	 roles.	 Podría	 plantearse	 la	

investigación	en	ambos	casos	como	la	pregunta	acerca	de	quién	es	el	evaluador	y	

quién	 el	 evaluado,	 después	 de	 todo	 se	 trata	 de	 relaciones	 entre	 docentes	 y	

alumnos.	

En	 ambas	 novelas,	 la	 relación	 evaluador	 –	 evaluado	 es	 intercambiable	 para	

alumnos	 y	 profesores.	 Las	 prácticas	 de	 evaluación	 “extra	 oficiales”,	 es	 decir,	 por	

fuera	del	sistema	institucional	son	características	de	 las	dos	historias.	Tesis	sobre	

un	homicidio	nos	sugiere	desde	el	título	la	situación	de	instancia	de	evaluación	a	la	

cual	se	somete	Paul	Besançon.	Pero	aún	cuando	los	roles	están	definidos,	es	difícil	

evitar	 los	 pensamientos	 que	 colocan	 a	 Paul	 Besançon	 como	 evaluador	 de	 la	

fortaleza	y	el	 temple	de	su	profesor,	 fortaleza	que	 termina	por	no	 tener	un	 lugar	

dentro	del	sistema	y	que	convoca	a	la	transgresión	del	rol	definido	de	profesor.	A	

su	vez,	Roberto	Bermúdez	también	evalúa	constantemente	a	su	alumno.	
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En	 Crímenes	 imperceptibles,	 Seldom	 hace	 un	 seguimiento	 de	 los	 avances	 del	

narrador	 –	 protagonista	 en	 la	 investigación	 para	 evaluar	 sus	 habilidades	 y	

percepciones	 pero	 no	 puede	 compartir	 sus	 resultados.	 Asimismo,	 el	 narrador	 –	

protagonista	termina	por	evaluar	a	su	profesor	cuando	se	desenmascara	la	ilusión	

y	el	constructor	de	la	serie	de	crímenes	es	descubierto.		

Las	 acciones	 en	 estos	 dos	 policiales	 se	 organizan	 para	 encubrir	 hasta	 el	 final	 la	

transgresión	 de	 roles	 que	 se	 configura	 como	 enigma.	 Las	 relaciones	 entre	

profesores	 y	 alumnos	 marcan	 una	 impronta	 de	 desafío	 intelectual	 (propia	 del	

género	 policial)	 y	 una	 tensión	 entre	 el	 ocultamiento	 de	 la	 verdad	 y	 el	 constante	

peligro	de	ser	evaluado.	

> Conclusión	

La	creación	de	ilusiones	se	torna	necesaria	para	alcanzar	los	objetivos	de	Roberto	

Bermúdez	 y	 de	 Arthur	 Seldom,	 obligando	 a	 estos	 personajes	 a	 colocarse	 en	 una	

situación	donde	la	profesión	y	los	valores	éticos	están	en	juego.				

Al	momento	de	comenzar	este	trabajo,	me	asedió	la	significación	del	título	y	lo	que	

buscaba	implicar	con	él.	Sin	importar	las	diferentes	transgresiones	que	realizan	los	

profesores,	 la	 carga	 de	 culpa	 o	 de	 infracción	 aparece	 en	 los	 dos	 casos	 como	

consecuencia	debido	a	la	ética	y	a	la	moral	de	los	profesionales.	Una	vez	creado	el	

artificio	 y	 tergiversada	 la	 verdad,	 la	 transgresión	 de	 los	 roles	 impide	 a	 los	

personajes	volver	a	su	orden	habitual.	El	reducido	círculo	que	conoce	la	verdad	se	

expande	al	 final	de	Tesis	 sobre	un	homicidio	para	 toda	 la	clase	del	 seminario	y	al	

principio	de	Crímenes	 imperceptibles	para	compartir	el	secreto	con	una	audiencia	

más	extensa.		
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