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> Resumen

La operacion que realiza Noll en Bandoleros consiste en despojarse de su identidad univoca
de autor (como la piensa Foucault 1983) para poder relatar una modernidad globalizada en la cual
resulta muy dificil la delimitacion de identidades fijas. El narrador serd un personaje
despersonalizado: sin rostro y sin nombre. Al principio de la novela la identidad de Noll se desdobla
en dos: por un lado el narrador, un escritor que emprende un viaje, y por el otro Jodo, su amigo
también escritor. La novela comienza con la muerte de Jodo. Ese desdoblamiento y muerte le
permite al narrador despersonalizado realizar su recorrido a lo largo del libro en busca de un
sentido, de una experiencia transimisble, retomando a Benjamin, a la vez que hace un andlisis
critico y profundo de las condiciones de la modernidad en el esplendor de la globalizacion. Este
aspecto se toca también con un elemento de la temporalidad de la novela, que es la velocidad. La
novela sigue una estructura propia del cine de Hollywood, por lo que esa velocidad que adquiere la
narracién hacia el final, y su aquietamiento en determinados momentos, le sirve al autor, escritor
del s. XXI, para conformar su andlisis de los aspectos del mundo contemporaneo. La temporalidad
fragmentaria de la novela es lo que va a permitir que Bandoleros termine con Jodo vivo y con su
reencuentro con el narrador, en una escena de identificacién que tiene como eje la mano: ambos
apoyan sus manos una sobre la otra, con un vidrio de por medio que funciona como espejo,
abonando a este proceso que podriamos llamar de “re-personalizacién”, a la vez que la mano es el
elemento de trabajo que identifica a ambos personajes, y a Noll, y los une: es la herramienta del

escritor.

» Laidentidad y la figura de autor
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Este trabajo se propone analizar la temporalidad en Bandoleros de Noll, como factor
posibilitador (o imposibilitador) de la generacién de un lazo comunitario. La temporalidad
de la novela estaria funcionando en dos elementos: la fragmentacion y la velocidad, cuyo
manejo viabiliza u obstaculiza, segin el caso, la formacién de un lazo comunitario con un
otro.

La temporalidad de la novela va y viene, pega saltos. Esto es posible porque esta
escrita en fragmentos. Pero el rasgo especifico de la temporalidad que permite al personaje
principal generar o no lazos comunitarios no es la linealidad temporal (o su quiebre) sino
mas bien la velocidad que por momentos adquiere el relato.

La novela esta construida siguiendo la légica cinematografica. Los fragmentos son
como escenas. Ademas sigue la légica del Western que se anuncia desde el titulo mismo.
Pensemos que la idea principal de este género es la de “Cada hombre por su cuenta”, que es
un poco el principio que rige la trayectoria de ese personaje principal. Es decir, el personaje
parte (y arrastra a lo largo de toda la novela, como condicién existencial basica) de una
situacion de soledad, de abandono, que se vera alterada en ciertos momentos pero nunca
modificada (es decir, no se entrara en un lazo de comunidad de un modo permanente y/o
duradero). Esto tiene que ver con el concepto de errancia al cual hace referencia Benjamin,
el cual se vincula con la intencién de buscar algo, una experiencia, que sea transmisible. Lo
que sucede es que esa tramnsimisibilidad no se va a dar por los medios institucionalmente
legitimados (como serd en principio la palabra, el discruso como medio de establecer un
contacto -siempre racional-) sino que por el contrario va a haber una desconfianza en esa
palabra como normativizadora, y la transmisibilidad de experiencias, que parece ser la
busqueda del personaje a lo largo de la novela, se va a dar por vias experimentales,
marginales. Esto tiene que ver con la tipologia de los lazos comunitarios que puede
rastrearse en la novela, la cual voy a enunciar en un momento.

Al seguir estd “légica del cine”, la fragmentacién que marca la temporalidad (que
permite las idas y vueltas en el tiempo y entre una escena y otra) se va radicalizando hacia
el final de la novela. Esta fragmentaciéon, que es la que interrumpe la linealidad temporal y
asi no permite lograr lazos comunitarios organicos y duraderos, es consecuente con
algunos de los aspectos que teorizan las “sociedades minimales” que alli aparecen y que

son, dentro del contenido mismo de la novela, imposibilitadotes de la generacién de ese
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tipo de lazos. Me refiero particularmente a la divisiéon del trabajo, a la fragmentacion en ese
sentido, propia del esquema capitalista moderno, post-fordismo, que se extiende de EEUU a
un esquema mundial: en las sociedades minimales, de dia se producen conocimientos, se
“trabaja” en ese sentido, y de noche aparece el descontrol, las orgias, siendo que acad cumple
un rol importante la memoria (o la des-memoria) porque al dia siguiente no pueden
recordar nada de lo que pasé a la noche. Lo fragmentario de la modernidad, lo “no
organico” (que podria vincularse a la “no comunidad”) se ve, por ejemplo, en la divisién del
trabajo a partir del cual se organizan estas sociedades minimales (que a su vez, son
“sociedades” y no “comunidades”: es decir, un grupo de gente que estd junta pero no
comparte un lazo que los una).

Vemos asi que al principio de la novela los capitulos son mas largos que al final (si
bien no hay ningtn capitulo que sea demasiado largo y tedioso en la lectura, ya que el
dinamismo del texto es parte de este esquema). Pero hacia el final de la novela, los
capitulos duran, por ejemplo, un parrafo, en el momento en que se esta resolviendo el
conflicto. El texto, a la gran Hollywood, da una especie de vuelco y se resuelve donde el
“malo” (por decirlo de algin modo, porque el texto también permite repensar y
problematizar las categorias de bueno/malo, dicotomia propia de la modernidad, frente a
la de humano, y ahi puede leerse desde Agamben tomando en cuenta aquello que es comuin
a todos los humanos y que escapa al control institucional, al introducir el concepto de
biopolitica), el que oprobid al “loco”, es el protagonista mismo, al que en alglin momento
parecia que las cosas simplemente “le pasaban” y él era como un “espectador errante y
pasivo”. Asi, el texto adquiere cada vez mas dinamismo y velocidad, y obliga a una super-
atencion del lector en esa resolucion final de fragmentos intercalados que resuelven el
conflicto de un modo donde el personaje-espectador se vuelve ahora el desencadenante de
toda esa voragine de sucesos relatados: pasa de pasivo a activo y determinante en la
resolucion de esa trama.

A partir de las diferencias entre los tipos de comunidad que efectivamente se dan en
la novela y de las “sociedades minimales”, que intentan recrear esos lazos de comunidad
pero no lo logran, podemos ver como esta velocidad afecta tanto a una como a otra
situacion. Las sociedades minimales no permiten entablar un lazo comunitario verdadero

porque lo teorizan, la hacen pasar por la razén. Incluso se llaman “minimales”, donde se
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puede leer minimo + animal, la teorizacién del concepto, donde se puede leer: minimo que
refiere a lo cotidiano, y animal que remite a la biopolitica. El lazo comunitario, siguiendo a
Tonnies, no pasa por lo racional, muy propio del paradigma occidental del siglo XX y XXI,
sino por lo afectivo. Lo afectivo, en esas sociedades, no tiene lugar, por lo que es imposible
crear un lazo comunitario verdadero (y duradero, organico). La sociedad minimal es una
imposicién dogmatica.

Hay 3 tipos de lazos comunitarios en la novela, y todos son de caracter experimental
o marginal: lo sexual, la “vida desnuda” es decir los excrementos (lo que sobra de ese
cuerpo, lo que no ingresa en el control biopolitico, segin Agamben), y las sensaciones. En
todos los casos se da una lentificaciéon del tiempo narrativo cuando se narran estas
secuencias, que tiene que ver con una sobre-percepcién de lo que podriamos llamar un
“puro presente”. Se ve sobre todo en el altimo caso, el de las sensaciones. En los momentos
donde se produce el lazo comunitario, la narraciéon se lentifica, hay una descripciéon de las
sensaciones, se aquieta el ritmo narrativo. Asi, por ejemplo, en el encuentro con el nifio en
la plaza (“Esa criatura, como todas las criaturas, babea. Produce saliva y no sabe retenerla.
Mientras me mira, segrego un poco de saliva hasta el borde del labio. Como nunca, temo el
ruido del abejorro. Pasa esto: miro a una criatura que me mira. Ningdn vago suspiro, nada.”
(Noll, 2066:27)). Lo mismo sucede en el encuentro con el lustrabotas en el aeropuerto,
donde resulta interesante el hecho de que hay un aquietamiento incluso del cuerpo: en un
lugar que es de paso, el aeropuerto, espacio que se vincula con esta figura del voyageur, con
su desplazamiento, el lazo comunitario se da justamente cuando el gesto corporal no es ya
el del desplazamiento sino el de la quietud, porque el personaje se sienta. Pero al instante
dice que no puede durar, que se tiene que levantar e irse, porque estos lazos comunitarios,
justamente, tienen que ver con lo minimo; son experiencias (o circunstancias) que se
insertan en la vida cotidiana y tienen que ver con el fluir temporal del presente, que se
aquieta en la super-percepciéon de esos momentos de puro presente pero que luego debe
seguir su curso (un dinamismo que se ve reflejado en la estructura temporal de la novela,
como ya se dijo). Es una super-percepcion de lo minimo, que tiene una breve duracion en el
tiempo, y que se refleja en el ritmo narrativo (en su aquietamiento: describe el arbol, el
chico, etc.). En esa percepcién del puro presente hay un aquietamiento de la secuencia

narrativa: se describen las percepciones, pero no se narran secuencias narrativas. Las
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sociedades minimales, en cambio, tienen una proyeccién a futuro, no se encuentran en el
presente, y ademads pretenden un alcance no minimo sino magnificado. En los pasajes que
se describen las sociedades minimales, pasa de todo, todo el tiempo. No hay un
aquietamiento. En los ejemplos vistos donde se establecen comunidades, tienen que ver
con la percepcidon de las sensaciones, y va mas alld del didlogo, de la palabra, como
institucion normativizadora (no importa qué dice el lustrabotas, sino que siga hablando. Su
discurso es importante en tanto forma y no ya como contenido). Es un contacto que se da
teniendo como eje el cuerpo, las sensaciones, la descripciéon lentificada de esas
percepciones. La palabra que genera comunidad es pura forma: es el grito, es el estar mudo,
es el balbuceo. El no escucha al lustrabotas, pero su discurso es necesario para que se dé
ese momento. El nifio no sabe hablar. Las comunidades se trabajan desde un no-decir:
desde el grito, desde la llanto, desde el gemido, desde el cuerpo, desde contar el tabt, desde
no dar importancia al discurso. Esto en cuanto al lazo comunitario referido al tema de las
sensaciones, pero la misma lentificacién se ve si tomamos los otros casos: Steve como la
excrecencia; Jill como lo sexual por no dar mas ejemplos. (No voy a ahondar en las
caracteristicas de cada tipo de lazo comunitario: la excrecencia como lo que no esta
controlado por la biopolitica, y la sexualidad como lo que nunca llega al coito que seria la
forma normativizada de la sexualidad).

La configuracién del espacio también hace a la velocidad (o no): se retoma el espacio
del Western, el desierto donde se encuentra con Steve. Ese es un paisaje desolado, calmo,
vacio, tipico del Western. Alli si se da un lazo comunitario con Steve. En cambio, tomemos
por ejemplo el aeropuerto, un espacio de pasaje. De todos modos en ese espacio de pasaje,
cuando él puede sentarse (no caminar) y asi aquietar la escena, se da el lazo comunitario
con el lustrabotas. Son siempre momentos breves (no duran), que se insertan en lo
cotidiano. (Habria que pensar por qué se dan esas “comunidades minimas”: 1- como critica
a la modernidad: con esa voragine, con la velocidad de la vida actual, no es posible parar un
poco, lentificar los tiempos, y establecer un lazo verdadero con alguien. Pensemos que en la
globalizacién hasta la informacién, con las innovaciones tecnolégicas, viajan de un lugar a
otro del mundo en segundos. 2- como modo de apreciar que la posibilidad de establecer
lazos comunitarios no esta en la normatividad institucional sino que se encuentra por fuera

de eso y se inserta en la cotidianeidad de la vida y en lo especifico de lo humano). Pero sino,
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el espacio de transito hace a esta velocidad, a este acontecer de cosas, de escenas, una atras
de la otra, una especie de “fluir” que estructura la errancia de este voyageur y que no le
permite parar un poco, quedarse quieto en un lugar, y lograr asi armar un lazo comunitario,
sino que lo mantiene en un continuo desplazamiento. Asi se cruzan tiempo y espacio en la
posibilidad o imposibilidad de generar lazos comunitarios verdaderos, que vayan mas alla
de la palabra como normativizadora y que tengan otros ejes: el cuerpo segin Agamben, lo
afectivo segtin Tonnies.

En cuanto a la palabra, la temporalidad fragmentada, por otro lado, también permite
vincular el tema de la comunidad al tema de la identidad. Hay un proceso de
despersonalizacién, donde el personaje principal no tiene nombre ni una identidad
univoca. Por un lado, tenemos la desconfianza en la palabra, y el nombre como el momento
de mayor significacién de esa palabra. Esto también se ve en el relato “Algo urgentemente”
del mismo autor, donde cuando el padre llama al hijo por su nombre, el chico no quiere
hacerse cargo y es como el momento mds inevitable de apelacién, donde ya no puede
hacerse el desentendido, y el padre lo llama como un ultimo intento de generar ese lazo
comunitario que el chico a toda costa quiere evitar. Entonces, el nombre es el lugar de la
palabra donde se condensa, simbdlicamente, ese proceso identitario que vendria de la
mano de la relacién con un otro (de la comunidad). En la novela, el proceso de
despersonalizacion que tiene como correlato esa errancia del voyageur, estd también dado
por la estructura temporal no lineal: si pensamos la comunidad en su vinculacién con la
delimitacién de la identidad, el protagonista se despoja de esa identidad individual (por eso
al principio muere Joao, se despoja de ese nombre de autor —por algo le pone Jodo y no otro
nombre, y por algo el personaje principal no tiene nombre) para comenzar ese trayecto de
busqueda de una experiencia transmisible (que la encuentra en lo cotidiano, en lo minimo),
que en esta lectura se identificaria con la posibilidad de conformar un lazo y, quizas, luego,
recuperar esa identidad desde otro lugar, una vez que logr6 tener esa experiencia de
transmision, de lazo comunitario con un otro (por eso el libro termina con Jodo vivo y con
el reencuentro del protagonista con ese Jodo, siempre siguiendo el esquema de lo
cinematografico, es decir, retomar el principio de la novela y del relato). Ademas tanto Jodo
como el protagonista de la novela son escritores. La siguiente cita ilustra esa bifurcacién de

la identidad en varios planos que se da al principio de la novela con la muerte de Joao:
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“Besando a Jill imaginé a Jodo imaginando aquel beso” (Noll: 2010:157). La temporalidad
funciona en este sentido de la siguiente manera: la no linealidad permite volver a este
momento previo (antes de la muerte de Jodo), y que el libro empiece matando a Jodo y
termine con Jodo vivo, luego de encontrar esa experiencia de transmision que la
modernidad habia puesto en crisis. Todo el tiempo el protagonista repite eso de que “busca
algo que contar a sus amigos”, algo transmisible, una experiencia, un contacto verdadero
con un otro. Simbdlicamente, la novela termina con el reencuentro del protagonista con
Jodo, quienes ponen la mano una arriba de la otra, con un vidrio de por medio (que marca
esa separaciéon, ese proceso de despojo identitario que estructura la novela). El
reencuentro se da entonces teniendo como eje la parte del cuerpo que sirve de herramienta
al escritor: ellos se identifican uno con el otro a partir del contacto de las manos. El dltimo
parrafo de la novela dice: “Y fui. Abandoné la maleta -representando a su vez la maleta todo
ese bagaje adquirido- y fui despacito —nuevamente la lentificacion del tiempo narrativo en
ese proceso de encuentro con el otro, y este es a su vez el encuentro mds importante de la
novela porque es de algtin modo el reencuentro consigo mismo -, gozando cada paso y me
acerqué al vidrio, y Jodo estaba alli del otro lado, con un brazo bonito doblado hacia arriba,
la mano contra el vidrio, y yo fui alli, puse mi mano en el vidrio, justo en la mano de Jodao”
(Noll, 2010:183). El espacio del aeropuerto, que es donde se da esta escena, cobra otro
sentido porque representa el momento en que el protagonista termina de viajar, vuelve a
Brasil (y, simbélicamente, vuelve a su nombre de autor), y termina asi la novela.

La fragmentacién, entonces, exacerba lo individual (en vez del lazo colectivo). Por
eso la novela propone nuevas formas de abordar ese lazo comunitario, desde lugares

marginales a la norma, en una sociedad cuyo esquema predominante es esa fragmentacion.

» Referencias bibliograficas

Agamben, G. (1999) Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Barcelona: Pre-Textos.
Benjamin, W. (1972) Iluminaciones II. Madrid: Taurus.

Foucault, M. (1983): ;Qué es un autor?, Littoral n° 9, Paris: Trad. Corina Yturbe, junio
Noll, J. G. (2006): Bandoleros, Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

Tonnies, F. (1947): Teoria de la sociedad, in Comunidad y sociedad. Buenos Aires: Losada.

ISBN 978-987-4019-14-1 306



	CABRERA_ACTAS_2014



