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› Resumen 

La	operación	que	realiza	Noll	en	Bandoleros	consiste	en	despojarse	de	su	identidad	unívoca	

de	autor	(como	la	piensa	Foucault	1983)	para	poder	relatar	una	modernidad	globalizada	en	la	cual	

resulta	 muy	 difícil	 la	 delimitación	 de	 identidades	 fijas.	 El	 narrador	 será	 un	 personaje	

despersonalizado:	sin	rostro	y	sin	nombre.	Al	principio	de	la	novela	la	identidad	de	Noll	se	desdobla	

en	dos:	por	un	 lado	el	narrador,	un	escritor	que	emprende	un	viaje,	 y	por	 el	 otro	 João,	 su	 amigo	

también	 escritor.	 La	 novela	 comienza	 con	 la	 muerte	 de	 João.	 Ese	 desdoblamiento	 y	 muerte	 le	

permite	 al	 narrador	 despersonalizado	 realizar	 su	 recorrido	 a	 lo	 largo	 del	 libro	 en	 busca	 de	 un	

sentido,	 de	 una	 experiencia	 transimisble,	 retomando	 a	 Benjamin,	 a	 la	 vez	 que	 hace	 un	 análisis	

crítico	 y	 profundo	 de	 las	 condiciones	 de	 la	modernidad	 en	 el	 esplendor	 de	 la	 globalización.	 Este	

aspecto	se	 toca	también	con	un	elemento	de	 la	 temporalidad	de	 la	novela,	que	es	 la	velocidad.	La	

novela	sigue	una	estructura	propia	del	cine	de	Hollywood,	por	lo	que	esa	velocidad	que	adquiere	la	

narración	hacia	el	 final,	y	su	aquietamiento	en	determinados	momentos,	 le	sirve	al	autor,	escritor	

del	s.	XXI,	para	conformar	su	análisis	de	los	aspectos	del	mundo	contemporáneo.	La	temporalidad	

fragmentaria	de	 la	novela	es	 lo	que	va	a	permitir	que	Bandoleros	 termine	 con	 João	vivo	y	 con	 su	

reencuentro	con	el	narrador,	 en	una	escena	de	 identificación	que	 tiene	como	eje	 la	mano:	ambos	

apoyan	 sus	 manos	 una	 sobre	 la	 otra,	 con	 un	 vidrio	 de	 por	 medio	 que	 funciona	 como	 espejo,	

abonando	a	este	proceso	que	podríamos	llamar	de	“re-personalización”,	a	la	vez	que	la	mano	es	el	

elemento	de	 trabajo	que	 identifica	 a	 ambos	personajes,	 y	 a	Noll,	 y	 los	une:	 es	 la	herramienta	del	

escritor.	

› La identidad y la f igura de autor 
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Este	trabajo	se	propone	analizar	la	temporalidad	en	Bandoleros	de	Noll,	como	factor	

posibilitador	(o	imposibilitador)	de	la	generación	de	un	lazo	comunitario.	La	temporalidad	

de	 la	novela	estaría	 funcionando	en	dos	elementos:	 la	 fragmentación	y	 la	velocidad,	cuyo	

manejo	viabiliza	u	obstaculiza,	según	el	caso,	 la	 formación	de	un	lazo	comunitario	con	un	

otro.	

La	 temporalidad	 de	 la	 novela	 va	 y	 viene,	 pega	 saltos.	 Esto	 es	 posible	 porque	 está	

escrita	en	fragmentos.	Pero	el	rasgo	específico	de	la	temporalidad	que	permite	al	personaje	

principal	generar	o	no	lazos	comunitarios	no	es	la	linealidad	temporal	(o	su	quiebre)	sino	

más	bien	la	velocidad	que	por	momentos	adquiere	el	relato.	

La	novela	 está	 construida	 siguiendo	 la	 lógica	 cinematográfica.	 Los	 fragmentos	 son	

como	escenas.	Además	 sigue	 la	 lógica	del	Western	 que	 se	 anuncia	desde	 el	 título	mismo.	

Pensemos	que	la	idea	principal	de	este	género	es	la	de	“Cada	hombre	por	su	cuenta”,	que	es	

un	poco	el	principio	que	rige	la	trayectoria	de	ese	personaje	principal.	Es	decir,	el	personaje	

parte	 (y	 arrastra	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 novela,	 como	 condición	 existencial	 básica)	 de	 una	

situación	de	soledad,	de	abandono,	que	se	verá	alterada	en	ciertos	momentos	pero	nunca	

modificada	(es	decir,	no	se	entrará	en	un	lazo	de	comunidad	de	un	modo	permanente	y/o	

duradero).	Esto	tiene	que	ver	con	el	concepto	de	errancia	al	cual	hace	referencia	Benjamin,	

el	cual	se	vincula	con	la	intención	de	buscar	algo,	una	experiencia,	que	sea	transmisible.	Lo	

que	sucede	es	que	esa	tramnsimisibilidad	no	se	va	a	dar	por	los	medios	institucionalmente	

legitimados	 (como	será	en	principio	 la	palabra,	 el	discruso	como	medio	de	establecer	un	

contacto	–siempre	racional-)	sino	que	por	el	contrario	va	a	haber	una	desconfianza	en	esa	

palabra	 como	 normativizadora,	 y	 la	 transmisibilidad	 de	 experiencias,	 que	 parece	 ser	 la	

búsqueda	 del	 personaje	 a	 lo	 largo	 de	 la	 novela,	 se	 va	 a	 dar	 por	 vías	 experimentales,	

marginales.	 Esto	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 tipología	 de	 los	 lazos	 comunitarios	 que	 puede	

rastrearse	en	la	novela,	la	cual	voy	a	enunciar	en	un	momento.	

Al	 seguir	 está	 “lógica	 del	 cine”,	 la	 fragmentación	 que	marca	 la	 temporalidad	 (que	

permite	las	idas	y	vueltas	en	el	tiempo	y	entre	una	escena	y	otra)	se	va	radicalizando	hacia	

el	final	de	la	novela.	Esta	fragmentación,	que	es	la	que	interrumpe	la	linealidad	temporal	y	

así	 no	 permite	 lograr	 lazos	 comunitarios	 orgánicos	 y	 duraderos,	 es	 consecuente	 con	

algunos	de	 los	 aspectos	 que	 teorizan	 las	 “sociedades	minimales”	 que	 allí	 aparecen	 y	 que	

son,	 dentro	del	 contenido	mismo	de	 la	 novela,	 imposibilitadotes	 de	 la	 generación	de	 ese	
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tipo	de	lazos.	Me	refiero	particularmente	a	la	división	del	trabajo,	a	la	fragmentación	en	ese	

sentido,	propia	del	esquema	capitalista	moderno,	post-fordismo,	que	se	extiende	de	EEUU	a	

un	esquema	mundial:	en	 las	sociedades	minimales,	de	día	se	producen	conocimientos,	 se	

“trabaja”	en	ese	sentido,	y	de	noche	aparece	el	descontrol,	las	orgías,	siendo	que	acá	cumple	

un	 rol	 importante	 la	 memoria	 (o	 la	 des-memoria)	 porque	 al	 día	 siguiente	 no	 pueden	

recordar	 nada	 de	 lo	 que	 pasó	 a	 la	 noche.	 Lo	 fragmentario	 de	 la	 modernidad,	 lo	 “no	

orgánico”	(que	podría	vincularse	a	la	“no	comunidad”)	se	ve,	por	ejemplo,	en	la	división	del	

trabajo	 a	 partir	 del	 cual	 se	 organizan	 estas	 sociedades	 minimales	 (que	 a	 su	 vez,	 son	

“sociedades”	 y	 no	 “comunidades”:	 es	 decir,	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 está	 junta	 pero	 no	

comparte	un	lazo	que	los	una).	

Vemos	así	que	al	principio	de	la	novela	los	capítulos	son	más	largos	que	al	final	(si	

bien	 no	 hay	 ningún	 capítulo	 que	 sea	 demasiado	 largo	 y	 tedioso	 en	 la	 lectura,	 ya	 que	 el	

dinamismo	 del	 texto	 es	 parte	 de	 este	 esquema).	 Pero	 hacia	 el	 final	 de	 la	 novela,	 los	

capítulos	 duran,	 por	 ejemplo,	 un	 párrafo,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 está	 resolviendo	 el	

conflicto.	 El	 texto,	 a	 la	 gran	Hollywood,	 da	 una	 especie	 de	 vuelco	 y	 se	 resuelve	 donde	 el	

“malo”	 (por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 porque	 el	 texto	 también	 permite	 repensar	 y	

problematizar	las	categorías	de	bueno/malo,	dicotomía	propia	de	la	modernidad,	frente	a	

la	de	humano,	y	ahí	puede	leerse	desde	Agamben	tomando	en	cuenta	aquello	que	es	común	

a	 todos	 los	 humanos	 y	 que	 escapa	 al	 control	 institucional,	 al	 introducir	 el	 concepto	 de	

biopolítica),	 el	que	oprobió	al	 “loco”,	es	el	protagonista	mismo,	al	que	en	algún	momento	

parecía	 que	 las	 cosas	 simplemente	 “le	 pasaban”	 y	 él	 era	 como	 un	 “espectador	 errante	 y	

pasivo”.	Así,	el	texto	adquiere	cada	vez	más	dinamismo	y	velocidad,	y	obliga	a	una	super-

atención	 del	 lector	 en	 esa	 resolución	 final	 de	 fragmentos	 intercalados	 que	 resuelven	 el	

conflicto	de	un	modo	donde	el	personaje-espectador	se	vuelve	ahora	el	desencadenante	de	

toda	 esa	 vorágine	 de	 sucesos	 relatados:	 pasa	 de	 pasivo	 a	 activo	 y	 determinante	 en	 la	

resolución	de	esa	trama.	

A	partir	de	las	diferencias	entre	los	tipos	de	comunidad	que	efectivamente	se	dan	en	

la	novela	y	de	 las	 “sociedades	minimales”,	que	 intentan	recrear	esos	 lazos	de	comunidad	

pero	 no	 lo	 logran,	 podemos	 ver	 cómo	 esta	 velocidad	 afecta	 tanto	 a	 una	 como	 a	 otra	

situación.	Las	sociedades	minimales	no	permiten	entablar	un	lazo	comunitario	verdadero	

porque	 lo	 teorizan,	 la	hacen	pasar	por	 la	 razón.	 Incluso	 se	 llaman	 “minimales”,	 donde	 se	
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puede	leer	mínimo	+	animal,	la	teorización	del	concepto,	donde	se	puede	leer:	mínimo	que	

refiere	a	lo	cotidiano,	y	animal	que	remite	a	la	biopolítica.	El	lazo	comunitario,	siguiendo	a	

Tonnies,	no	pasa	por	lo	racional,	muy	propio	del	paradigma	occidental	del	siglo	XX	y	XXI,	

sino	por	lo	afectivo.	Lo	afectivo,	en	esas	sociedades,	no	tiene	lugar,	por	lo	que	es	imposible	

crear	un	 lazo	comunitario	verdadero	 (y	duradero,	orgánico).	La	sociedad	minimal	es	una	

imposición	dogmática.	

Hay	3	tipos	de	lazos	comunitarios	en	la	novela,	y	todos	son	de	carácter	experimental	

o	 marginal:	 lo	 sexual,	 la	 “vida	 desnuda”	 es	 decir	 los	 excrementos	 (lo	 que	 sobra	 de	 ese	

cuerpo,	lo	que	no	ingresa	en	el	control	biopolítico,	según	Agamben),	y	las	sensaciones.	En	

todos	 los	 casos	 se	 da	 una	 lentificación	 del	 tiempo	 narrativo	 cuando	 se	 narran	 estas	

secuencias,	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 una	 sobre-percepción	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un	

“puro	presente”.	Se	ve	sobre	todo	en	el	último	caso,	el	de	las	sensaciones.	En	los	momentos	

donde	se	produce	el	lazo	comunitario,	la	narración	se	lentifica,	hay	una	descripción	de	las	

sensaciones,	se	aquieta	el	ritmo	narrativo.	Así,	por	ejemplo,	en	el	encuentro	con	el	niño	en	

la	plaza	(“Esa	criatura,	como	todas	las	criaturas,	babea.	Produce	saliva	y	no	sabe	retenerla.	

Mientras	me	mira,	segrego	un	poco	de	saliva	hasta	el	borde	del	labio.	Como	nunca,	temo	el	

ruido	del	abejorro.	Pasa	esto:	miro	a	una	criatura	que	me	mira.	Ningún	vago	suspiro,	nada.”	

(Noll,	 2066:27)).	 Lo	mismo	 sucede	 en	 el	 encuentro	 con	 el	 lustrabotas	 en	 el	 aeropuerto,	

donde	resulta	interesante	el	hecho	de	que	hay	un	aquietamiento	incluso	del	cuerpo:	en	un	

lugar	que	es	de	paso,	el	aeropuerto,	espacio	que	se	vincula	con	esta	figura	del	voyageur,	con	

su	desplazamiento,	el	lazo	comunitario	se	da	justamente	cuando	el	gesto	corporal	no	es	ya	

el	del	desplazamiento	sino	el	de	la	quietud,	porque	el	personaje	se	sienta.	Pero	al	instante	

dice	que	no	puede	durar,	que	se	tiene	que	levantar	e	irse,	porque	estos	lazos	comunitarios,	

justamente,	 tienen	 que	 ver	 con	 lo	 mínimo;	 son	 experiencias	 (o	 circunstancias)	 que	 se	

insertan	 en	 la	 vida	 cotidiana	 y	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 fluir	 temporal	 del	 presente,	 que	 se	

aquieta	en	 la	super-percepción	de	esos	momentos	de	puro	presente	pero	que	 luego	debe	

seguir	su	curso	(un	dinamismo	que	se	ve	reflejado	en	la	estructura	temporal	de	la	novela,	

como	ya	se	dijo).	Es	una	super-percepción	de	lo	mínimo,	que	tiene	una	breve	duración	en	el	

tiempo,	 y	 que	 se	 refleja	 en	 el	 ritmo	narrativo	 (en	 su	 aquietamiento:	 describe	 el	 árbol,	 el	

chico,	 etc.).	 En	 esa	 percepción	 del	 puro	 presente	 hay	 un	 aquietamiento	 de	 la	 secuencia	

narrativa:	 se	 describen	 las	 percepciones,	 pero	 no	 se	 narran	 secuencias	 narrativas.	 Las	
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sociedades	minimales,	en	cambio,	 tienen	una	proyección	a	 futuro,	no	se	encuentran	en	el	

presente,	y	además	pretenden	un	alcance	no	mínimo	sino	magnificado.	En	los	pasajes	que	

se	 describen	 las	 sociedades	 minimales,	 pasa	 de	 todo,	 todo	 el	 tiempo.	 No	 hay	 un	

aquietamiento.	 En	 los	 ejemplos	 vistos	 donde	 se	 establecen	 comunidades,	 tienen	 que	 ver	

con	 la	 percepción	 de	 las	 sensaciones,	 y	 va	 más	 allá	 del	 diálogo,	 de	 la	 palabra,	 como	

institución	normativizadora	(no	importa	qué	dice	el	lustrabotas,	sino	que	siga	hablando.	Su	

discurso	es	importante	en	tanto	forma	y	no	ya	como	contenido).	Es	un	contacto	que	se	da	

teniendo	 como	 eje	 el	 cuerpo,	 las	 sensaciones,	 la	 descripción	 lentificada	 de	 esas	

percepciones.	La	palabra	que	genera	comunidad	es	pura	forma:	es	el	grito,	es	el	estar	mudo,	

es	el	balbuceo.	Él	no	escucha	al	 lustrabotas,	pero	su	discurso	es	necesario	para	que	se	dé	

ese	 momento.	 El	 niño	 no	 sabe	 hablar.	 Las	 comunidades	 se	 trabajan	 desde	 un	 no-decir:	

desde	el	grito,	desde	la	llanto,	desde	el	gemido,	desde	el	cuerpo,	desde	contar	el	tabú,	desde	

no	dar	importancia	al	discurso.	Esto	en	cuanto	al	lazo	comunitario	referido	al	tema	de	las	

sensaciones,	pero	 la	misma	 lentificación	 se	ve	 si	 tomamos	 los	otros	 casos:	Steve	 como	 la	

excrecencia;	 Jill	 como	 lo	 sexual	 por	 no	 dar	 más	 ejemplos.	 (No	 voy	 a	 ahondar	 en	 las	

características	 de	 cada	 tipo	 de	 lazo	 comunitario:	 la	 excrecencia	 como	 lo	 que	 no	 está	

controlado	por	la	biopolítica,	y	la	sexualidad	como	lo	que	nunca	llega	al	coito	que	sería	la	

forma	normativizada	de	la	sexualidad).	

La	configuración	del	espacio	también	hace	a	la	velocidad	(o	no):	se	retoma	el	espacio	

del	Western,	el	desierto	donde	se	encuentra	con	Steve.	Ese	es	un	paisaje	desolado,	calmo,	

vacío,	típico	del	Western.	Allí	sí	se	da	un	lazo	comunitario	con	Steve.	En	cambio,	tomemos	

por	ejemplo	el	aeropuerto,	un	espacio	de	pasaje.	De	todos	modos	en	ese	espacio	de	pasaje,	

cuando	él	puede	sentarse	(no	caminar)	y	así	aquietar	la	escena,	se	da	el	 lazo	comunitario	

con	 el	 lustrabotas.	 Son	 siempre	 momentos	 breves	 (no	 duran),	 que	 se	 insertan	 en	 lo	

cotidiano.	(Habría	que	pensar	por	qué	se	dan	esas	“comunidades	mínimas”:	1-	como	crítica	

a	la	modernidad:	con	esa	vorágine,	con	la	velocidad	de	la	vida	actual,	no	es	posible	parar	un	

poco,	lentificar	los	tiempos,	y	establecer	un	lazo	verdadero	con	alguien.	Pensemos	que	en	la	

globalización	hasta	la	información,	con	las	innovaciones	tecnológicas,	viajan	de	un	lugar	a	

otro	del	mundo	en	segundos.	2-	 como	modo	de	apreciar	que	 la	posibilidad	de	establecer	

lazos	comunitarios	no	está	en	la	normatividad	institucional	sino	que	se	encuentra	por	fuera	

de	eso	y	se	inserta	en	la	cotidianeidad	de	la	vida	y	en	lo	específico	de	lo	humano).	Pero	sino,	
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el	espacio	de	tránsito	hace	a	esta	velocidad,	a	este	acontecer	de	cosas,	de	escenas,	una	atrás	

de	 la	otra,	 una	especie	de	 “fluir”	que	estructura	 la	 errancia	de	 este	voyageur	 y	 que	no	 le	

permite	parar	un	poco,	quedarse	quieto	en	un	lugar,	y	lograr	así	armar	un	lazo	comunitario,	

sino	que	lo	mantiene	en	un	continuo	desplazamiento.	Así	se	cruzan	tiempo	y	espacio	en	la	

posibilidad	o	imposibilidad	de	generar	lazos	comunitarios	verdaderos,	que	vayan	más	allá	

de	la	palabra	como	normativizadora	y	que	tengan	otros	ejes:	el	cuerpo	según	Agamben,	lo	

afectivo	según	Tonnies.		

En	cuanto	a	la	palabra,	la	temporalidad	fragmentada,	por	otro	lado,	también	permite	

vincular	 el	 tema	 de	 la	 comunidad	 al	 tema	 de	 la	 identidad.	 Hay	 un	 proceso	 de	

despersonalización,	 donde	 el	 personaje	 principal	 no	 tiene	 nombre	 ni	 una	 identidad	

unívoca.	Por	un	lado,	tenemos	la	desconfianza	en	la	palabra,	y	el	nombre	como	el	momento	

de	mayor	significación	de	esa	palabra.	Esto	también	se	ve	en	el	relato	“Algo	urgentemente”	

del	mismo	autor,	 donde	 cuando	el	padre	 llama	al	 hijo	por	 su	nombre,	 el	 chico	no	quiere	

hacerse	 cargo	 y	 es	 como	 el	 momento	 más	 inevitable	 de	 apelación,	 donde	 ya	 no	 puede	

hacerse	el	desentendido,	 y	 el	padre	 lo	 llama	como	un	último	 intento	de	generar	ese	 lazo	

comunitario	que	el	chico	a	 toda	costa	quiere	evitar.	Entonces,	el	nombre	es	el	 lugar	de	 la	

palabra	 donde	 se	 condensa,	 simbólicamente,	 ese	 proceso	 identitario	 que	 vendría	 de	 la	

mano	 de	 la	 relación	 con	 un	 otro	 (de	 la	 comunidad).	 En	 la	 novela,	 el	 proceso	 de	

despersonalización	que	tiene	como	correlato	esa	errancia	del	voyageur,	está	también	dado	

por	 la	 estructura	 temporal	no	 lineal:	 si	 pensamos	 la	 comunidad	en	 su	 vinculación	 con	 la	

delimitación	de	la	identidad,	el	protagonista	se	despoja	de	esa	identidad	individual	(por	eso	

al	principio	muere	João,	se	despoja	de	ese	nombre	de	autor	–por	algo	le	pone	João	y	no	otro	

nombre,	y	por	algo	el	personaje	principal	no	tiene	nombre)	para	comenzar	ese	trayecto	de	

búsqueda	de	una	experiencia	transmisible	(que	la	encuentra	en	lo	cotidiano,	en	lo	mínimo),	

que	en	esta	lectura	se	identificaría	con	la	posibilidad	de	conformar	un	lazo	y,	quizás,	luego,	

recuperar	 esa	 identidad	 desde	 otro	 lugar,	 una	 vez	 que	 logró	 tener	 esa	 experiencia	 de	

transmisión,	de	lazo	comunitario	con	un	otro	(por	eso	el	libro	termina	con	João	vivo	y	con	

el	 reencuentro	 del	 protagonista	 con	 ese	 João,	 siempre	 siguiendo	 el	 esquema	 de	 lo	

cinematográfico,	es	decir,	retomar	el	principio	de	la	novela	y	del	relato).	Además	tanto	João	

como	el	protagonista	de	la	novela	son	escritores.	La	siguiente	cita	ilustra	esa	bifurcación	de	

la	 identidad	 en	 varios	 planos	 que	 se	 da	 al	 principio	 de	 la	 novela	 con	 la	muerte	 de	 João:	
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“Besando	a	 Jill	 imaginé	a	 João	 imaginando	aquel	beso”	(Noll:	2010:157).	La	 temporalidad	

funciona	 en	 este	 sentido	 de	 la	 siguiente	 manera:	 la	 no	 linealidad	 permite	 volver	 a	 este	

momento	 previo	 (antes	 de	 la	muerte	 de	 João),	 y	 que	 el	 libro	 empiece	matando	 a	 João	 y	

termine	 con	 João	 vivo,	 luego	 de	 encontrar	 esa	 experiencia	 de	 transmisión	 que	 la	

modernidad	había	puesto	en	crisis.	Todo	el	tiempo	el	protagonista	repite	eso	de	que	“busca	

algo	que	contar	a	 sus	amigos”,	 algo	 transmisible,	una	experiencia,	un	contacto	verdadero	

con	 un	 otro.	 Simbólicamente,	 la	 novela	 termina	 con	 el	 reencuentro	 del	 protagonista	 con	

João,	quienes	ponen	la	mano	una	arriba	de	la	otra,	con	un	vidrio	de	por	medio	(que	marca	

esa	 separación,	 ese	 proceso	 de	 despojo	 identitario	 que	 estructura	 la	 novela).	 El	

reencuentro	se	da	entonces	teniendo	como	eje	la	parte	del	cuerpo	que	sirve	de	herramienta	

al	escritor:	ellos	se	identifican	uno	con	el	otro	a	partir	del	contacto	de	las	manos.	El	último	

párrafo	de	la	novela	dice:	“Y	fui.	Abandoné	la	maleta	–representando	a	su	vez	la	maleta	todo	

ese	bagaje	adquirido-	 y	 fui	despacito	–nuevamente	 la	 lentificación	del	 tiempo	narrativo	en	

ese	proceso	de	 encuentro	 con	 el	 otro,	 y	 este	 es	 a	 su	 vez	 el	 encuentro	más	 importante	de	 la	

novela	porque	es	de	algún	modo	el	 reencuentro	 consigo	mismo	 -,	 gozando	cada	paso	y	me	

acerqué	al	vidrio,	y	João	estaba	allí	del	otro	lado,	con	un	brazo	bonito	doblado	hacia	arriba,	

la	mano	contra	el	vidrio,	y	yo	fui	allí,	puse	mi	mano	en	el	vidrio,	justo	en	la	mano	de	João”	

(Noll,	 2010:183).	 El	 espacio	 del	 aeropuerto,	 que	 es	 donde	 se	 da	 esta	 escena,	 cobra	 otro	

sentido	porque	representa	el	momento	en	que	el	protagonista	termina	de	viajar,	vuelve	a	

Brasil	(y,	simbólicamente,	vuelve	a	su	nombre	de	autor),	y	termina	así	la	novela.	

La	 fragmentación,	 entonces,	 exacerba	 lo	 individual	 (en	vez	del	 lazo	 colectivo).	Por	

eso	 la	 novela	 propone	 nuevas	 formas	 de	 abordar	 ese	 lazo	 comunitario,	 desde	 lugares	

marginales	a	la	norma,	en	una	sociedad	cuyo	esquema	predominante	es	esa	fragmentación.	
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