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› Resumen 

El	trabajo	se	propone	reconstruir	una	disputa	de	concepciones	sobre	el	fenómeno	de	
la	 traducción	 que	 refracta	 los	 atributos	 de	 una	 modernidad	 literaria	 caracterizada	
frecuentemente	 por	 la	 crítica	 como	 “heterogénea”,	 “desigual”,	 “discrónica”	 o	
“desencontrada”	 (Rama	 1985,	 Ramos	 1989,	 Colombi	 2004a	 y	 2004b).	 La	 hipótesis	 de	 la	
investigación	postula	que	la	“navegación	de	biblioteca”	(De	Certeau	1986)	asumida	en	las	
reflexiones	modernistas	sobre	el	vínculo	con	las	literaturas	“centrales”	se	enfrenta	a	uno	de	
los	modelos	hegemónicos	para	el	viaje	y	la	traducción	en	el	fin	de	siglo,	el	del	“gentleman	
escritor”	 (Viñas	 2005).	 Al	 colocar	 el	 énfasis	 en	 las	 figuras	 correlativas	 del	 “viajero	
importador”	(Ramos	1989)	y	del	“traductor	letrado”	(Pagni	2014,	Willson	2005	y	2008)	–
ambos	 ideologemas	 implicados	 en	 discusiones	 por	 las	 identidades	 nacionales-,	 la	 crítica	
actual	le	ha	restado	visibilidad	a	un	traductor	emergente	en	el	fin	de	siglo,	que	disputa	su	
legitimidad	 con	 –o	 contra-	 ese	 horizonte	 normativo.	 Para	 indagar	 este	 conflicto	 de	
tradiciones	proponemos	analizar	una	serie	de	textos	clave	sobre	el	viaje	y	la	traducción	en	
el	fin	de	siglo:	el	prólogo	del	General	Mitre	a	su	versión	de	la	Divina	comedia	(“Teoría	del	
traductor”,	1889);	la	recepción	de	esa	versión	emprendida	por	Rubén	Darío	en	el	artículo	
“Una	nueva	traducción	del	Dante”	(1894);	y	las	reseñas	de	Paul	Groussac	–en	la	revista	La	
Biblioteca	 entre	 noviembre	 de	 1896	 y	 enero	 de	 1897-	 dedicadas	 a	 Los	 raros	 y	 Prosas	
profanas,	de	Darío.	

	
	

› Sobre la invisibi l idad del traductor modernista 
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Afirmar	 hoy	 que	 el	 modernismo	 latinoamericano	 constituye	 la	 última	 empresa	 a	
gran	escala	de	renovación	por	traducción	en	las	letras	hispanoamericanas	nos	coloca	ante	
un	clisé	reclamado	por	 las	más	diversas	tradiciones	críticas	que	se	han	enfrentado	a	esta	
estética.	Sin	embargo	–y	a	pesar	del	consenso	sobre	el	rol	decisivo	de	este	fenómeno	en	la	
cultura	del	fin	de	siglo-,	la	“tarea	del	traductor”	modernista	se	mantiene	como	un	territorio	
escasamente	explorado.	Sin	plantearlo	en	términos	absolutos,	me	atrevería	a	postular	que	
la	traducción	en	el	modernismo	resiste	o	se	resiste,	no	por	capricho	o	casualidad,	sino	por	el	
conjunto	 de	 presupuestos	 críticos	 que	 dibujan	 el	 horizonte	 de	 su	 inteligibilidad.	 Uno	 de	
ellos	se	remonta	a	 la	 relación	entre	 literatura	 latinoamericana	y	 literatura	comparada	 tal	
como	recientemente	María	Teresa	Gramuglio	(2013)	se	aproximaba	a	ella,	es	decir,	como	
un	“proyecto	incompleto”.	Desde	principios	de	la	década	del	setenta	los	modos	de	leer	que	
todavía	se	mantienen	vivos	en	los	relatos	actuales	sobre	el	modernismo	deconstruyeron	la	
relación	de	poder	implícita	en	el	esquema	centro-periferia	y	contestaron	categorías	como	
las	 de	 “ascendente”,	 “influencia”,	 “origen”	 y	 “originalidad”,	 pilares	 de	 las	 perspectivas	
comparatistas	que	circulaban	en	ese	contexto.	Como	efecto	de	estas	lecturas,	las	conexiones	
entre	una	estética	emergente	en	los	márgenes	de	la	modernidad	y	las	consagradas	en	sus	
centros	fueron	reevaluadas	desde	un	enfoque	polivalente,	ya	no	en	términos	de	una	mera	
difusión	 unilateral	 sino	 como	 conflicto.	 Pero	 al	 tiempo	 que	 ese	 abanico	 de	 posiciones	
críticas	 mantuvo	 la	 preocupación	 por	 desmitificar	 la	 aplicabilidad	 de	 concepciones	
eurocentristas	de	la	modernidad	–preocupación	que	se	recupera	en	las	fórmulas	del	fin	de	
siglo	 como	una	 “modernidad	discrónica”	 (Rama	1985),	 una	 “modernidad	desencontrada”	
(Ramos	1989)	o	una	“modernidad	disonante”	(Kirkpatrick	1989),	entre	otras-,	la	renuencia	
a	los	paradigmas	interpretativos	asimilables	a	la	vasta	disciplina	de	la	literatura	comparada	
tendió	 a	 volatilizar	 la	 incidencia	 de	 la	 práctica	 del	 traductor	 en	 la	 articulación	 de	 una	
poética.	En	este	sentido,	una	segunda	resistencia	opera	en	 los	alcances	 teóricos	que	se	 le	
suelen	asignar	a	la	traducción	en	este	ámbito,	limitándola	casi	exclusivamente	al	pasaje	de	
temas	o	motivos	o,	en	todo	caso,	a	una	relación	uno-a-uno	entre	lenguas.	Habría	que	notar	
que	el	modernismo	traslada	además	–pero	fundamentalmente-	los	géneros	y	principios	de	
composición	 de	 otras	 estéticas	 (parnasianismo,	 decadentismo	 y	 simbolismo)	 y	 las	
cualidades	estructurales	de	otros	sistemas	semióticos	como	la	pintura	y	la	música,	de	modo	
que	ya	no	se	trataría	sólo	de	una	“interlingüística”	sino	también	de	una	“interestética”	y	una	
“intersemiótica”.1	Un	 tercer	presupuesto	aparece	en	el	modo	en	que	 tienden	a	recortarse	
los	objetos,	es	decir,	en	la	llamativa	concentración	en	estudios	de	caso	–Martí,	Darío,	Casal,	

																																								 																					

1	Para	el	análisis	del	verso	dariano	bajo	esta	triple	entrada	ver	un	intento	en	Caresani	(2014).	
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Nájera,	 siempre	 por	 separado-,	 factor	 que	 contribuye	 a	 nublar	 la	 comprensión	 trans-
americana	de	la	traducción	modernista,	es	decir,	su	participación	activa	en	la	constitución	
de	redes	intelectuales	o,	en	términos	más	amplios,	en	los	procesos	que	Ángel	Rama	(1985)	
y	 Susana	 Zanetti	 (1994)	 han	 caracterizado	 mediante	 la	 categoría	 de	 “religación”.2	 Una	
última	resistencia	–que	será	el	objeto	privilegiado	de	mi	análisis	hoy,	si	bien	resulta	más	o	
menos	evidente	su	solidaridad	con	las	que	acabo	de	enumerar-	nace	de	la	asimilación	del	
poeta	 modernista	 y	 su	 praxis	 traslativa	 a	 esa	 instancia	 que	 David	 Viñas	 en	 los	 sesenta	
conceptualizaba	como	“gentleman	escritor”.	Me	interesa	entonces	discutir	la	viabilidad	de	
la	noción	de	“traductor	letrado”	tal	como	aparece	en	algunos	estudios	recientes	de	Patricia	
Willson	 (2005	 y	 2008)	 y	 Andrea	 Pagni	 (2014),	 noción	 que	 leo	 como	 un	 claro	
desprendimiento	 del	 planteo	 de	 Viñas	 y	 que,	 si	 bien	 parece	 rendir	 sus	 frutos	 cuando	 el	
horizonte	 normativo	 es	 el	 de	 la	 relación	 entre	 literatura	 y	 Estado	 o	 Nación,	 diluye	 la	
especificidad	de	otro	traductor	emergente	en	el	fin	de	siglo,	que	disputa	su	legitimidad	con	
–o	 contra-	 ese	 horizonte	 normativo.	 Para	 interrogar	 abordajes	 homogeneizantes	 que	
desproblematizan	–por	decirlo	 con	 Julio	Ramos-	 la	 “fragmentación	de	 la	 república	de	 las	
letras”	 y	 anulan	 la	 potencia	 polémica	 de	 esta	 faceta	 del	 modernismo,	 me	 propongo	
reconstruir	 las	 tensiones	 entre	 tres	 programas	 contemporáneos	 y	 divergentes	 para	 la	
traducción	en	el	 fin	de	 siglo,	 encarnados	en	 las	 figuras	de	Bartolomé	Mitre	 (1821-1906),	
Paul	Groussac	(1848-1929)	y	Rubén	Darío	(1867-1916).	

› Mitre:  la Patria de la traducción 

Como	parte	de	un	trabajo	que	se	corrige	y	completa	en	el	lapso	de	una	década	–me	
refiero	a	 la	primera	versión	argentina	de	La	Divina	Comedia-,	Bartolomé	Mitre	publica	en	
1889	su	“Teoría	del	traductor”,	reflexión	que	se	deja	 leer	como	un	manifiesto	del	modelo	
del	letrado-traductor.3	En	las	breves	líneas	que	le	dedica	a	este	paratexto,	Patricia	Willson	
percibe	el	vínculo	entre	“traducción”	y	“proyecto	nacional”	y	deslinda	el	que	podría	ser	su	
motivo	conductor,	es	decir,	“la	idea	de	que	la	lengua	es	un	factor	clave	en	la	constitución	de	
una	nacionalidad”	(2005:	236).	Sin	embargo,	 los	postulados	de	Mitre	y	 los	alcances	de	su	
tarea	admiten	una	descripción	más	precisa.	La	opción	del	hombre	de	Estado	no	está	exenta	

																																								 																					

2	 Entre	 los	 más	 valiosos	 estudios	 recientes	 que	 trabajan	 desde	 el	 “caso”	 se	 encuentran	 los	 libros	 de	 Leonel-Antonio	 de	 la	 Cuesta	 (Martí,	

traductor,	Salamanca:	Universidad	Pontificia	de	Salamanca,	1996)	y	Carmen	Suárez	León	(La	sangre	y	el	mármol.	Martí,	el	Parnaso,	Baudelaire,	La	Habana:	

Centro	 de	 Estudios	 Martianos,	 2001);	 también	 los	 artículos	 de	 José	 Ismael	 Gutiérrez	 (“Traducción	 y	 renovación	 literaria	 en	 el	 modernismo	

hispanoamericano”,	 Livius	 1,	 1992:	 69-83),	 Roberto	 Viereck	 Salinas	 (“Rubén	 Darío	 y	 la	 traducción	 en	 Prosas	 profanas”,	 Anales	 de	 Literatura	

Hispanoamericana	 29,	 2000:	 221-235)	 y	 Analía	 Costa	 (“Tradición	 y	 traducción	 en	 el	 modernismo	 hispanoamericano”,	 1611.	 Revista	 de	 historia	 de	 la	

traducción	5,	2011	[on	line]).	

3	Sobre	el	dilatado	proceso	de	composición	de	la	versión	de	Mitre	ver	Crolla	(2006).	
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de	 complejidades:	 por	 un	 lado,	 Mitre	 decide	 volver	 a	 los	 valores	 eternos	 y	 universales	
consagrados	 en	un	 clásico,	 clásico	 que	 además	 adquiere	 en	 su	 perspectiva	 una	 inusitada	
vigencia	 como	 origen	 estable	 de	 una	 Italia	 recién	 unificada	 aunque	 lingüísticamente	
babelizada;	al	mismo	tiempo,	su	elección	escucha	el	llamado	de	una	babel	local	–algo	más	
urgente	 para	 la	 identidad	 nacional-	 en	 la	 lengua	 de	 los	 inmigrantes	 italianos,	 que	 ya	
aparece	 como	 una	 amenaza	 a	 conjurar	 en	 y	 por	 la	 letra.	 En	 esa	 coyuntura,	 el	 letrado	 se	
percata	del	hiato	entre	lo	universal	y	lo	autóctono	y,	como	efecto	del	desfase,	entiende	que	
su	traducción	no	puede	hacer	otra	cosa	que	inventar	una	lengua.	Dice	Mitre:		

A	fin	de	acercar	en	cierto	modo	la	copia	interpretativa	del	modelo,	le	he	dado	parcialmente	un	
ligero	 tinte	 arcaico,	 de	 manera	 que,	 sin	 retrotraer	 su	 lengua	 a	 los	 tiempos	 ante-clásicos	 del	
castellano,	 no	 resulte	 de	 una	 afectación	 pedantesca	 y	 bastarda,	 ni	 por	 demás	 pulimentado	 su	
fraseo	 según	 el	 clasicismo	 actual,	 que	 lo	 desfiguraría.	 La	 introducción	 de	 algunos	 términos	 y	
modismos	 anticuados,	 que	 se	 armonizan	 con	 el	 tono	 de	 la	 composición	 original,	 tiene	
simplemente	por	objeto	darle	cierto	aspecto	nativo,	producir	al	menos	la	ilusión	en	perspectiva,	
como	 en	 un	 retrato	 se	 busca	 la	 semejanza	 en	 las	 líneas	 generatrices	 acentuadas	 por	 sus	
accidentes.	(1922:	XII)	

Como	“ilusión	en	perspectiva”,	este	español	de	ficción	trabaja	en	dos	bordes:	ir	para	atrás,	
arcaizar,	es	una	 treta	 tanto	para	desenfocar	 la	dependencia	de	España	 (en	 la	 sumisión	al	
clasicismo,	 tan	 peninsular)	 como	 para	 purificar	 la	 lengua	 del	 Dante	 de	 sus	 elementos	
dialectales	y	de	registro	vulgar,	disfuncionales	en	el	horizonte	de	dispersión	lingüística	que	
la	versión	aspira	a	neutralizar.	Claro	que	si	la	solución	pasa	por	la	invención	de	una	lengua,	
ese	nuevo	artefacto	queda	atado	al	 imperativo	de	 la	mímesis,	a	 las	certezas	de	 identidad,	
unidad	y	continuidad	de	“una	lengua”,	garantizadas	por	la	soberanía	del	Estado.	Por	eso	las	
figuras	 retóricas	distintivas	de	 la	 tarea	del	 letrado	en	 la	 “Teoría”	de	Mitre	parten	de	una	
dialéctica	 entre	 transparencia	 y	 opacidad	 o	 entre	 lo	 uno	 y	 lo	 múltiple,	 que	 se	 resuelve	
sumariamente	 en	 beneficio	 del	 primero	 de	 los	 términos.	 El	 prefacio	 se	 inicia	 con	 una	
metáfora	 que	 conecta	 traducción	 y	 pintura	 –y	 a	 ambos	 términos	 con	 la	 naturaleza	 como	
fuente	a	imitar-,	para	avanzar	luego	hacia	otras	analogías	estéticas,	siempre	presididas	por	
la	misma	relación	de	poder,	en	religiosa	devoción,	entre	origen	y	copia:	si	“[u]na	traducción	
―cuando	 buena―	 es	 a	 su	 original,	 lo	 que	 un	 cuadro	 copiado	 de	 la	 naturaleza	 animada”	
(1922:	 VII),	 también	 “[e]l	 traductor,	 no	 es	 sino	 el	 ejecutante,	 que	 interpreta	 en	 su	
instrumento	 limitado	 las	 creaciones	 armónicas	 de	 los	 grandes	maestros”	 (ídem:	VIII).	 La	
otra	metáfora	clave	de	la	“Teoría”	es	la	que	imagina	el	progreso	de	las	lenguas	en	términos	
náuticos:	

Esta	 epopeya	 [la	 Comedia],	 la	 más	 sublime	 de	 la	 era	 cristiana,	 fue	 pensada	 y	 escrita	 en	 un	
dialecto	tosco,	que	brotaba	como	un	manantial	turbio	del	raudal	cristalino	del	latín,	a	la	par	del	
francés	 y	del	 castellano	y	de	 las	demás	 lenguas	 románicas,	 que	después	 se	han	 convertido	 en	
ríos.	(1922:	IX)	
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Otra	 vez,	 el	 origen	 puro	 y	 el	 riesgo	 de	 la	 copia	 turbia,	 aunque	 ahora	 la	 sucesión	 en	 tres	
etapas	 –del	 latín	 como	 fuente	 cristalina,	 a	 la	 ramificación	 del	 dialecto	 tosco,	 a	 un	 nuevo	
cauce	 principal,	 sin	 efluentes-	 le	 confiere	 a	 la	 traducción	 el	 papel	 de	 cierre	 del	 ciclo,	 de	
remedio	 final	 ante	 la	 dispersión.	 Lo	 significativo	 –aunque	 pueda	 no	 sorprendernos	
demasiado-	es	que	Mitre	compone	su	reflexión	glosando	párrafos	enteros	de	dos	textos	de	
Chateaubriand,	 ambos	 de	 1836,	 el	Ensayo	 sobre	 la	 literatura	 inglesa	 y	 el	 “Prefacio”	 a	 su	
traducción	del	Paraíso	perdido	de	Milton,	textos	que	combina	con	los	planteos	del	filólogo	
positivista	Émile	Littré	(1801-1881),	autor	de	una	versión	apenas	anterior	(1879)	a	la	suya	
del	Infierno	dantesco.4	El	camino	que	va	de	romanticismo	a	positivismo	entendidos	ambos	
como	trasplantes	operativos	a	la	república	(argentina)	de	las	letras	ha	sido	transitado	con	
intensidad	por	la	crítica.	Sólo	me	permito	señalar	que	cuando	Mitre	mal-dice	el	ideal	de	la	
“bella	 infidel”	y	 juega	a	traducir	“al	pie	de	 la	 letra”	–palabra	por	palabra,	verso	por	verso,	
estrofa	por	estrofa-	para	lograr	un	“reflejo	(directo)	del	original”,	son	estos	horizontes	de	
legitimación	–esa	biblioteca,	esas	figuras	de	escritor,	esos	conceptos	sobre	la	tarea-	los	que	
activa,	horizontes	bien	convencionales	que	pautan	la	transición	de	la	generación	del	’37	a	la	
del	’80.	

› Más al lá del  gentleman: Darío 

No	 hace	 falta	 hurgar	 demasiado	 en	 la	 obra	 de	 Darío	 para	 comprobar	 que	 el	
modernismo	interfiere	estos	protocolos.	Años	antes	de	Prosas	profanas	(1896),	a	mediados	
de	1892,	Darío	daba	en	su	 “Historia	de	un	sobretodo”	una	 fórmula	notable,	un	oxímoron	
que	nos	permite	situar	la	singularidad	de	su	internacionalismo	fuera	ya	del	Estado,	en	un	
más	allá	de	los	universales	fijados	por	una	identidad	nacionalitaria.	Dice	el	nicaragüense:		

En	una	de	sus	cartas,	me	escribe	Gómez	Carrillo	esta	postdata:	«¿Sabe	usted	a	quién	le	sirve	hoy	
su	 sobretodo?	A	 Paul	 Verlaine,	 al	 poeta...	 Yo	 se	 lo	 regalé	 a	 Alejandro	 Sawa	–el	 prologuista	 de	
López	Bago,	que	vive	en	París-	y	él	se	lo	dio	a	Paul	Verlaine.	¡Dichoso	sobretodo!»	

																																								 																					

4	Algunas	citas	confirman	el	vínculo	con	esos	hipotextos.	En	el	caso	de	Chateaubriand,	es	posible	que	Mitre	contara	con	la	traducción	madrileña,	

de	1881,	del	Ensayo	sobre	la	literatura	inglesa:	“Por	lo	que	toca	al	sistema	de	esta	traducción,	debo	decir,	que	me	he	atenido	al	que	adopté	en	otro	tiempo	

para	 traducir	 los	 fragmentos	 de	 Milton	 citados	 en	 el	 Genio	 del	 Cristianismo.	 En	 mi	 concepto	 la	 traducción	 literal	 es	 siempre	 la	 mejor.	 Una	 traducción	

interlineal	 sería	 la	 perfección	 de	 la	 obra	 si	 pudiera	 quitársele	 lo	 que	 tendría	 de	 duro.	 La	 dificultad	 de	 la	 traducción	 literal	 consiste	 en	 reproducir	 una	

espresión	noble	por	otra	que	igualmente	lo	sea,	y	en	evitar	que	por	medio	de	espresiones	que	se	parecen,	pero	que	no	tienen	la	misma	prosodia	en	ambos	

idiomas,	 adquiera	pesadez	una	 frase	 ligera,	ó	por	el	 contrario”	 (1881:	4).	En	el	 trabajo	de	Littré	 referido	por	Mitre	 leemos:	 “La	parcelle	d’utilité	qui	m'a	

entrainé	vers	la	reproduction	d'un	Dante	en	vieux	français,	son	contemporain,	petite	si	vous	voulez,	mais	réelle	à	mon	sens,	c’est	de	recommander,	sous	une	

forme	nouvelle,	l’étude	de	notre	vieil	idiome.	[...]	Une	pareille	translation	est	un	grenier	à	fautes.	La	perfection	serait	qu’elle	ne	renfermât	ni	mot	ni	tournure	

qui	n’eussent	été	ou	ne	pussent	être	dans	un	texte	de	la	fin	du	treizième	siècle	et	du	commencement	du	quatorzième;	ce	qui	es	le	temps	même	de	Dante.	Mais	

le	grand	tentateur	est	là,	je	veux	dire	le	français	moderne,	qui	à	tout	moment	suggère	sa	tournure,	si	naturelle,	ce	semble,	qu’elle	se	glisse	inconsciemment	là	

où	elle	ne	devrait	pas	figurer”	(1879:	II-IV).	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 343



Sí,	muy	dichoso;	pues	del	poder	de	un	pobre	escritor	americano,	ha	ascendido	al	de	un	
glorioso	excéntrico,	que	aunque	 cambie	de	hospital	 todos	 los	días,	 es	uno	de	 los	más	grandes	
poetas	de	la	Francia.	(2013:	43,	énfasis	propio)	

En	ese	 sintagma,	 en	 lo	que	puede	 “el	poder	de	un	pobre	escritor	americano”	al	ofrecerle	
abrigo	u	hospedaje	a	uno	de	los	más	grandes	poetas	del	globo,	se	dibuja	una	modalidad	que	
ya	 no	 comparte	 las	 garantías	 del	 gentleman	 y	 que	 quisiera	 considerar	 desde	 las	
posibilidades	 de	 un	 “cosmopolitismo	 del	 pobre”	 según	 la	 caracterización	 reciente	 de	
Silviano	 Santiago	 (2012).	 Existe	 un	 viejo	multiculturalismo	 –nos	 propone	 Santiago-	 cuya	
referencia	 luminosa	 en	 cada	 nación	 poscolonial	 es	 la	 civilización	 occidental	 tal	 como	 la	
definieron	 los	primeros	conquistadores.	A	pesar	de	predicar	 la	convivencia	pacífica	entre	
los	varios	grupos	étnicos	y	sociales	que	entran	en	combustión	en	cada	melting	pot	nacional,	
este	multiculturalismo	desde	el	que	habla	 la	voz	 impersonal	del	Estado	como	comunidad	
limitada	 y	 soberana	 dotó	 a	 ciertos	 hombres	 de	 prácticas	 y	 teorías	 para	 que	 todos	 sean	
violentamente	 europeizados	 como	 ellos.	 Pero	 también	 hay	 otro	 multiculturalismo	 que,	
disidente	de	ese	que	rápido	asociamos	al	aparato	importador	de	los	hombres	del	ochenta,	
Santiago	 percibe	 en	 los	 migrantes	 campesinos	 de	 las	 megalópolis	 o	 en	 los	 marginados	
posmodernos	 de	 los	 estados-nación;	 es	 decir,	 el	 de	 aquellos	 que	 como	 Darío	 se	 ven	
obligados	a	adoptar	forzosamente	la	cultura	dominante	para	subsistir,	pero	la	articulan	en	
variantes	menos	reverentes	y	la	proyectan	sobre	nuevas	formas	de	comunidad.	En	el	caso	
del	 modernismo,	 no	 se	 trata	 del	 Estado	 sino	 de	 una	 comunidad	 flotante,	 multinodal	 y	
lanzada	 al	 vacío,	 que	 no	 sólo	 incorpora	 un	 tercer	 agente	 –Latinoamérica-	 a	 la	 relación	
bilateral	 entre	 literatura	nacional	 y	 literatura	europea	 sino	que	además	 la	 transforma	de	
una	relación	receptiva	a	una	dialogal,	pues	Darío	desde	el	principio	parece	tener	algo	para	
decir	–o	algo	que	responder-	a	la	tradición	universal.	Por	eso,	cuando	en	1894	debe	reseñar	
para	el	diario	de	Mitre	 la	primera	versión	completa	de	 la	Comedia	 salida	de	 la	pluma	del	
General,	 el	 nicaragüense	 abandona	 la	 previsible	 alabanza	 y	 se	 entrega	 a	 una	difícil	 labor	
argumentativa,	que	leo	en	dos	movimientos.	Por	un	lado,	frente	a	una	América	que	aparece	
como	 espacio	 fructífero	 para	 las	 “literaturas	 extranjeras”,	 España	 se	 mantiene	 en	 su	
“morada	 feudal”,	 impermeable	 a	 la	 traducción,	 al	 punto	 de	 reprimir	 “los	 vínculos,	
relaciones	e	influencias	que	hay	entre	la	poesía	italiana	y	la	española,	los	cuales	son	muchos	
y	existen	desde	los	más	lejanos	tiempos”	(1938,	p.	60).	Pero	si	Darío	puede	compartir	con	
el	traductor	letrado	las	convicciones	sobre	la	esterilidad	del	español	peninsular,	algo	muy	
distinto	ocurre	en	el	plano	de	las	virtudes	“curativas”	de	la	traducción,	de	reunificación	por	
mímesis.	En	un	gesto	revulsivo	frente	a	este	ideal,	el	artículo	se	detiene	en	la	enumeración	
caótica,	 casi	 borgeana,	 de	 versiones	 y	 reversiones	 del	 texto	 de	 Dante,	 en	 un	 catálogo	
virtualmente	 interminable	 del	 que	 Mitre	 participa	 como	 fugaz	 eslabón.	 “La	 obra	 vasta,	
cíclica	 –concluye	 la	 reseña-,	 aparece	 como	un	misterioso	y	profundo	océano	de	poesía,	 y	
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apenas	hay	barco	de	poeta	que	no	haya	surcado	sus	aguas”	(1938,	p.	62).	La	navegación	de	
biblioteca	típicamente	dariana	–tomo	prestado	el	concepto	de	De	Certeau	(1986)-	 inunda	
los	“ríos	navegables”	de	Mitre	con	un	nuevo	flujo	transatlántico,	devuelve	la	Comedia	a	esa	
Babel	 salvaje	 de	 la	 que	 el	 General	 pretendía	 rescatarla.	 De	 aquí	 mis	 reparos	 ante	 las	
incursiones	 de	 Pagni	 y	 Wilson	 en	 el	 fenómeno	 de	 la	 traducción	 modernista,	 cuando	 –
encorsetadas	quizá	por	la	variante	polisistémica	de	los	Translation	Studies-	piensan	a	Martí	
o	Darío	como	meros	apéndices	del	letrado	o	del	gentleman.	Me	cuesta	creer	–con	Pagni,	por	
ejemplo-	 que	 la	 apuesta	 de	 Darío,	 al	 traducir	 para	 su	 Revista	 de	 América,	 “consistía	 en	
demarcar	 un	 lugar	 de	 enunciación	nuevo	 y	 ex-céntrico	 publicando	una	 revista	 que	 fuera	
exclusivamente	de	artes	y	letras,	lo	que	constituía	algo	novedoso	y	no	exigía	intervenir	en	
otro	tipo	de	discusiones	marcadas	por	el	tema	de	la	identidad	nacional,	para	las	que	Darío	
carecía	 de	 autoridad”	 (2014,	 p.	 334).5	 Los	 poetas	 del	 modernismo	 nunca	 dejaron	 de	
intervenir	en	la	ciudad	letrada,	sólo	que	–como	apunta	Rama-	“aun	incorporados	a	la	órbita	
del	 poder,	 siempre	 resultaron	 desubicados	 e	 incongruentes”	 (1998,	 p.	 80).	 Esta	
incongruencia	 volverá	 a	 plantearse	 poco	 tiempo	 después,	 cuando	 a	 fines	 de	 1896	 Darío	
polemice	con	Paul	Groussac,	otra	vez,	sobre	los	alcances	de	la	traducción	ya	sea	como	copia	
degradada	o	como	asimilación	creativa.6	En	todo	caso,	si	la	relación	entre	lo	autóctono	y	las	
literaturas	centrales	 funciona	como	objeto	contencioso	a	 la	hora	de	dirimir	 legitimidades	
en	el	 fin	de	 siglo,	 esa	brecha	 insistente	entre	el	 gentleman	y	el	modernismo	nos	permite	
captar	 una	 rotación	 en	 los	 usos	 políticos	 de	 la	 traducción,	 que	 va	 del	 modelo	 del	
importador	 –en	 el	 aduanero	que	 le	 proporciona	 el	 capital	 simbólico	 faltante	 a	 la	Nación,	
para	 estabilizarla-	 al	 modelo	 dariano	 del	 portador	 –en	 el	 enfermo	 que	 deshace	 la	
organicidad	de	los	órganos,	degenera	el	“cuerpo”	nacional	o	en-rarece	la	ciudad	letrada.	
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