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> Resumen

Continuamente desde a virada epistemolégica dos anos 60 e 70, a Critica Literaria e
a Literatura Comparada entendem a impossibilidade de apreender as manifestagdes
culturais na América Latina por um saber tradicional, em narrativas lineares, unicas,
totalizantes, inseridas em um modelo colonizador. Mais do que adotar e analisar novos
fatos e paradigmas culturais, e tornar a “margem” em objeto de estudo, o problema parece
cada vez mais se afunilar para as categorias epistémicas utilizadas para apreender a
realidade da periferia. Frente a necessidade de se construir uma critica prépria, um olhar
“de dentro”, que dé conta da especificidade do nosso contexto e que, mais, exer¢a um papel
politico emancipador, este trabalho pretende uma leitura de A Invencdo de Morel, de Adolfo
Bioy Casares, atenta ao tempo da maquina de Morel como possivel categoria para uma
episteme latino-americana. Objetivamos, a partir de um estudo critico desta obra e dos
caminhos até ora percorridos pela Critica Literaria e pela Literatura Comparada na
América Latina, especialmente em Cornejo Polar, Ana Pizarro, Antonio Candido, pensar, em
uma abordagem bibliografica comparativa e interpretativa, a critica ao futuro como
progresso como intrinseca a engajada experiéncia literaria latino-americana. Partimos da
hipdétese de que a maquina de Morel ndo é uma satira apenas sobre a condicdo humana,
mas sobre a condicdo de uma cultura cingida por modelos (historicos, econdmicos,
estéticos) externos. Levantamos a hipdtese do tempo passado circular e da ruptura com a
no¢ao de futuro como progresso, presentes na obra, como categorias epistémicas para a
compreensao da literatura produzida na América Latina. Procuramos, além de comprovar a
atualidade da fic¢do de Bioy Casares, apontar caminhos para a fundag¢ao de um arcabouco
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tedrico para uma critica literaria fundamentalmente latino-americana.

» Introducgéo

Um trabalho a priori escrito ao publico argentino, que se propde a falar da obra A
Invengdo de Morel (2006), na simbdlica data de comemoragao do centenario do nascimento
de Bioy Casares, deve se preocupar primeiramente com uma justificativa. Qual a
pertinéncia de revisitar esta obra canénica, ja ricamente interpretada, sob o risco de se
fazer apenas um eco das tradicionais leituras criticas? Um ponto de partida esta na
compreensdo da capacidade de constantemente possibilitar novas leituras que tém alguns
textos - os chamados canoOnicos - capazes de captar de forma totalizante um momento, um
contexto que se relaciona tanto com o passado quanto com o futuro. Acreditamos que A
Invengdo de Morel é uma destas obras que atravessam seu tempo, em constante
interpretacdo e reinterpretacdo de um Zeitgeist que langa rastros no agora. Procuramos,
nesse sentido, uma leitura dessa obra que possibilite a colocacao de questdes e que aponte
caminhos para problemas atuais, do nosso contexto latino-americano e da nossa critica
literaria. Escrevo, pois, como latino-americana, e ndo como brasileira, sabendo que, mesmo
com as grandes especificidades de nossos contextos nacionais, temos uma experiéncia
histérica atravessada por uma coloniza¢do que ainda hoje evidencia consequéncias sociais,
culturais, politicas. Escrevo com a preocupacdo com o status de periferia em todos esses
ambitos: a economia primdria agroexportadora; a grande desigualdade social interna; a
desarticulacdo entre politica e povo; a modernizacdo tardia; a constante busca pela
autenticidade cultural; a insistente indefinicdo do que “somos” - enfim: o efeito residual
que tém os processos colonizadores nas questdes contemporaneas.

O trabalho é norteado pela pertinéncia da revisao da literatura latino-americana sob
os estudos que tém se desenvolvido desde a década de 1970 na grande area da Literatura
Comparada. Esta disciplina abarca nossas preocupagdes por seu carater engajado, pelo
reconhecimento de que a literatura e a critica latino-americana tém um papel politico. A
pratica de comparar, como modo de operacdo da critica literaria, é antiga, e lanca raizes no
século XIX (Coutinho y Carvalhal, 2012). Com a virada epistemoldgica, no entanto, e a
emergéncia dos estudos culturais e dos estudos poés-coloniais, a Literatura Comparada
reconheceu a imprescindibilidade da comparacdo transversal e na utilizagdo de
ferramentas das mais diversas areas do saber no tratamento da perspectiva dicotdmica
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centro-periferial.

Houve, a partir dessa ruptura com um paradigma teleolégico de observacdo, um
processo de horizontalizacdo, e, mais, de politizacdo, dos objetos académicos, o que tornou
imprescindivel e urgente a formulacao de novas teorias e novos métodos que dessem conta
da nossa realidade especifica. A partir disso, em escavacdes mais profundas, temos
caminhado para a nog¢ao de que, mais do que adotar e analisar novos fatos e paradigmas
culturais e tornar a margem objeto de estudo (embora seja indiscutivel a importancia do
exercicio), o problema estd nas categorias epistemolodgicas de se ler a periferia. O nosso
contexto especifico e todas as formas de mutilacdo de nossa heterogeneidade, em
proximidade aos Estudos Culturais, tem sido a ténica atual da Literatura Comparada. O que
ora pretendemos é uma leitura da obra A Invengcdo de Morel a luz dessas novas tarefas e de
uma metodologia que, com fins de uma leitura engajada da sociedade, considere
transversalmente diversas areas do saber.

As vanguardas estéticas sdo um o6timo ponto de partida para a verificacdo das
tentativas de se criar e identificar o “nacional”2. Nelas, podemos perceber as intencdes, os
movimentos, as condicdes de emergéncia da necessidade de dizer a si, por mais que essas
necessidades vinculem-se também a uma rede de interesses com moldes subservientes. O
realismo magico, na América Latina, e o realismo do Brasil foram exemplos de grandes
movimentos literarios que, de maneira distinta, buscaram uma espécie de autenticidade
nacional. Julio Cortazar com a linguagem cadtica, com a anti-linguagem; Jorge Luis Borges
com os labirintos - espaciais, temporais, da linguagem; Guimardes Rosa com o
regionalismo universal; enfim, ndo sdo poucos os exemplos de manifestacbes de uma
literatura sempre a busca de sua emancipacdo. Nao é novidade que Bioy Casares, em
alguma medida, quedou menos conhecido a sombra do grande amigo Jorge Luis Borges. Os
estudos da Literatura Comparada mantiveram até agora esse estigma. Desde a década de
60, com intensificacdo a partir da década de 80, ja temos coletdneas preocupadas em
analisar grandes obras latino-americanas a luz da visao de periferia, de transgressao, de,
enfim, toda uma teoria da Literatura Comparada, mas com escassa menc¢ao a Bioy Casares.
Por isso, procuramos entender as pistas de A Invengdo de Morel dentro desta tarefa, da
literatura e da critica, de pensar categorias nossas. Isso ndo é dificil de perceber. Por um
lado, a obra cuida de facilitar nossa tarefa, descrevendo minuciosamente o que ora focamos

1 Para os estudos: Literatura Comparada na América Latina, do professor Eduardo Coutinho (2003), e Literatura Comparada: textos fundadores,
organizagdo de Eduardo Coutinho e Tania Carvalhal (2012).
2 Sobre a relagdo entre vanguardas estéticas e o papel descolonizador, verificar os estudos de Palavra, Literatura e Cultura, organizados por Ana

Pizarro (1993).

ISBN 978-987-4019-14-1 373



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

no trabalho: o funcionamento de um tempo circular em resposta a uma progressao linear
(e as mutilagdes desta progressdo) da existéncia. Por outro, envolve complexas questdes
que nos ocupamos em evidenciar e que dizem respeito a um projeto critico para a América
Latina.

» Maorel e a critica ao futuro como progresso: a experiencia dos
hologramas

Para a proposta dos hologramas de Morel como uma critica valida a um tempo
linear, é necessario, primeiramente, que verifiquemos a validade destes hologramas
enquanto uma forma de experiéncia. Ou seja, procuramos, antes de mais nada, expor por
qué nio se trata apenas de imagens mortas. E recorrente na fortuna literaria d’A Invencdo
de Morel o uso de algumas estruturas para interpretacdao, calcadas em dicotomias e
oposicoes em relacdo ao mundo dos homens e ao mundo dos hologramas. No fragmento “O
inferno do Mesmo”, em A transparéncia do mal, Jean Baudrillard (1990), ilustra o paradoxo
existente no figura do “duplo”, que

[...] persegue o sujeito como seu outro, faz com que seja ao mesmo tempo ele mesmo e ndo
se pareca nunca também, que o persegue como uma morte sutil e sempre conjurada. Nem sempre
porém: quando o duplo se materializa, quando se torna visivel, significa morte eminente. (p.20)

Nesse paradoxo criam-se os hologramas de Morel: se, por um lado, eles existem para
eternizar os sete dias passados na ilha, num tempo circular, a captura das imagens mata os
seres auténticos, de forma a alastrar para além da ilha o rumor de uma peste “que mata de
fora para dentro” (Bioy, 2006, p.14). Imagens e os seres “originais” ndo convivem: estes,
mortos, dao lugar aos seus duplos criados pela maquina de Morel. O mundo da reproducao,
baseado em uma repeticao temporal, opoe-se ao mundo “real” do narrador, cingido por um
tempo “linear”3. Mesmo a reproducdo significando a morte do ser reproduzido, como faz o
personagem Morel, langamos um olhar otimista a esta solugdo. Isso pode ser defendido,
inclusive, a partir do pensamento de Walter Benjamin, tao utilizado pela fortuna critica de
Bioy Casares. No estudo ja mencionado, Baudrillard alude ao célebre ensaio “A obra de arte
na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin, para tratar o ser “original”
com uma espécie de nostalgia - nostalgia inclusive comum nas leituras da obra do fil6sofo
alemao. No referido ensaio, Benjamin mostra o culto a obra de arte classica, relacionado ao
carater de Unica e intocavel, auratica, desaparecendo face a reproducdo em massa. Se,

3 E mesmo esse referencial é perdido ao descobrirmos ao fim da obra que o narrador se inseriu no tempo circular dos hologramas.
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segundo Benjamin (2008, p.168), “a autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o
que foi transmitido pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duragdo material até o
seu testemunho histérico”, a obra reproduzida, entdo, deixa de ser objeto de culto por
perder o seu carater Unico, a sua autenticidade, vinculada a distancia, que mantinha do
observador, e a atemporalidade, a unicidade temporal.

Assim como a morte da aura, a perda da capacidade de narrar, a perda do “carater
unico” sdo distin¢cdes entre o moderno e o pré-moderno que possibilitam verificar, na obra
de Benjamin, uma recorréncia na questido da “ruptura” na sensibilidade do homem
moderno. Sua critica da modernidade, no entanto, ndo se isenta diante dos avancgos
industriais e das mudancas sociais e culturais da passagem do século XX, e mostra certo
otimismo com as potencialidades da fotografia, do cinema e das vanguardas artisticas, por
exemplo. E nesse rastro de otimismo que ora nos fixamos. Antes de mais nada, o fildsofo
via, na crise da modernidade, um terreno fértil para a instaura¢do de uma tradicdo
moderna a partir de uma “nova barbarie” (Benjamin, 2008). Esse distanciamento da
tradicdo a partir principalmente das novas formas como a vida na era industrial se organiza
é pertinente para questionar o estatuto dos hologramas de Morel. Otto Maria Carpeaux, em
“O mundo de Morel”, ensaio de 1966, afirma:

Mas podemos ficar certos que essa “realidade totalmente reproduzida” serd tdo morta
como Morel e seus companheiros, assim como (ver W. Benjamin sobre “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”) a possibilidade de reproducdo perfeita e multiplicavel da obra de arte
mata a obra de arte. (p. 132)

Evidencia-se no comentario a relacido entre a morte face a reproducdo dos
hologramas de Morel e a perda da aura. No entanto, essa “realidade totalmente
reproduzida” é pertinente de ser pensada somente como morte, irrevogavel, a partir da
filosofia de Benjamin e da vontade de Morel? Por um lado, achamos esta questao pertinente
por a propria existéncia dos hologramas ser possivel somente a partir de uma crise no
campo da experiéncia, de uma mentalidade do aqui e do agora que sofre com a
intangibilidade desse aqui e desse agora, que logo serdo substituidos sem deixar rastros.
Jalio Pimentel Pinto (1964) nos relembra disso:

Mas um desejo para o tempo: Morel constrdi sua maquina e dispde-se a interromper o
movimento das coisas e das gentes. Fixa, no Tempo absoluto das imagens que o invento reproduzira,
uma situacdo de vida, tornando-a imune as altera¢Ges da histéria. Tempo que ndo pertence aos
homens, que é pleno e continuo, ciclico como as marés que fazem a maquina funcionar, como a lua
que percorre o céu da ilha. (p.155)

A critica de Davi Arrigucci em seu O escorpido encalacrado (1995) também aponta
artifices humanos, nao s6 d’A Invencdo de Morel como de outros escritos de Casares, para
sobreviver a uma “solidao ontolégica” do ser que finda:
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Suas narrativas [de Casares], sempre ambiguas, permitem e mesmo exigem a leitura em
diversos niveis ou dire¢des: os inventos prodigiosos, que, em muitos casos, mantém o suspense do
enredo, construido com precisdo capaz de por si s6 causar o deslumbramento do leitor [...], se
convertem logo em patéticos estratagemas para escapar da condi¢cdo do homem insulado (ndo é a
toa que tanto La invencién de Morel como Plan de evasidn se passam numa ilha) e acabam por
revelar a soliddo completa do ser. (p.141-142)

A solidao irremediavel do homem isolado, a vontade de durar, a impossibilidade de
apreensdo a que estao sujeitos os visitantes da ilha condizem com o mapeamento da crise
da experiéncia, dentro da critica benjaminiana da sensibilidade moderna. Nao tdo
catastrofista como a leitura que dele faz Baudrillard, Benjamin, nas ultimas paginas de “A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, descreve o cinema como uma arte
pos-auratica, discorrendo sobre uma forma de arte que s6 existe por sua propria
reproducdo. Novas formas da experiéncia auratica, ou, mais precisamente com a morte da
aura, percep¢des que podem se aproximar dela, também se observam nos escritos de
Benjamin sobre o surrealismo*. E, assim como Benjamin, a figura de Morel é muito pouco
pessimista ao pensar na reproducdo dos visitantes da ilha apenas como morte: “Se
atribuimos consciéncia a tudo o que nos distingue dos objetos as pessoas que nos rodeiam,
ndo poderemos nega-la aquelas criadas por meus aparelhos com nenhum argumento valido
e exclusivo. Congregados os sentidos, surge a alma.” (Bioy, 2006, p.85)

O proprio narrador da ficgdo, cingido por um conflito inicial, também habitua-se
logo a “convivéncia” com os visitantes, como parte dela, e querendo-se manter parte dela.

Fiquei vexado com a minha dependéncia das images (em especial, as de Morel e Faustine).
Agora ndo: entrei naquele mundo; jd ndo é possivel suprimir a imagem de Faustine sem que a minha
desapareca. Alegra-me também depender — isso é mais estranho, menos justitificdvel — de Haynes,
Dora, Alec, Stoever, Irene et cetera (do prdprio Morel!). (Bioy, 2006, p.121)

Paradoxalmente, a “entrada” do narrador no tempo circular e aparentemente
imutavel, como aposta Morel, mostra que essa realidade pode sim ser mudada. Ao mesmo
tempo em que forja o destino de Faustine, tem o seu forjado pela limitacdo da sua
transformacdo em holograma, e assim o narrador clama no desfecho de seu relato por uma
nova mudanca: “Ao homem que, com base neste informe, invente uma maquina capaz de
reunir as presencas desagregadas, farei uma suplica. Procure a Faustine e a mim, faca-me
entrar no céu da consciéncia de Faustine. Sera um ato piedoso.” (Bioy, 2006, p.124)

E, pois, na unido dos componentes caracterizadores das novas formas de experiéncia
que pensamos os hologramas: inicialmente como fragmentos (ndo constantes, na sua

4 Em seu “O Surrealismo”, Benjamin (1995) aponta o conceito de iluminagdo profana, espécie de correlato a uma experiéncia possivel na

modernidade.
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dependéncia do gerador para existirem) cujo carater imagético é o principio de existéncia:
é inegavel, pela auséncia de percepc¢ao de Faustine do mundo em que vive o refugiado, que
este se apaixonou por uma imagem. Mas, além disso, embora saiba da condigdo de
holograma de Faustine, o refugiado ndo toma a realidade extra-ilha como superior, num
exercicio precario, e aparentemente fUtil, de valoracdo. “Nao creio que seja indispensavel
tomar um sonho por realidade, nem a realidade por loucura” (Bioy, 2006, p.64), diz,
questionando a necessidade de precisar real e irreal. E esse transito fluido entre o “real” e o
imagético, bem como a capacidade de se apaixonar e tornar-se parte da “segunda”
realidade, no tempo circular, que nos indicam a validade do mundo dos hologramas.

O proprio Morel, obviamente, se expde crente nessa segunda realidade, escapismo
da condicdo de finitude humana: em vez de uma existéncia linear com a perda de minutos,
horas, dias passados, ha a preferéncia por um outro espaco de percepcdo, circular e
infinito: e a propria pergunta “como valorar esses espacos de percep¢do?” soa pouco
pertinente. Importante relembrar suas palavras: “congregados os sentidos, surge a alma”, e
isso parece bastar. O fato de, finalmente, o narrador concordar e adentrar essa légica nos
aponta para uma outra possibilidade de experiencia para além da de um tempo linear. E
nisso jaz a grande critica de Bioy Casares a condi¢ao latino-americana.

Existem, segundo o historiador Robert Nisbet (1980, p.362), ao menos cinco grandes
premissas a serem encontradas na histdéria da ideia desde os gregos até nossos dias: a
crenca no valor do passado; a convic¢do na nobreza e até mesmo na superioridade da
cultura ocidental; a aceitagdo do valor do crescimento econdmico e tecnoldgico no proceso
de globalizacdo; a fé na razao e no tipo de conhecimento cientifico e académico derivado da
observacdo e da comprovacao empirica; a fé na importancia e no inegavel “valor” da vida
neste mundo. Acentuadamente, sdo ideias caracteristicas principalmente do conjunto que
chamamos Iluminismo, do olhar ao mundo que atravessou toda a produgdo intelectual
europeia nos ultimos séculos, marcadamente a partir da expansdo maritima. E sdo estes
valores todos centrados na capacidade de organizacao racional da vida, elevada como
centro da existéncia a partir do centramento no homem, no humano - e no que diferencia o
homem da natureza. Assim, o horizonte enquanto progresso, enquanto destino, em
organizac¢do univoca do desenvolvimento humano sob um paradigma europeu, organiza-se
centralmente por uma temporalidade linear, um pressuposto de evolugao.

E estas caracteristicas do pensamento europeu manifestam-se no processo que é a
colonizacdo, em suas mais distintas ocorréncias. O fato de sermos considerados economias
e governos “em atraso” pressupde um tempo linear, que coloca um “outro” - definido pelo
que ndo é o centro de irradiacdo desse pensamento - em um carater de porvir. Isso
facilmente se verifica no processo colonial. Nao ha nada mais liberal, europeu, eurocéntrico
em nosso pensamento do que a ideia de futuro como progresso, e isso porque essa ideia
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ndo s6 é um objetivo equivocado dos projetos fundacionais da na¢do, mas porque ela
organiza a pratica, os moldes das relacdes de subalternidade nos mais diversos niveis -
pessoais, sociais, econdmicos: ela subjuga a nagdo economicamente; ela cria mitos sobre a
superioridade racial, sobre a meritocracia; e, na cultura, ela cria categorias de adequacdo e
apreciacdo que excluem o que ndo assume moldes candnicos. Enfim, ela da forma, na
construcdo de toda nossa compreensdo do mundo, as relacdes de poder e dominacao, e, ao
atravessar a nossa histdria - o que o faz com bastante fluidez -, ela perpetua tais relacdes.

Dentro de um desenvolvimento histérico cingido pelo fardo do irremediavel atraso,
da dependéncia, da exclusdao, a proposta da maquina de Morel ndo s6 apreende a
melancolia de um contexto poés-industrial, como apresenta um projeto para essa
sensibilidade melancélica. Na impossibilidade de existéncia como é - na auséncia de
Faustine -, muda-se a estrutura do tempo. A critica de Bioy Casares é, neste sentido, mais
explicita do que a “poética da destruicdo” de Cortazar e do que os labirintos em Borges, na
criacdo e descricdo de um mecanismo literario capaz de, alterando o tempo, reestruturar a
realidade. E, para isso, a maquina de Morel questiona a possibilidade inica de um tempo
linear, para lancar ao leitor outra forma de existéncia. E a melancolia pelo progresso, pelo
horizonte temporal, a maquina de Morel surge como alternativa a descolar o ser do tempo
linear para inaugurar outro tempo, capaz de dar contornos a uma realidade que também
parece mutilada pelo tempo linear, que jamais permitiria o encontro do narrador com
Faustine. E, seguindo a verve otimista dos projetos para emancipacdo, a reestruturacao do
tempo se dd de dentro do contexto de opressdo, e se da pelas vias tecnolégicas
possibilitadas e geradas por esse mesmo contexto.

Nisto consiste o que consideramos como a contribuicdo e a importancia d’A Invengdo
de Morel ao atual projeto emancipador de construcao de uma episteme prépria para leitura
de nossa literatura e de nossa realidade: a reformulacao de uma das perspectivas sobre a
qual se afirma a opressao, e que langa residuos ao nosso presente. A ficcio de Bioy Casares
permite que, pela reconfiguracao de um tempo linear, criemos vias para questionar a nossa
prépria concepc¢do de tempo e para questionar uma estrutura de pensamento mutiladora.

» Concluséo

Nas categorias epistémicas atualmente pensadas pela critica literaria latino-
americana, os rastros do pensamento central, colonial, com bases iluministas sao
questionados como norteadores da nossa situacdo no mundo e, cada vez mais, sdo
reestruturados pela literatura e pela critica literaria. Bioy Casares, na década de 40,
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examinou uma tensao de espirito que se resolveria pelas vias alternativas ao racionalismo,
mas, entusiasticamente, sob os caminhos tecnolégicos por ela abertos.

As vanguardas artisticas sao a literatura ligada a sua realidade, a sua defini¢ao, as
questdes estéticas do agora. Por isso, sua releitura reforga a pertinéncia de andlises e da
constante criacdo e transformacdo de categorias para que ndo se deixe opaco o valor
politico da obra. N’A Invencdo de Morel, evidenciamos um projeto de transformacdo nao-
valorativa do tempo como uma categoria linear para um tempo circular. Este exercicio
também ndo deixa de evidenciar um projeto de critica ao racionalismo. A industrializacao,
com a repeticdo incessante dos movimentos da maquina, contrapde ao tempo linear do
homem uma circularidade (os movimentos sdo sempre os mesmos, repetidamente) e
acentua neste a sensacio de finitude: a vida ndo se repete. E usado o préprio problema
como solucdo: fazer-se viver como uma maquina, repetitivamente, porém sem a
consciéncia dessa repeticdo, ndo no tempo humano linear que observava o tempo circular
das maquinas, mas para a eternidade, para além de valoragdes temporais.

E impossivel, pois, que Bioy Casares nio seja considerado na tarefa de pensar a
literatura latino-americana como engajada em ruptura com os vestigios coloniais, e que nao
se veja n’A Invengdo de Morel um olhar imaginativo e atento ao seu préprio tempo e lugar,
em um projeto de questionamento filoséfico ndo somente da condigdo humana, mas
especificamente da condicdo latino-americana, a partir da critica a um modo de apreensao
europeu da realidade, e da sugestdo de ruptura com esse modelo.
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