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› Resumen 

Los	 novelistas	 ingleses	Malcolm	Bradbury	 (1932	 -	 2000)	 y	David	 Lodge	 (1935	 -	 )	
tienen	 en	 común	 tanto	 una	 carrera	 académica	 vinculada	 con	 la	 enseñanza	 de	 literatura	
inglesa	como	la	autoría	de	varias	novelas	en	las	que	se	representan	distintos	aspectos	del	
desempeño	 académico	 y	 de	 los	 ámbitos	 universitarios	 en	 general.	 Dicha	 representación	
involucra	una	exploración	y	explotación	de	recursos	 formales	–de	distinto	 tipo	para	cada	
autor–	 que	 están	 ligados	 tanto	 a	 la	 conciencia	 (en	 el	 sentido	 de	 conocimiento)	 que	
Bradbury	y	Lodge,	siendo	profesores	y	críticos,	necesariamente	tienen	de	las	continuidades	
y	rupturas	de	la	tradición	cultural	y	literaria	en	la	que	se	insertan	como	a	los	modos	en	que	
estos	 autores	 construyen	 la	 conciencia	 (en	 el	 sentido	 de	 vida	mental)	 de	 sus	 personajes	
académicos.		

	A	 la	 luz	 de	 esta	 característica,	 los	 objetivos	 de	 esta	 ponencia	 son:	 a)	 identificar	
dichos	recursos	formales;	b)	analizar	sus	rasgos	principales	y	sus	implicancias	en	relación	
con	 las	 variantes	 de	 la	 conciencia	 antes	 mencionadas;	 y	 c)	 contrastar	 las	 elecciones	
formales	 de	 Bradbury	 y	 Lodge,	 en	 base	 a	 la	 hipótesis	 de	 que	 a	 través	 de	 ellas	 puede	
rastrearse	 una	 evolución	 individual	 de	 cada	 uno	 en	 su	 posicionamiento	 literario	 con	
respecto	 a	 la	 academia	 y	 en	 la	 búsqueda	de	 sus	 voces	narrativas	 particulares,	 voces	 que	
simultáneamente	 los	 diferencien	 dentro	 de	 una	 tradición	 y	 asuman	 la	 imposibilidad	 de	
divorciarse	 de	 la	 misma.	 La	 metodología	 a	 seguir	 consistirá	 en:	 a)	 proponer	 un	 recorte	
representativo	y	manejable	en	la	extensión	de	una	ponencia	dentro	del	corpus	de	novelas	
involucradas;	 b)	 analizar	 en	 orden	 cronológico	 los	 textos	 seleccionados	 de	 Bradbury	 en	
primera	 instancia	 y	 los	 de	 Lodge	 en	 segunda;	 c)	 comparar	 las	 distintas	 estrategias	
empleadas	 por	 los	 autores	 y	 relacionarlas	 con	 sus	 propios	 postulados	 críticos	 sobre	 la	
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novela	inglesa	y	el	rol	de	la	conciencia	en	ella.	

› Ponencia 

Malcolm	 Bradbury	 (1932	 –	 2000)	 y	 David	 Lodge	 (1935	 -	 )	 son	 dos	 autores	
destacados	dentro	de	la	novelística	inglesa	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	conocidos	por	
sus	novelas	caracterizadas	por	la	representación	de	una	universidad	y	el	protagonismo	de	
personajes	que	son	docentes	o	investigadores	universitarios	(en	particular	en	el	área	de	las	
humanidades,	 y	 sobre	 todo	de	 literatura	 inglesa).	Esta	 característica	 compartida	 tiene	en	
parte	 su	 base	 en	 la	 experiencia	 de	 ambos	 autores,	 también	 compartida:	 tanto	 Bradbury	
como	Lodge	se	graduaron	como	especialistas	en	literatura	inglesa	y	se	desempeñaron	como	
docentes	universitarios	durante	gran	parte	de	su	vida	profesional,	en	paralelo	al	desarrollo	
de	su	actividad	como	escritores.	

	A	raíz	de	su	formación	y	experiencia	como	docentes	y	críticos,	Bradbury	y	Lodge	se		
manifiestan	 como	 escritores	 con	 un	 elevado	 grado	 de	 conciencia	 (en	 el	 sentido	 de	
conocimiento	 reflexivo)	 tanto	 respecto	 de	 los	 recursos	 formales	 empleados	 en	 la	 novela	
como	género	-campo	en	el	que	ambos	se	especializaron-	como	respecto	de	la	trayectoria	de	
la	narrativa	británica,	que	constituye	una	serie	de	textos	con	los	cuales	las	novelas	de	estos	
dos	 autores	 se	 articulan	 de	 distintas	 maneras.	 Dentro	 de	 esa	 conciencia	 -conocimiento	
reflexivo-	 sobre	 la	 novela	 que	 han	 manifestado,	 ocupa	 un	 lugar	 fundamental	 la	
problemática	de	 la	 construcción	de	 la	 conciencia	 (en	el	 sentido	de	actividad	mental,	 vida	
consciente)	de	los	personajes	literarios,	y	los	recursos	formales	que	suele	involucrar.		

	En	su	clásico	estudio	The	Rise	of	the	Novel,	publicado	originalmente	en	1957,	I.	Watt	
(1979)	 estableció	 la	 importancia	 de	 la	 representación	 literaria	 de	 la	 vida	 mental	 como	
factor	de	surgimiento	de	 la	novela	 inglesa	moderna,	así	como	su	vínculo	con	 los	aspectos	
formales	del	género	epistolar	(pp.	197-235).	Bradbury	y	Lodge	sustentan	estos	aspectos	en	
sus	propios	estudios	sobre	la	novela:	por	ejemplo,	Bradbury	publicó	The	Social	Context	of	
Modern	 English	 Literature	 (1972),	 cuyo	 primer	 capítulo	 se	 titula	 “Modernización	 y	
conciencia	 moderna”,	 y	 estudió	 intensivamente	 el	 Modernismo	 literario	 inglés,	 cuyas	
figuras	centrales	promovieron	una	representación	literaria	más	fiel	del	funcionamiento	de	
la	 conciencia	 humana	que	 revolucionó	 los	 principios	 formales	 de	 la	 narrativa	 novelística	
inglesa	 (Bradbury,	1973	y	1989);	Lodge	publicó	el	volumen	crítico	Consciousness	and	 the	
Novel	(2002),	cuyo	primer	capítulo	explora,	entre	otras	cuestiones,	la	naturaleza	de	la	vida	
mental	 y	 las	 formas	 narrativas	 que	 buscan	 expresarla.	 El	 análisis	 de	 la	 conciencia	 en	
Bradbury	y	Lodge,	en	los	dos	sentidos	antes	mencionados	(su	conocimiento	reflexivo	de	la	
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novelística	 y	 su	 creación	 de	 vida	 mental	 para	 sus	 personajes)	 permite	 contrastar	 sus	
elecciones	formales.	

	La	 primera	 novela	 publicada	 por	 Bradbury	 es	 Eating	 People	 is	 Wrong,	 de	 1959.	
Desde	el	punto	de	vista	 formal,	no	presenta	 rasgos	 innovadores	en	 lo	que	 concierne	a	 la	
representación	de	la	conciencia	de	los	personajes:	un	narrador	extradiegético	omnisciente	
da	 cuenta	 de	 la	 interioridad	 del	 protagonista,	 un	 profesor	 de	 literatura	 inglesa	 llamado	
Henry	 Treece,	 así	 como	 en	 menor	 medida	 de	 la	 de	 sus	 colegas	 y	 estudiantes	 en	 la	
universidad	 inglesa	 de	 provincia	 en	 la	 que	 trabaja,	 y	 la	 inclusión	 de	 diálogos	 está	
enmarcada	 por	 los	 comentarios	 de	 esta	 voz	 narrativa	 predominante.	 La	 novela	 tampoco	
innova	en	cuanto	a	la	representación	de	los	académicos	y	la	institución	que	los	vincula,	que	
es	 netamente	 realista,	 ni	 en	 cuanto	 a	 la	 temporalidad,	 que	 remite	 explícitamente	 a	 la	
década	de	1950	en	Inglaterra	y	sigue	un	desarrollo	lineal.	Por	estos	rasgos,	puede	afirmarse	
que	para	su	debut	novelístico	Bradbury,	irrumpiendo	en	la	escena	literaria	inglesa	en	1959,	
optó	 por	 diferenciarse	 del	 movimiento	 que	 constituía	 un	 potente	 antecedente:	 el	
Modernismo	 literario	que	había	dominado	el	debate	y	 la	producción	narrativa	 inglesa	en	
las	décadas	de	1920	y	1930,	y	que	él	conocía	bien.	En	esto	no	se	diferenciaba	de	otros	de	
sus	 contemporáneos.	 En	 un	 comentario	 no	 publicado	 sobre	 su	 propia	 novela,	 Bradbury	
(s/d)	explicitó	su	propio	grado	de	conciencia	con	respecto	a	esta	alineación:	

También	veo	en	retrospectiva	que	si	Eating	People	Is	Wrong	era	un	libro	acerca	de	
los	 años	 '50,	 también	 es	 en	 gran	 medida	 un	 libro	 de	 los	 '50.	 Quiero	 decir	 que	 no	 sólo	
comparte	 sus	 preocupaciones	 (...)	 sino	 también	 sus	 estilos	 literarios.	 En	 esa	 época	 el	
movimiento	 Modernista	 parecía	 acabado	 (...),	 y	 el	 modo	 en	 que	 la	 novela	 optó	 por	
renovarse	 fue	 prestando	 minuciosa	 atención	 realista	 a	 la	 vida	 inglesa	 contemporánea	
común	 y	 corriente.	 El	 realismo	 volvió	 y	 (…)	 una	 especie	 de	 sentido	 común	 radical	 se	
convirtió	 en	 el	 estilo	 prevaleciente	 de	 la	 novela	 de	 los	 '50.	 (NB:	 Esta	 y	 todas	 las	
traducciones	de	aquí	en	más	son	de	la	autora	de	esta	ponencia.)	

Cabría,	 no	 obstante,	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 tomar	 como	 recurso	 formal	 la	
incorporación	 de	 afirmaciones	 y	 expresiones	 propias	 del	 género	 académico,	 en	 tanto	
apreciaciones	 críticas	 y	 teóricas,	 al	 género	 narrativo,	 donde	 pasan	 a	 cumplir	 la	 doble	
función	de	caracterización	de	los	personajes	y	de	autorreferencialidad.	La	crítica	considera	
que	 el	 rasgo	 es	 propio	 de	 las	 novelas	 sobre	 universidades	 /	 académicos	 de	 la	 segunda	
mitad	 del	 siglo	 XX:	 Rossen	 (1993)	 afirma	 que	 “La	 ficción	 sobre	 la	 academia	 puede	 ser	
considerada	 auto-reflexiva”	 (p.	 9),	mientras	 que	 Showalter	 (2005)	 sostiene	 que	 "Cuando	
los	 profesores	 ingleses	 escriben	 novelas,	 tienden	 a	 escribir	 acerca	 de	 aquello	 que	mejor	
conocen:	los	libros	de	otros”	(p.	7).	La	siguiente	cita	presenta	al	profesor	Treece	leyendo	la	
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producción	crítica	de	su	alumno	más	problemático,	Louis	Bates:	

El	ensayo	era	suficientemente	bueno	como	para	ser	publicado	en	Partisan	Review;	si	
lo	 hubiera	 escrito	 cualquier	 otro	 estudiante,	 Treece	 habría	 concluido	 que	 este	 lo	 había	
sacado	 de	 allí.	 Pero	 el	 estilo	 de	 Bates	 se	mostraba	 tan	 firme	 que	 Treece	 no	 tenía	 dudas.	
Continuó	con	otro	ensayo,	que	sostenía	que	el	tema	principal	del	la	literatura	inglesa	era	'el	
escape	de	 la	 realidad	a	 la	moralidad';	esta,	decía	el	ensayo,	era	 la	 razón	de	 la	decadencia	
contemporánea	de	la	novela,	pues	el	novelista	actual	carecía	(a	excepción	de	E.M.	Forster	
(...))	 de	 formación	 en	 estatura	 moral.	 (…)	 Un	 tercer	 ensayo	 abogaba	 por	 una	
reconsideración	de	Shaw	porque	en	su	obra	 la	moral	deja	de	ser	moral	y	se	convierte	en	
arte.	Treece,	que	siempre	tenía	pavor	de	estar	pasando	por	alto	o	manejando	mal	a	algún	
tipo	de	genio,	quizás	de	una	 clase	aún	no	descubierta	 (genio	y	estupidez	 tienen	 tanto	en	
común	que	el	problema	surgía	constantemente),	siguió	leyendo	y	poniéndose	cada	vez	más	
nervioso.	(Bradbury,	1962,	p.	19)	

El	 comentario	 crítico	 de	 Bates	 ilumina	 así	 tanto	 su	 condición	 problemática	 como	
estudiante	 (puesto	que	 su	 genio	 crítico	 se	 contrapone	 a	 su	 evidente	 inadaptación	 social)	
como	uno	de	los	ejes	de	la	novela	de	Bradbury:	su	preocupación	por	lo	moral	y	su	lugar	en	
la	literatura.		

	Un	papel	similar	cumple	la	inclusión	de	comentarios	críticos	y	autorreferenciales	de	
personajes	que	se	dedican	a	la	escritura	creativa,	como	el	novelista	Carey	Willoughby.	Este	
es	 un	 representante	 ficcional	 de	 los	 escritores	 a	 los	 que	 se	 conoció	 en	 Inglaterra	 como	
“Jóvenes	 Iracundos”,	protagonistas	de	 la	década	de	1950	con	sus	novelas	centradas	en	 la	
experiencia	del	 joven	de	clase	trabajadora	que,	merced	a	políticas	de	asistencia	social	del	
Estado,	accedía	por	primera	vez	a	 la	educación	superior	para	experimentar,	al	cabo	de	 la	
misma,	 la	 frustración	propia	del	desclasado	que	no	encuentra	su	nuevo	lugar	en	la	escala	
social.	Eating	People	 Is	Wrong	 se	diferencia	 también	de	 este	 antecedente,	 en	 lo	 temporal	
más	 cercano	 incluso	 que	 el	 Modernismo,	 para	 elegir	 su	 linaje	 entre	 los	 autores	 de	 la	
narrativa	 inglesa	 más	 tradicional.	 En	 relación	 con	 esto,	 es	 significativo	 que	 en	 la	 cita	
anterior	el	ensayo	de	Louis	Bates	 individualice	 la	 figura	de	E.M.	Forster,	así	como	lo	es	el	
hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	 personajes	 femeninos	 principales	 se	 llame	 Emma	 (nombre	 de	
heroína	de	 Jane	Austen	que	da	 título	 a	 una	de	 sus	 novelas)	 Fielding	 (apellido	de	 uno	de	
los”padres”	de	la	novela	en	Inglaterra).	

	A	 través	de	estas	 inclusiones,	Bradbury	problematiza	el	 concepto	de	 conciencia	al	
interior	de	su	texto,	en	la	medida	en	que	hace	converger	la	representación	de	la	conciencia	
tanto	en	el	sentido	de	la	vida	mental	de	sus	personajes	como	en	el	del	conocimiento	que	el	
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autor	y	su	personaje	principal	tienen	del	universo	literario	en	el	que	se	insertan.		

	En	The	History	Man,	 de	 1975,	 la	 configuración	 literaria	 del	 personaje	 principal,	 el	
sociólogo	y	profesor	Howard	Kirk,	 se	basa	en	 la	adopción	de	un	punto	de	vista	narrativo	
distintivo,	que	difiere	mucho	de	los	favorecidos	por	Bradbury	hasta	entonces.	El	narrador	
de	 The	 History	 Man	 se	 limita	 a	 “observar”	 a	 Kirk	 y	 llevar	 registro	 de	 sus	 acciones,	
reduciendo	todo	acceso	a	su	 interioridad	a	 lo	que	dichas	acciones	y	 las	palabras	emitidas	
por	el	mismo	Kirk	reflejen	sobre	ella.	Este	recurso	formal	se	funda	en	la	tesis	de	raigambre	
marxista	y	freudiana	que	rige	la	vida	tanto	académica	como	extra-académica	de	Kirk:	cada	
persona	es	el	producto	de	sus	circunstancias	históricas,	sociales	y	psicológicas,	y	por	ende	
no	existe	la	individualidad	per	se	(“	'¿Cómo	se	define	el	carácter?'	preguntó	Howard.	'¿Cómo	
se	define	a	una	persona?	Sólo	en	un	contexto	socio-psicológico	(...)'	 “	 (Bradbury,	1979,	p.	
33),	como	tampoco	la	privacidad	(Howard	está	escribiendo	un	nuevo	libro:	“	 'Se	llama	La	
derrota	 de	 la	 privacidad,'	 dice	 Howard.	 'Se	 trata	 de	 que	 no	 hay	 más	 seres	 privados,	 ni	
sectores	privados	en	la	sociedad,	ni	propiedades	privadas,	ni	actos	privados.'	“	(Bradbury,	
1979,	p.	73))	Este	punto	de	vista	va	acompañado	del	empleo	sistemático	del	tiempo	verbal	
presente,	basado	en	la	concepción	que	el	matrimonio	Kirk	tiene	de	sí	mismo:	“...los	Kirk	son	
auténticos	ciudadanos	del	presente,	y	toman	nota	del	clima	prevaleciente,	y	responden	a	él	
con	honesto	sentido	del	deber”	(Bradbury,	1979,	p.	2);	el	uso	del	pasado	se	ve	acotado	al	
recuento	 de	 la	 existencia	 de	 los	 Kirk	 anterior	 a	 1969,	 año	 de	 revoluciones	 sociales	 que	
significaron	una	epifanía	para	estos	personajes.	El	resultado	es	un	texto	similar	a	un	guión	
cinematográfico	que	por	momentos	enfatiza	el	extrañamiento	del	cuerpo	sin	alma	literaria	
de	Kirk:	

Enciende	 la	 luz	 tirando	 del	 cordón.	 Luz	 y	 afeitadora,	 resplandor	 y	 ruido,	 se	
encienden	a	la	vez.	Su	rostro	se	hace	visible	en	el	vidrio	del	espejo,	marcado	de	dedos.	En	el	
fresco	lustre	urbano	de	la	mañana,	él	inspecciona	la	condición	humana.	Sus	rasgos	apáticos,	
afilados,	 el	bigote	 como	un	 ceño	 fruncido,	 lo	miran	en	 cuanto	él	 los	mira	a	 ellos.	 'Cristo,'	
dice,	 'otra	 vez	 tú.'	 Sus	 dedos	 suben	 y	 tocan	 y	 posicionan	 esta	 extraña	 carne.	 Le	 pasa	 la	
afeitadora,	 dándole	 forma	 y	 ordenando	 el	 constructo	 ante	 sus	 ojos,	 esculpiendo	
prolijamente	los	bordes	del	bigote,	recortando	la	línea	de	las	patillas.	Apaga	la	afeitadora;	
desde	 abajo	 oye	 los	 alaridos	 bábaros	 de	 sus	 hijos.	 (…)	 Toma	 un	 frasco	 de	 loción	 para	
después	de	afeitar	con	una	etiqueta	machista	y	se	frota	un	poco	en	las	mejillas.	Apaga	la	luz	
sobre	el	espejo;	el	rostro	desaparece.	(Bradbury,	1979,	p.	97)	

Al	 adoptar	 este	 recurso	 formal,	 Bradbury	 construye	 la	 conciencia	 (en	 tanto	 vida	
mental)	 de	 su	 personaje	 por	 omisión,	 o	 la	 reemplaza	 por	 una	 conciencia	 teórica	 /	
académica.	En	cuanto	a	su	propia	conciencia	de	su	articulación	con	la	serie	 literaria	en	 la	
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que	se	 inscribe,	si	sus	elecciones	formales	anteriores	 lo	remitían	a	un	pasado	 literario	no	
inmediato	 y	 tradicional	 (Henry	 Fielding,	 Jane	 Austen,	 E.M.	 Forster),	 esta	 nueva	 elección	
formal	 lo	 proyecta	 en	 la	 dirección	 opuesta,	 hacia	 una	 escritura	 postmoderna	 en	 tanto	
rupturista.	Morace	(1989)	propone	un		nuevo	linaje	para	Bradbury	a	partir	de	The	History	
Man	al	asociarlo	con	Donald	Barthelme,	por	ejemplo.	La	conciencia	y	 la	reflexión	sobre	la	
forma	también	encuentra	su	lugar	en	el	texto	de	la	novela,	por	ejemplo	en	las	acusaciones	
del	estudiante	George	Carmody	con	respecto	a	la	mala	conducta	de	Kirk,	sobre	las	que	Kirk	
declara:	'él	simplemente	me	miró	desde	afuera	e	hizo	deducciones	corruptas'	“	(Bradbury,	
1979,	p.	208),	o	en	los	comentarios	de	la	profesora	Annie	Callendar,	que	se	declara	devota	
de	 la	 forma	 “si	 hubiera	 una	 diferencia	 lógica	 entre	 forma	 y	 contenido,	 que	 por	 supuesto	
acordamos	que	no	la	hay”	(Bradbury,	1979,	p.	207).	

	En	el	caso	de	David	Lodge,	es	pertinente	tener	en	cuenta	en	primera	instancia	The	
British	 Museum	 is	 Falling	 Down,	 de	 1965.	 Se	 trata	 de	 su	 primera	 novela	 en	 retratar,	 al	
menos	parcialmente,	un	ámbito	académico	a	través	de	Adam	Appleby,	un	joven	graduado	
en	 proceso	 de	 elaborar	 su	 tesis	 de	 doctorado,	 cuya	 experiencia	 a	 lo	 largo	 de	 un	 día	 de	
investigación	 en	 la	 biblioteca	 del	Museo	Británico	 es	 narrada	 en	 tercera	 persona.	 La	 voz	
narrativa	se	establece	como	sencilla	y	directa,	no	carente	de	sentido	de	humor	y	abocada	a	
describir	 las	 acciones	 y	 pensamientos	 de	 Adam,	 pero	 se	 dan	 instancias	 en	 las	 que	 se	
abandona	conscientemente	este	 tono	establecido	en	pos	de	adoptar	miméticamente	el	de	
voces	 narrativas	 características	 de	 otros	 escritores,	 para	 narrar	 ciertos	 acontecimentos	
puntuales	 que	 en	 cierto	 modo	 determinan	 la	 elección	 del	 escritor	 a	 parodiar.	 Así,	 para	
narrar	el	trámite	pesadillesco	que	Adam	debe	realizar	para	renovar	su	carnet	de	biblioteca	
se	adopta	el	estilo	de	Kafka;	la	absorción	mental	de	los	tesistas	masculinos	en	la	biblioteca	
en	oposición	a	la	experiencia	de	sus	mujeres	a	cargo	de	lo	doméstico	se	narra	con	el	estilo	
de	D.	H.	Lawrence;	 la	presencia	insólita	y	preternatural	de	tres	chinos	inescrutables	en	la	
biblioteca	 se	 narra	 al	 estilo	 de	 Joseph	 Conrad.	 El	 resto	 de	 la	 novela	 incluye	 parodias	 de	
Graham	Greene,	Ernest	Hemingway,	Henry	James,	Baron	Corvo,	C.P.	Snow	y	Virginia	Woolf.	
El	recurso	en	sí	es	joyceano,	como	puede	identificar	quien	tenga	presente	el	capítulo	“Los	
bueyes	del	sol”	de	Ulises,	y	la	parodia-homenaje	final	de	la	novela	de	Lodge	se	reserva	para	
el	cierre,	donde	la	voz	narrativa	se	funde	con	la	conciencia	de	la	esposa	de	Adam	y	elabora	
un	monólogo	 interior	 con	 la	 técnica	del	 fluir	de	 la	 conciencia	que	 remite	al	monólogo	de	
Molly	Bloom	en	la	novela	de	Joyce.	

	En	 su	 comentario	 a	 la	 novela,	 Lodge	 explicita	 cómo	 concibió	 originalmente	 este	
recurso	 formal	 en	 base	 al	 cual	 se	 construye	 la	 novela:	 “Los	 cambios	 de	 tono	 y	 técnica	
narrativa	 serían	naturalizados	haciendo	que	el	héroe	 fuera	propenso	a	 soñar	despierto	y	
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tener	 fantasías	 y	 alucinaciones”	 (Lodge,	 1983,	 p.	 167).	 En	 otras	 palabras,	 el	 recurso	 se	
funda	 en	 los	 rasgos	 de	 la	 vida	 mental	 del	 personaje	 principal,	 no	 sólo	 proclive	 a	 la	
ensoñación	sino	 también	afectado	a	nivel	vital	por	 la	 literatura	a	 cuyo	estudio	 se	dedica:	
hacia	 el	 final	 le	 comenta	 a	 su	 esposa	 que	 se	 le	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 para	 escribir	 “una	
novela	donde	 la	vida	adopte	 la	 forma	de	 la	 literatura”	(Lodge,	1983,	p.	157),	es	decir	The	
British	 Museum	 Is	 Falling	 Down.	 Bergonzi	 (1995)	 señala	 a	 esta	 novela	 como	 “un	 indicio	
temprano	de	la	inclinación	de	Lodge	(…)	a	evidenciar	la	conciencia	de	que	se	trata	de	una	
historia	 y	 no	 de	 una	 simple	 porción	 de	 vida,	 lo	 cual	 anticipa	 la	 autoconciencia	 más	
sofisticada	de	sus	novelas	posteriores”	(pp.	4-5).		

	En	cuanto	a	la	conciencia	de	Lodge	con	respecto	a	su	posicionamiento,	como	escritor	
novel,	 en	 la	 serie	 literaria,	 el	 recurso	 formal	no	es	menos	significativo,	ya	que,	 según	sus	
propias	palabras,	 la	parodia	como	vehículo	humorístico	proveyó	“un	modo	de	reconciliar	
una	contradicción,	de	 la	que	yo	estaba	al	 tanto	hace	rato,	entre	mi	admiración	crítica	por	
los	 grandes	 escritores	modernistas	 y	mi	 práctica	 creativa,	 formada	 por	 la	 escritura	 neo-
realista	y	anti-modernista	de	los	'50.”	(Lodge,	1983,	p.	170)	La	lista	de	parodiados	funciona	
como	la	declaración	de	un	linaje	libremente	elegido.	

	En	 1988	 Lodge	 publica	 la	 novela	 Nice	 Work,	 cuya	 protagonista	 académica	 es	 la	
profesora	 Robyn	 Penrose.	 En	 oposición	 a	 la	 forma	 relativamente	 experimental	 de	 The	
British	Museum...	 y	de	 las	dos	novelas	 sobre	académicos	que	Lodge	publica	antes	de	Nice	
Work	(Changing	Places,	1975,	y	Small	World,	1984),	aquí	la	voz	narrativa	-omnisciente,	en	
tercera	 persona-	 se	 presenta	 más	 cercana	 a	 una	 tradicional	 y	 monolítica,	 al	 menos	 a	
primera	vista.	La	elección	formal	tiene	que	ver,	según	Martin	(1999),	con	el	tema:		

A	diferencia	de	Changing	Places	o	Small	World,	esta	novela	no	se	centra	en	comparar	
los	 estilos	 académicos	 británico	 y	 estadounidense	 ni	 en	 el	 'jet-set'	 de	 la	 comunidad	
académica	internacional	–	temas	con	un	foco	decididamente	moderno,	incluso	posmoderno	–	
sino	 en	 la	 preocupación	 más	 tradicional	 por	 la	 brecha	 entre	 grandes	 segmentos	 de	 la	
sociedad	británica.	(p.	58,	mi	subrayado)	

No	obstante,	 también	 tiene	que	ver	 con	 la	 construcción	de	 la	novela	 en	base	 a	un	
antecedente	 genérico,	 puesto	 que	 Lodge	 se	 remite	 temática	 y	 formalmente	 a	 la	 “novela	
industrial”	 inglesa	 del	 siglo	 XIX,	 en	 la	 medida	 en	 que,	 como	 en	 ella,	 se	 refiere	 a	 una	
problemática	social	y	adopta	una	voz	narrativa	tradicional	(Moseley	(1991)	señala	que	“la	
construcción	 de	 la	 novela	 es	 convencional	 de	 un	 modo	 casi	 decimonónico”	 (p.	 95)	 y	 la	
califica	como	“una	novela	conscientemente	anticuada”	(p.	94)).	Incluso	el	hecho	de	que	su	
protagonista	 académico	 sea	 excepcionalmente	 femenino	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 novela	
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industrial	 en	 general,	 a	 menudo	 escrita	 por	 mujeres,	 y	 con	 una	 novela	 industrial	 en	
particular:	North	and	South,	de	Elizabeth	Gaskell,	protagonizada	por	un	personaje	femenino	
e	 individualizada	en	 la	novela	de	Lodge	por	Robyn	Penrose,	que	 la	usa	 como	ejemplo	en	
una	de	sus	clases.	

	Pero	 además	 de	 ser	 especialista	 en	 la	 novela	 industrial	 inglesa,	 Robyn	 es	 una	
avezada	post-estructuralista	y	feminista.	Las	esporádicas	rupturas	de	la	voz	narrativa	con	
el	paradigma	tradicional	se	relacionan	con	la	presentación,	a	veces	satírica,	de	la	conciencia	
de	este	personaje	y	del	autor	con	respecto	a	la	postura	teórico-crítica	que	ella	representa:	

Y	allí	dejemos	por	el	momento	a	Vic	Wilcox,	mientras	retrocedemos	en	el	tiempo	un	
par	de	horas	y	en	el	espacio	unas	pocas	millas	para	conocer	a	un	personaje	muy	diferente.	
Un	personaje	que,	para	mi	incomodidad,	no	cree	en	el	concepto	de	personaje.	Es	decir	(...),	
Robyn	Penrose,	Profesora	Temporal	de	Literatura	Inglesa	en	la	Universidad	de	Rummidge,	
sostiene	que	el	`personaje'	es	un	mito	burgués,	una	ilusión	creada	para	reforzar	la	ideología	
capitalista.	

[…]	

…pero	en	la	práctica	esto	no	parece	afectar	su	comportamiento	en	forma	notable	–	
parece	 tener	 sentimientos	 humanos	 ordinarios,	 ambiciones,	 deseos,	 sufrir	 angustia,	
frustraciones,	 temores,	 como	 cualquiera	 en	 este	mundo	 imperfecto	 (...).	 Por	 lo	 tanto	me	
tomaré	el	atrevimiento	de	tratarla	como	un	personaje	(...).	(Lodge,	1989,	pp.	39-41)	

La	relativa	satirización	de	punto	de	vista	de	Robyn	puede	relacionarse	con	la	propia	
postura	crítica	de	Lodge,	que	favorece	una	visión	más	humanista	de	la	labor	del	profesor	y	
crítico	literario,	así	como	también	remite	a	otro	antecedente	elegido	como	modelo,	aunque	
menos	explícitamente	que	la	novela	industrial:	una	vez	más,	la	voz	narrativa	a	la	vez	irónica	
y	compasiva	de	E.M.	Forster	(Martin,	1999).	La	ironía	se	vuelve	autorreferencial	cuando	se	
considera	que	 la	clase	de	Robyn	sobre	 la	novela	 industrial	 termina	con	 la	aseveración	de	
que	“todo	 lo	que	 los	novelistas	victorianos	podían	ofrecer	como	solución	a	 los	problemas	
del	 capitalismo	 industrial	 era	 una	 herencia,	 un	 casamiento,	 la	 emigración	 o	 la	 muerte”	
(Lodge,	 1989,	 p.	 83);	menos	 la	muerte,	 todas	 estas	 opciones	 se	 le	 presentan	 a	 la	misma	
Robyn	como	posibles	soluciones	al	problema	de	su	inminente	desempleo.	

Por	 cuestiones	 de	 espacio	 se	 omiten	 aquí	 otras	 novelas	 de	 Bradbury	 y	 Lodge	
significativas	 como	 transición	 entre	 aquellas	 que	 hemos	 mencionado	 y	 por	 sus	 propias	
elecciones	formales.	La	selección	hecha	para	comentario	en	esta	ponencia	busca	identificar	
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la	 cuidadosa	 elaboración	 de	 un	 punto	 de	 vista	 narrativo	 como	 uno	 de	 los	 recursos	
principales	 de	 construcción	 de	 la	 vida	 mental	 de	 los	 protagonistas;	 construcción	 que	
deviene	 deconstrucción	 a	 través	 de	 la	 institución	 de	 voces	 narradoras	 complejas	 -aún	
cuando	se	presenten	en	primera	instancia	como	tradicionales	o	aparentemente	anticuadas-
,	 que	 siempre	 adoptan	 un	 grado	 de	 distancia	 con	 respecto	 a	 los	 protagonistas.	 En	 este	
proceso,	Bradbury	y	Lodge	plasman	su	propia	conciencia,	auto-reflexiva	y	cimentada	por	su	
experiencia	 como	 académicos,	 con	 respecto	 a	 sus	 influencias	 e	 inserción	 en	 la	 serie	
literaria.	Los	resultados	dan	cuenta	de	una	elección	consciente	en	 favor	de	determinados	
antecedentes,	 un	 recorte	 culto	 del	 pasado	 literario	 que	 se	 señala	 como	 linaje	 	 y	 que	 se	
proyecta	al	futuro	al	contribuir	a	la	elaboración	de	estilos	personales	de	Bradbury	y	Lodge,	
estilos	 que	 a	 la	 vez	 los	 individualizan	dentro	de	una	 tradición	 y	 asumen	 irónicamente	 la	
imposibilidad	de	divorciarse	de	la	misma.		
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