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> Resumen

Entre mediados y fines del siglo XX la narrativa boliviana comienza a dar un giro y se
va configurando un nuevo universo de relatos que incorporan la temdtica urbana, a partir
de un proceso de ruptura y renovacion de la tradiciéon andina.

Asi, van apareciendo cuentos, créonicas y novelas que narran la ciudad, los distintos
sectores que la componen y las diversas voces y registros lingiiisticos que conviven alli
(aymara, quechua, coba, entre otros). En este sentido, cabe considerar los postulados de
Olivier Mongin respecto a lo que implica narrar la condicién urbana: "la ciudad entendida
como experiencia urbana es polifénica. Es ante todo una experiencia fisica, el deambular
del cuerpo en un espacio donde predomina la relacién circular entre un centro y una
periferia” (Mongin, 2006, p.32).

Es en este contexto que se publican Borracho estaba, pero me acuerdo de Victor
Hugo Viscarra y Periférica Blvd. de Adolfo Cardenas: en ambos textos, publicados en 2002 y
2004 respectivamente, se recorre la periferia pacefia, sus margenes y sus habitantes.

El objetivo del presente trabajo es estudiar los recorridos urbanos por la periferia de
La Paz y las cartografias marginales que van atravesando estas dos obras. Se analizaran los
mecanismos de representacion de figuras citadinas y se trabajara partiendo de las
siguientes hipétesis preliminares. Tanto en la obra de Viscarra como en la novela de
Cardenas, se narran los margenes y la noche de la ciudad a través de itinerarios cuyos
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destinos parecieran ser, inevitablemente, la muerte. Ademas, abordan la tematica urbana
mediante los procedimientos de satira, parodia e ironia, estableciendo asi
cuestionamientos estéticos y éticos a la vez.

» Introduccion

Entre mediados y fines del siglo XX la narrativa boliviana comienza a dar un giro y se
va configurando un nuevo universo de relatos que incorporan la temdtica urbana, a partir
de un proceso de ruptura y renovacion de la tradicién andina.

En el prologo a Alta en el cielo, antologia de la narrativa boliviana contemporanea,
Nicolas Recoaro (2009) sefiala:

La estética criollista y rural (muchas veces folclorizante) fue perdiendo espacio frente a una
perspectiva universalista, de tendencia mas ligada al crecimiento de un mundo urbano, de nuevas
clases medias y desesperadas migraciones internas, resultado de hondos cambios histéricos,
culturales, econdmicos y sociales que vivid el pais en las tres ultimas décadas, y que hacen que
muchas vertientes de la literatura boliviana sean, a un tiempo, mds urbanas y més étnicas. (p.13)

Asi, van apareciendo cuentos, créonicas y novelas que narran la ciudad, los distintos
sectores que la componen y las diversas voces y registros lingiiisticos que conviven alli
(aymara, quechua, coba, entre otros). En este sentido, cabe considerar los postulados de
Olivier Mongin (2006) respecto a lo que implica narrar la condicién urbana: "la ciudad
entendida como experiencia urbana es polifénica. Es ante todo una experiencia fisica, el
deambular del cuerpo en un espacio donde predomina la relaciéon circular entre un centro y
una periferia" (p.32).

Es en este contexto que se publican Borracho estaba, pero me acuerdo de Victor
Hugo Viscarra y Periférica Blvd. de Adolfo Cardenas!: en ambos textos, publicados en 2002
y 2004 respectivamente, se recorre la periferia pacefia, sus margenes y sus habitantes.

El objetivo del presente trabajo es estudiar los recorridos urbanos por la periferia de
La Paz y las cartografias marginales que van atravesando estas dos obras. Se analizaran los
mecanismos de representacion de figuras citadinas y se trabajara partiendo de las
siguientes hipétesis preliminares. Tanto en la obra de Viscarra como en la novela de
Cardenas, se narran los margenes y la noche de la ciudad a través de itinerarios cuyos
destinos parecieran ser, inevitablemente, la muerte. Ademas, abordan la tematica urbana
mediante los procedimientos de satira, parodia e ironia, estableciendo asi

1 Todas las citas textuales de las obras corresponderan a las ediciones mencionadas en la seccién de bibliografia.
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cuestionamientos estéticos y éticos a la vez.

> Borracho estaba, pero me acuerdo: itinerario, aprendizaje y
muerte

Este libro de Victor Hugo Viscarra esta compuesto por cincuenta relatos construidos
a modo de memorias, cronicas autobiograficas y cuentos cortos. Narrados en primera
persona, a través de cada uno de ellos se va recorriendo la ciudad cruzando "la
autobiografia con la cartografia marginal de los habitantes del submundo boliviano"
(Recoaro, 2010, p.1).

Los primeros lugares del itinerario corresponden a la infancia del yo narrativo: la
pension de la calle Constitucion, la escuela cercana a la plaza Churubamba, el colegio
Kennedy. En estos primeros textos se identifica un rasgo propio de los relatos de
aprendizaje: un comienzo lineal que se remonta a la nifiez y a episodios iniciaticos, como
"Mi primer arresto” y las evocaciones sobre las noches inaugurales en la calle: "mi primera
noche en la calle la pasé caminando entre el callejon y las calles adyacentes"”; "la segunda
noche me animé a ir mas alla de la Avenida Buenos Aires y Max Paredes"; "puedo decir que
a los doce afios me sumergi de cabeza en la noche"; "en sus entrafas aprendi muchas

cosas"; "aprendi a vagar sin extraviarme por la noche pacefia” (p.29). Lo que se aprende es
a sobrevivir, a combatir el frio, a "hacer arder cosas que no arden" y, como afirma el
narrador, a beber: "creo que yo aprendi a beber mas por necesidad que por vicio" (p.32).
Otro de los lugares que se vinculan con el aprendizaje es el Patronato de Menores.
Mediante un discurso explicativo, se adquiere el conocimiento en torno a los personajes
alojados alli ("el Severino", "la Angela"), las enfermedades, las fugas, y la "necesidad de
sobrevivir" (p.59).

En el relato "Las cantinas y sus rincones", el cronista describe once bares "que no se
parecen en nada a los bares donde va la llamada gente decente" (p.69). Se indica la
direccion exacta de cada uno de ellos, los horarios de atencioén, lo que sirven y otros datos.
Asi, de "El oriental" se dice que queda en El Prado y la plaza Pérez Velasco, de "La casa
blanca" que es la Unica que atiende las veinticuatro horas, de "Las cadenas" que los jarros
estan atados a una cadena metalica, de "El volcan" se menciona que esta en Villa Balazos,
"donde se defini6 la Revolucién del '52" (p.72). Como sugiere Cristina Fangmann (2009), se
trata de una narracion realista que se "refuerza en las multiples referencias a lugares de la
ciudad: barrios, calles, nombres de cantinas y prostibulos. A su vez, hay un marco temporal
bastante definido. Son los afios ochenta, que cada tanto se definen por acontecimientos
historicos y politicos” (p.124). En este sentido, también aparecen "aquellos muchachos que
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llegan del campo” (p.117), haciendo referencia al proceso migratorio de personas venidas
del interior de Bolivia hacia La Paz y la zona de EI Alto.

Este mecanismo realista para representar las figuras citadinas aparece acompafnado
de los procedimientos de ironia y satira2. Por ejemplo, se satiriza a un cura que, por el
trabajo de encargado de botar basura en la sacristia, "ni se tomd la molestia de fijarme un
sueldo como si para subsistir yo solo necesitara las bendiciones del cielo" (p.67). A su vez,
de un modo satirico detalla todos los personajes que cruza en sus recorridos: los kepiris en
el mercado, el torrantero en los lugares para pasar la noche, el artista en las cantinas, el
aparapita, delincuentes, proxenetas, entre otros.

Por otra parte, registra los distintos puntos de su itinerario de forma irdnica:
"templos del amor" al listar los prostibulos pacefios, "alojamientos cinco estrellas" al
describir las carceles, "escuelas de canto" para referirse a las comisarias en donde los
policias torturaban para hacer cantar, "buen mastique" al enumerar los comedores
populares, "turismo recreacional” sobre las granjas de rehabilitacion.

En toda esta trayectoria urbana, el narrador-autor rememora su aprendizaje y va
descubriendo lo que estd escondido durante el dia. Por momentos, en su afan por
desenmascarar aquella ciudad oculta, adopta no solo discursos explicativos y descriptivos,
sino también cierta perspectiva sociologica o antropolégica, que no deja de lado la parodia,
como en el capitulo sobre los basurales: "hay que hacer una especie de andlisis de los
basurales, porque siendo los depositarios de lo que desechan aquellos que usan la noche
para descansar, son fuente de sustento para quienes esperan la noche para buscar, tanto su
alimento como la materia prima para sus fuentes de trabajo" (p.38). Cabe mencionar que,
en esta misma linea paroédica, Viscarra se autodenominaba humoristicamente como
"antropdlogo”, por ser experto en los antros de La Paz.

A través de esta experiencia itinerante se van manifestando distintas situaciones
vinculadas con la muerte, situaciones que se contraponen con el aprendizaje y los
conocimientos adquiridos para sobrevivir en la noche pacefia. Ya en las primeras paginas
se alude a alguien que debi6 pasar la noche en la calle bajo la lluvia y "a la mafiana siguiente
fue recogido por agentes de Homicidios" (p.31), mas adelante se relatan las muertes de su
amigo Silvico y de la cafetera del Mercado Rodriguez, entre tantas otras. Ademas, se alude a
las enfermedades de los nifios en el Patronato, a los estragos producidos por el alcohol y a
aquellas dolencias causadas por el frio: ";que si no afecta el clima a los torranteros? en lo

2 Se entiende por "satira" la definicién acufiada por Linda Hutcheon (2008): "La satira es la forma literaria que tiene por objeto corregir ciertos
vicios e ineptitudes del comportamiento humano ridiculizandolos. Las ineptitudes asi apuntadas son generalmente consideradas extratextuales en el sentido

en que ellas son siempre morales y sociales" (p.28).
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personal, a consecuencia de mis k'arapampazos nocturnos, padeci sinusitis y laringitis
cronicas” (p.41). Los abusos policiales también provocan muertes, violaciones, torturas y
enfermedades, como el mal estomacal que le produjo al narrador tragarse los volantes de la
Juventud Comunista. Del mismo modo, el capitulo "Las catedrales" esta colmado de
alusiones a la muerte: por ejemplo, la cantina El Averno, ubicada en un callejéon en donde
"ha corrido tanta sangre, que podria estar tefiido de rojo" (p.78); o el parador "Las carpas”,
en donde pueden morir "cinco o seis personas” habitualmente (p.79).

Todo esto parece anticipar las Ultimas paradas del trayecto que recorre el libro de
Viscarra. En uno de los ultimos relatos, "Estilos de muerte", se explican las distintas
muertes que toca a cada uno de los personajes: a los macheteros enfermedades
pulmonares, a las prostitutas enfermedades venéreas, los delincuentes en manos de la
policia; y, mediante microrrelatos, se reponen los asesinatos y suicidios de Sandro, Maribel,
el Pingiliino y el Capulina. En este capitulo aparecen lo que bien podrian ser las
conclusiones del desplazamiento por estos sectores de la ciudad: "da lo mismo vivir que
estar muerto”; "es preferible morir"; "pocos han llegado a los cuarenta afios" (p.185). Estas
afirmaciones estan ligadas a lo que el yo protagonista enuncia en el primer relato: "si llego
a los cincuenta me suicido" (p.13).

Otro de los ultimos lugares que se visita es el "Cementerio de los elefantes”, un
traguerio de la zona de Tembladerani atendido por dofa Hortensia, quien ofrece a los
parroquianos la posibilidad de suicidarse encerrandolos en un cuartito con litros de alcohol
que beben hasta morir. Luego se incorpora la crénica titulada "Tres velorios"”, en donde
recuerda los velatorios a los que ha asistido; y, en esta seguidilla de relatos finebres, se
dedica un capitulo a "los vampiros", quienes por necesidades econdmicas venden sangre y
muchos de los cuales "se han ido al cajon por exagerar” (p.205). Finalmente, el ultimo
punto de este trayecto es "la morgue y ramas anexas", visitando la morgue del Hospital
General, la sala de Morfologia de la Facultad de Medicina -donde se encuentra con
cadaveres de personas humildes "charqueados como ante un puesto de venta de carne"
(p-204)- y el cementerio, uno de los pocos lugares en donde el cronista parece encontrar un
poco de paz:

Cuando necesito un poco de paz para ordenar mis ideas y tratar de inspirarme algun rayazo,
me voy hasta el cementerio. Me pierdo entre las tumbas y mausoleos hasta encontrar un lugar
tranquilo y callado, alli me siento sobre cualquier banca de madera y dejo volar mi imaginacidn.
(p.203)

Es decir, todo el recorrido urbano pronostica estos destinos finales. El dnico
desenlace posible para este itinerario no es otro que la muerte, a pesar de todos los
aprendizajes para intentar sobrevivir en la ciudad.
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> Periférica Blvd: itinerario, muerte y ciudad barroca

Dos afios después de la publicacion del libro de Viscarra aparece Periférica Blvd., de
Adolfo Cardenas. Como sefala Recoaro (2010), los relatos de este autor "encuentran fuerte
sintonia con la obra de Viscarra"”, en tanto relatos urbanos con un manejo erudito del argot
callejero y sus codigos (p.2). Inclusive, en Periférica Blvd. hay un gesto que homenajea este
vinculo con Viscarra: en el capitulo "Suefio de una noche de ver anos" se menciona a "el
Vitorugo", personaje que habla en coba y habita un caserio destrozado por la inundacion.

En esta novela también hay un recorrido por los margenes de La Paz y la Ceja de El
Alto, pero en este caso el trayecto se reduce temporalmente a diez horas de una sola noche
y espacialmente, visitando menos lugares. El desplazamiento se inicia luego de que el
policia Villalobos asesine al grafitero apodado El Rey y deba perseguir, junto con su chofer,
a Maik, testigo ocular del crimen. Es decir, la trama de la novela se desencadena a raiz de
esta muerte: al igual que en Borracho estaba pero me acuerdo, ya desde el comienzo el
recorrido urbano esta signado por lo finebre.

Después de retirarse del "antro" en donde el teniente cometié el asesinato, se
dirigen a los boliches de Villa Fatima, barrio denominado como "un agujero negro, pasaje a
otra dimension" (p.37). Puede considerarse esta frase como uno de los momentos en los
cuales la novela explicita su procedimiento: un pasaje a otra dimensién desconocida para la
mayoria de los habitantes de La Paz, mostrando todo aquello que pasa en Bolivia de noche
y que no se ve a la luz del dia. Otro momento que opera como una puesta en abismo se
manifiesta en el siguiente punto del recorrido, en las catacumbas. Hasta alli descienden los
personajes y descubren todo lo que esconde y deshecha la ciudad: basura, alimento
contaminado, llantas usadas, restos de armamento de la Guerra del Chaco y también
personajes de aquel submundo que intentan sobrevivir.

Estos contrastes entre lo que se ve y lo que se oculta, entre el dia y la noche, entre el
ser y el parecer de La Paz y sus habitantes, atraviesan toda la obra y son tépicos
caracteristicos de la estética barroca. En el relato del encuentro sexual entre Débora y
Oquendo, hay una descripcién de la vestimenta de la mujer que condensa las oposiciones
mencionadas: "por debajo de la pretendida espectacularidad que la noche prestaba a las
prendas, el teniente pudo verificar entre su desnudez y la de su pareja, el calzén mas triste
y mas benemérito que alguien pudiera contemplar” (p.95). En este mismo sentido, de la
sastreria Borda se dice que "de noche se convierte en aguantadero y es el cuartel general
del batallon morados 2° de artilleria (borrachos)" (p.99). Cabe considerar que en este
punto del itinerario vuelve a cruzarse la muerte en la trama narrativa, en tanto que los
policias asesinan al padre de Tamar.

Luego de recorrer distintos bares lindantes a la avenida Periférica Blvd., pasando
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por el festejo de una boda, Severo y Villalobos llegan al dltimo lugar de la noche, el bar Roxi,
que también se vincula con el aspecto flinebre: posee una estética gotica, con "un altarcito
medio satdnico asi con fiatas, con tiyos, velas negras" (p.262). Asimismo, si el recorrido
urbano de la novela se desencadena a partir de un asesinato que funciona como motor
narrativo, al final el relato se cierra con una frase que alude a una muerte no narrada: "A la
memoria de Tte. R. Villalobos, Gdme. Severo Fernandez A., 12 de Febrero 2003, QEPD". Asi,
se hace referencia a un hecho real de la historia boliviana conocido como el Febrero Negro.
Fue un conflicto que convirtio el centro de La Paz en un campo de batalla entre el ejército y
la policia, dejando como resultado treinta y cuatro personas muertas y cientos de heridos
(Shultz, 2008).

Como se ve, al igual que en la obra de Viscarra, el itinerario urbano que presenta la
novela también esta ligado a la muerte. Ahora bien, mientras que en los relatos de Viscarra
la ciudad se narra mediante una voz en primera persona, en Periférica Blvd. la totalidad de
los sucesos se va completando a través de distintos narradores, de sus perspectivas y de
sus formas de hablar segin sus grupos sociales: Severo, Oquendo, Débora, Villalobos, Juan,
Tejerino, entre otros. Tal como sefiala Verénica Ormaechea Gutiérrez (2013), se trata de
una novela polifénica que acude a la "literaturizacién de la oralidad del lenguaje” y a "la
escritura del lenguaje verbal del mestizo citadino y del aymara campesino radicado en la
urbe" (p.4). Un ejemplo de esto mismo se encuentra en el relato del cabo Juan, en donde
ademas se da cuenta de una ciudad modificada por las migraciones: "lo premeros que me
ricuerdo is la lagos, la papa, la chofio, la pagre que me tece: pues hombree ze nota algo de
materia griz en essa calabazza, puess que digo cofio, tu te me vieness a la city para que
aprendazz algo mass productivo que plantar papass”, (p.135). Simultdneamente, la
polifonia se completa con la escritura de la jerga de la droga y de la noche en general.

Por otro lado, entre los mecanismos de representacion de lo urbano se destaca la
proliferacién barroca. Para narrar lo abigarrado de la noche, son recurrentes los
procedimientos como las digresiones, la inclusién de dibujos y pentagramas, oraciones
extensas y variadas enumeraciones: "y con todo el jolgorio de la calle, los carros de la
policia con sus sirenas, luces, los artilleros ya desbandados llorando a moco tendido sobre
los cadaveres de sus perros, los vecinos comentando (...)" (p.178). En palabras de Daniela
Renjel Encinas (2013):

Tenemos abundancia, derroche, palabrerio, divergencia de imdgenes, sonidos, dibujos,
fragmentos de musica, cambio de tipografias" (...), digresiones, nucleos proliferantes que poco
tienen que ver con la busqueda de Maik, (...) que no concentran nada, porque estan ahi para
celebrar mas bien la dispersidn que cultiva la cultura popular pacefia. (p.159)

Renjel Encinas ademas propone que "esta novela despliega desde la ficcion lo que
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René Zavaleta Mercado llamé 'sociedad abigarrada™ (p.149). Es decir, se apela a lo barroco
para representar La Paz porque ésta es barroca, en el sentido en que Zavaleta Mercado

(1983) lo piensa como rasgo caracteristico del pais en general:

Si se dice que Bolivia es una formacion abigarrada es porque en ella no solo se han
superpuesto las épocas econdmicas (...), sino que también es un compuesto en el que cada pueblo
viste, canta, come y produce de un modo particular y hablan lenguas y acentos diferentes sin que
unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos. (p.17)

Otros mecanismos de representacion de figuras citadinas que se identifican en esta
obra tienen que ver con el humor: la satira, la parodia y la ironia. Uno de los tantos aspectos
satirizados es la identificacién de la sociedad pacefia con lo norteamericano y el uso de
términos en inglés, principalmente por parte del periodista radial (que, una vez terminado
el programa, abandona esa manera de hablar y reconoce que quiere dedicarse a otro tipo
de periodismo). A su vez, hay una burla parédica del discurso académico. Por ejemplo, en el
relato de la sargento Tejerino, luego de transcribir una cancién popular sobre la soledad de
la ciudad, se incluye una "nota encontrada en la agenda del coronel de policia Narciso
Campero, licenciado en filosofia y letras: la construccion del canto, de aparente simplicidad
formal, posee sin embargo una estructura apoyada en los formatos Vestales (...)" (p.199).
En cuanto a la ironia, pueden encontrarse gestos irénicos principalmente en los titulos de
los capitulos, como el titulado "El Morados 2° de Artilleria", aludiendo a un grupo de
borrachos, y que aparece acompafiado ir6nicamente por un epigrafe laudatorio de Augusto
Céspedes sobre un batallén de la Guerra del Chaco.

Todos estos procedimientos convierten a Periférica Blvd en una novela rupturista
tanto a nivel estético como ético y, al igual que en el libro de Viscarra, el recorrido urbano
estd ligado a un destino finebre, aunque atravesado por una perspectiva humoristica.

» Conclusiones

Como se vio a lo largo del trabajo, estas obras contemporaneas de la narrativa
boliviana incorporan recorridos urbanos por la periferia pacefia, atravesando cartografias
marginales, barrios, avenidas y bares que configuran el submundo habitado por los
desclasados.

Tanto en Borracho estaba pero me acuerdo como en Periférica Blvd., se narran los
recodos periféricos de la ciudad de La Paz, construyendo itinerarios que en ambos casos
estan signados por la muerte, como si no hubiera otro destino posible para semejantes
condiciones urbanas.

Mientras que en la obra de Viscarra se apela a un mecanismo de representacion
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realista para evocar lo urbano a través del punto de vista de un yo narrativo-cronista, en la
novela de Cardenas se destaca la proliferaciéon barroca, la polifonia y la multiplicidad de
perspectivas.

Por otro lado, en ambos textos estd presente el humor, logrado a partir de los
procedimientos de satira, parodia e ironia. Todo esto implica una renovacién formal de la
narrativa boliviana, en tanto se plantean cuestionamientos tanto estéticos como éticos.

Asi, la estética criollista y rural va siendo superada frente a este nuevo panorama de
la literatura del pais, que a la vez incorpora las distintas voces que fueron apareciendo
como producto de las migraciones y dinamicas territoriales. Seria tema de futuras
investigaciones estudiar como opera lo urbano en textos de otros autores que se
encuentran en sintonia con los trabajos literarios de Viscarra y Cardenas, como Jaime
Saenz, Maximiliano Barrientos y Ramoén Rocha Monroy, entre otros.
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