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Resumen 

Ya	lo	había	afirmado	Roland	Barthes	en	su	ensayo	de	1968:	el	autor	ha	muerto.		¿A	quién	le	
pertenece	entonces		la	voz	que	habla	en	un	texto?¿Quién	dice	“yo”	en	una	obra	que	toma	la	
apariencia	 de	 autobiográfica?	 Sin	 embargo,	 la	 figura	 del	 autor	 sigue	 allí,	 con	 el	 evidente	
interés	 que	 demuestran	 las	 llamadas	 “escrituras	 del	 yo”	 ¿Cómo	 vuelve	 a	 surgir	 esta	 ave	
fénix	de	las	cenizas	a	las	que	previamente	ella	misma	se	había	arrojado	voluntariamente?	
¿Cómo	 se	 	 construye	 este	 espejo	 en	 el	 que	 el	 autor	 intenta,	 a	 través	 de	 recuerdos	
fragmentados,	presentar	una	imagen	de	quien	nos	mira	desde	la	tapa	del	libro?	

El	objetivo	de	nuestro	 trabajo	será	observar	críticamente	 la	 construcción	de	 la	 figura	de	
autor	 que	 realiza	 este	 escritor	 francés	 en	 una	 de	 sus	 últimas	 obras,	 Roland	Barthes	 par	
Roland	Barthes,	que	forma	parte	de	la	célebre	colección	Écrivains	de	toujours.	Se	realizará	
un	análisis	de	este	libro	poniéndolo	en	relación	con	otras	obras	suyas	como	La	tour	Eiffel	y	
su	 Michelet	 y	 con	 postulados	 teóricos	 sobre	 el	 género	 autobiográfico	 pertenecientes	 a	
Olney,	Eakin	y	Paul	de	Man,	junto	a	apreciaciones	críticas	de	especialistas	en	su	obra	como	
Éric	Marty	y	Daniel	Link.	

Ya	lo	había	afirmado	Roland	Barthes	en	su	ensayo	de	1968:	el	autor	ha	muerto.	¿A	quién	le	
pertenece	la	voz	que	habla	en	un	texto?	Responde:	imposible	saberlo	ya	que	la	escritura	es	
precisamente	 aquel	 lugar	 neutro,	 compuesto,	 oblicuo,	 donde	 se	 pierde	 toda	 identidad,	
empezando	por	la	del	cuerpo	que	escribe.	Así	rompe	con	la	idea	romántica	de	que	hay	un	
autor	en	el	origen	que	se	encuentra	en	el	centro	de	la	obra	y	cuyo	sentido	determina.	En	
cuanto	un	enunciado	se	emite,	ya	no	con	el	objetivo	de	actuar	de	manera	efectiva	sobre	la	
realidad,	es	decir,	como	si	tan	sólo	fuera	la	función	poética	del	lenguaje	la	que	a	través	de	
él	se	expresara	(lo	cual	lo	convertiría	en	mero	símbolo),	se	produce	una	ruptura:	se	pierde	
el	origen	de	la	voz	que	lo	enuncia	y	con	ella,	la	identidad	de	su	autor,	que	se	reduce	al	lugar	
donde	 el	 lenguaje	 en	 su	 pluralidad	 (ecos,	 repeticiones	 e	 intertextualidades)	 se	 cruza	
continuamente.	La	obra	 literaria	se	acerca	nuevamente	a	su	verdadero	origen,	o	sea,	a	 la	
literatura	oral	al	transformarse	de	aquí	en	más	en	un	texto:	un	tejido	que	se	crea	entre	la	
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escritura	del	autor	y	la	recepción	activa	de	los	lectores,	los	que	hacen	conexiones	de	sentido	
más	allá	del	primer	significado	que	pudo	asignar,	en	un	principio,	aquel	cuerpo	que	ahora	
ha	perdido	todo	poder	sobre	su	producción.	En	lugar	del	autor	como	única	autoridad	que,	
presuntamente,	 controlaba	 el	 significado	 de	 su	 obra,	 se	 abre	 el	 espacio	 de	 la	 lectura	
creadora,	 la	 cual	 instaura	 múltiples	 sentidos	 aportados	 por	 las	 diversas	 escrituras	 que	
componen	al	 texto	y	que	serán	recogidos	por	el	 lector,	gesto	que	Barthes	realiza	en	SZ	al	
presentar	a	Sarrasine	de	Honoré	de	Balzac	con	nuevos	atavíos.	La	voz	que	habla	es	entonces	
la	de	quien	lee	el	texto,	es	decir,	no	es	el	origen	sino	el	destino	el	que	le	da	unión	al	texto:	la	
muerte	 del	 autor	 conlleva	 el	 nacimiento	 del	 lector.	 Siempre	 ha	 sido	 así,	 aunque	 nadie	 lo	
haya	enunciado	antes	de	que	lo	hiciera	el	Simbolismo,	de	la	misma	forma	que	nadie	había	
establecido	la	institución	del	autor	antes	de	que	lo	hiciera	la	Edad	Moderna.		

El	 autor	 fue	 descubierto	 por	 la	Modernidad	 y	 creció	 bajo	 las	 ideas	 del	 empirismo	
inglés,	el	racionalismo	francés	y	la	Reforma	religiosa.	La	emergencia	del	individuo	frente	a	
lo	colectivo	tal	como	lo	conocemos,	provoca	a	su	vez	el	descubrimiento	de	las	capacidades	
de	cada	persona:	 cada	obra	proviene	ahora	del	genio	 individual	que	hace	único	al	artista	
que	la	ha	dado	a	luz.	Tras	ostentar	el	carácter	sagrado	al	que	lo	elevó	el	Romanticismo,	la	
institución	 del	 autor	 perderá	 luego	 esa	 mágica	 aureola	 de	 la	 que	 se	 burlaba	 Charles	
Baudelaire.		

Esta	negativa	francesa	respecto	de	la	realidad	del	yo	que	observa	Olney	debe	haber	
nacido	cuando	Stéphane	Mallarmé	propuso	la	necesidad	de	colocar	al	 lenguaje	en	el	sitial	
que	antes	ocupara	aquel	que	creía	que	éste	le	pertenecía.	Es	el	lenguaje	y	no	el	sujeto	quien	
habla	en	el	 texto,	 es	por	ello	que	para	escribir	 sea	necesario	alcanzar	previamente	cierta	
impersonalidad	 que	 permita	 que	 sea	 el	 lenguaje	 y	 no	 el	 yo	 quien	 actúe	 y	 presente	 su	
performance	ante	el	lector.	Esta	negación	habrá	continuado	con	Marcel	Proust,	cuando	éste	
se	 propuso	 desdibujar	 (garabatear,	 borronear,	 escribir,	 reescribir	 y	 volver	 a	 escribir)	 la	
relación	entre	el	escritor	y	 los	personajes	de	su	 texto.	Como	su	narrador	no	es	aquel	que	
escribió	el	 texto	que	tiene	el	 lector	sino	alguien	que	 lo	hará	en	un	futuro,	se	 invierten	 los	
roles:	el	escritor	no	introduce	su	vida	en	el	texto	sino	que	la	obra	es	el	modelo	para	su	vida,	
es	decir,	el	texto	da	forma	a	quien	lo	escribe.	

Sin	embargo,	más	allá	del	 	mencionado	rechazo	entre	 los	galos,	 la	 figura	del	autor	
sigue	 allí:	 omnipresente	 en	 los	manuales	 de	 literatura,	 se	multiplican	 las	 biografías	 y	 las	
autobiografías	 (como	 la	 célebre	 colección	Écrivains	de	 toujours),	 salen	a	 la	 luz	 los	diarios	
íntimos	 de	 escritores	 como	 asimismo	 se	 realizan	 entrevistas	 y	 reseñas	 en	 los	medios	 de	
comunicación	masiva	y	 jornadas	de	actividad	académica	consagradas	a	 las	“escrituras	del	
yo”.	 La	 crítica,	 explica	Barthes,	necesita	 al	 autor:	 él	permite	explicar	 la	obra	en	 la	que	 su	
vida,	sus	pasiones,	sus	intereses	aparecen	plasmados.	A	través	de	la	transparente	alegoría	
de	la	acción	del	sujeto	sobre	el	texto,	se	encontraría	una	voz	que	nos	devela	sus	más	íntimos	
secretos.	A	esta	fascinación	por	la	imagen	del	autor	no	parecería	escapar	siquiera	el	mismo	
Barthes	 cuando	 en	 1975	 Seuil	 edita	Roland	 Barthes	 par	 Roland	 Barthes.	 ¿Cómo	 vuelve	 a	
surgir	 esta	 ave	 fénix	 de	 las	 cenizas	 a	 las	 que	 previamente	 ella	misma	 se	 había	 arrojado	
voluntariamente	casi	una	década	atrás?		

La	idea	surge	cuando	el	editor	Denis	Roche	ingresa	al	comité	editorial	de	Seuil	para	
encargarse	de	las	colecciones	literarias	contemporáneas.	Surge	la	idea	de	abrir	la	colección	
Écrivains	de	toujours	a	los	escritores	del	momento	y	así	es	como	convoca	a	Barthes,	que	ya	
había	participado	con	Michelet	par	lui	même,	pero	esta	vez	para	una	obra	que	hable	de	sí	
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mismo.	¿Cómo	se		construye	este	espejo	en	el	que	el	autor	intenta,	a	través	de	recuerdos	
fragmentados,	presentar	una	imagen	de	quien	nos	mira	desde	la	tapa	del	libro?	En	1954,	
Barthes	había	publicado	un	libro	sobre	el	autor	de	Histoire	de	France	que	constaba	de	un	
centenar	 de	 páginas	 en	 las	 que	 venía	 trabajando	 desde	 1942.	 En	 este	 texto	 evocaba	 las	
migrañas	de	Michelet,	su	gusto	por	la	natación,	el	uso	de	los	narcóticos	en	su	vida	cotidiana	
o la	fascinación	que	le	producía	el	cabello	femenino.	Ya	en	la	introducción	a	La	tour	Eiffel, 
Barthes	había	explicado	cómo	deseaba	que	fuera	su	propia	biografía:	tan	sólo	una	selección 
de	algunos	detalles,	“biografemas”	a	cargo	de	un	amigo.	En	su	libro	Roland	Barthes,	el	oficio 
de	escritor,	Éric	Marty	le	dedica	un	primer	capítulo,	“Memoria	de	una	amistad”,	a	un	retrato 
autobiográfico	de	su	relación	con	su	maestro,	presentando	gestos,	actitudes,	palabras	suyas, 
pero	a	 través	de	una	concatenación	de	anécdotas	en	orden	más	o	menos	cronológico	que 
quizá	decepcionasen	un	poco	al	homenajeado.	Tal	vez	previendo	trabajos	como	estos	que no	
siguieran	 su	 deseo	 es	 que	 decidió	 emprender	 ese	 proyecto	 por	 sí	 mismo.	 Idéntico 
procedimiento	al	que	lleva	adelante	en	su	Michelet	es	lo	reencontraremos	en	este	texto,	en 
la	 que	 su	 autor	 logra	 la	 convergencia	 que	 parecía	 buscar	 en	 esa	 década	 entre	 el	 ensayo 
riguroso	y	su	deseo	de	ser	escritor,	en	un	estilo	más	accesible	que	 le	abriría	 las	puertas	a 
una	 popularidad	 inesperada.	 Respecto	 del	 estilo	 nos	 parece	 interesante	 destacar	 una 
apreciación	 de	 Marty:	 el	 sueño	 que	 Barthes	 no	 logró	 cumplir	 fue	 una	 reescritura	 de	 la 
Recherche	de	Proust	a	través	de	fragmentos	pero,	según	éste,	lo	que	sí	consiguió	fue concluir	
el	Contre	 Saint-Beuve	 que	 su	 autor	 había	 abandonado.	 Si	 algo	 encuentra	 en	 común entre	
ambos	escritores	es	la	vacilación	de	la	forma	adecuada,	asunto	vitual	ya	resuelto	por Proust	
en	el	momento	en	que	se	consagra	a	la	redacción	de	su	obra	más	famosa	y	en	torno al	cual	
daba	vueltas	Barthes	hacia	el	final	(insospechado	para	él)	de	sus	días.	

Entonces,	 ¿cómo	 se	 va	 construyendo	 este	 extraña	 “autobiografía”	 construida	 con	
fragmentos	 (como	 aquellos	 a	 través	 de	 los	 cuales	 él	 analiza	 las	 obras	 de	 otros),	 a	 la	 que	
Daniel	 Link	 (2009)	 considera	 un	 “extraño	 autorretrato	 que	 reinterpreta	 su	 obra”,	 este	
lienzo	en	el	que	 lentamente	 las	 instantáneas	que	su	autor	nos	presenta	van	conformando	
por	 pinceladas	 impresionistas	 una	 imagen	 de	 RB?	 Marty	 también	 utiliza	 la	 palabra	
“autorretrato”	para	referir	a	esta	obra,	en	su	forma	más	inédita,	 lograda	a	partir	de	cierta	
“jugada”	llevada	a	cabo	en	contra	de	las	reglas	aparentemente	instituidas,	que	le	permiten	
la	innovación	en	el	marco	de	las	reglas	(como	si	la	libertad	sólo	fuese	posible	en	el	marco	de	
la	estructura).	

Este	 libro	 está	 lleno	 de	 imágenes.	 La	 primera	 de	 ellas	 está	 en	 su	 tapa	 y	 la	
identificamos	 como	 perteneciente	 a	 su	 autor.	 Actitud	 tranquila,	 parece	 observar	
serenamente	al	lector	a	la	vez	que	se	entrega	a	su	entera	contemplación	por	parte	de	éste.	
La	misma	imagen	reaparece	más	pequeña,	ningún	dato	biográfico	la	acompaña.	La	escritura	
aún	no	ha	comenzado	a	darle	forma	al	sujeto	que	emergerá	de	ella.		

En	primera	 instancia	nos	detendremos	en	el	epígrafe,	que	se	presenta	en	una	 letra	
manuscrita	 que	 guarda	 similitud	 con	 la	 del	 autor	 y	 dice:	 “tout	 ceci	 doit	 être	 considéré	
comme	 dit	 par	 un	 personnage	 de	 roman”	 (Barthes,	 1995,	 p.	 5).	 Su	 función	 es	 introducir	
precisamente	 “lo	 novelesco	 sin	 la	 novela”:	 romper	 la	 ilusión	 referencial	 que	 este	 texto	
podría	 tener	 con	 la	 cadena	 de	 hechos	 biográficos	 comprobables	 que	 forman	 la	 vida	 de	
alguien	conocido	como	Roland	Barthes.	En	palabras	de	Érik	Marty:	“una	metamorfosis	de	la	
persona	en	personaje.”	(	p.	147)	
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Dividiremos	 el	 corazón	 de	 la	 obra	 en	 dos	 partes,	 las	 fotografías	 junto	 con	 los	
epígrafes	 con	 los	 que	 éstas	 se	 vinculan/las	 imágenes	 que	 los	 acompañan	 y	 los	 textos	
fragmentarios	que	van	componiendo	su	imagen	como	un	calidoscopio	de	palabras.	

La	primera	parte	está	compuesta	por	un	fragmento	de	mayor	extensión	que	los	que	
darán	forma	a	la	segunda,	escrito	hacia	el	final	del	proceso	de	redacción	de	la	totalidad	de	la	
obra	y	donde	alguien	que	dice	ser	el	autor	se	brinda	un	pequeño	placer:	el	de	las	imágenes	
que	lo	representan	y	no	a	la	vez,	“des	dents,	des	cheveux,	un	nez,	une	maigreur,	des	jambes	
à	 longs	 bas,	 qui	 ne	m’appartient	 pas,	 sans	 pourtant	 apppartenir	 à	 personne	 d’autre	 qu’à	
moi”	 (Barthes,	 1995,	 p.	 7).	 El	 resto	 de	 este	 apartado	 estará	 conformado	 por	 imágenes:	
fotografías	de	sí	(de	entre	todas,	prefiere	las	de	su	infancia)	y	de	los	otros	que	han	dejado	
sus	huellas	en	la	conformación	de	sí:	un	abuelo	de	mirada	severa	que	se	aburría	antecede	a	
dos	fotografías	que	muestran	el	mismo	semblante	de	fastidio	en	su	nieto	cuando	niño	y	que	
se	repite	en	una	mesa	redonda	ya	adulto,	sensación	molesta	que	surge	en	él	en	conferencias	
y	 veladas	 sociales	 con	 extraños.	 Barthes	 suscita	 una	 poética	muy	 especial	 a	 partir	 de	 su	
fascinación	por	 el	 recorte	 fotográfico	que	 realiza	 y	 asimismo	por	 el	 cuidado	especial	 que	
pone	en	los	epígrafes	que	parecen	ser	citas	de	otras	obras	que	acompañan	a	esa	imagen	a	
las	que	les	viene	como	anillo	al	dedo	(procedimiento	que	se	observa	en	el	Maalesh	de	Jean	
Cocteau	 y	 Etienne	 Sved).	 En	 este	 primer	 grupo,	 las	 fotografías	 forman	 parte	 de	 lo	 que	
considera	la	vida	improductiva.	Mas	es	a	través	de	estas	imágenes	que	se	reconstruye	una	
narración,	la	de	su	vida,	sin	a	que	todo	retrato	habría	de	resultar	un	artificio,	según	Marty,	y	
que	permiten	 recrear	mejor	una	 época	 en	 su	 sabor	pasado.	Respecto	de	 este	 imaginario,	
afirma	Link	(2009),	lo	que	importa	no	es	lo	verdadero	o	lo	falso	en	estas	imágenes	porque	
“el	 imaginario	 no	 funciona	 como	 un	 discurso	 sino	 como	 práctica,	 algo	 que	 involucra	 la	
recuperación	 de	 una	 ascesis	 como	 soporte	 de	 una	 ética”	 ¿Cuándo	 concluye?	 Coincidente	
con	 el	 tiempo	 perdido	 proustiano,	 el	 de	 los	 recuerdos	 idílicos	 de	 la	 vida	 ociosa,	
“L’imaginaire	 d’images	 sera	 donc	 arrêté	 à	 l’entrée	 dans	 la	 vie	 productive”,	 entonces	 “un	
autre	 imaginaire	 s’avancera	 alors:	 celui	 de	 l’écriture”	 (Barthes,	 1995,	 p.	 8).	 Este	 segundo	
imaginario	 sólo	 incluirá	 imágenes	 trazadas	 por	 su	 mano:	 el	 goce	 que	 le	 produce	 una	
partitura,	el	cotejo	de	tres	grafías	(es	la	posición	del	cuerpo,	acostado	en	la	cama	o	sentado	
en	el	tren	o	en	su	escritorio,	el	que	las	determina)	y	un	dibujo	hecho	con	marcadores	en	una	
hoja	 membretada	 de	 l’École	 Pratique	 des	 Hautes	 Études;	 pero	 también	 obras	 de	 otros	
vinculadas	con	los	fragmentos,	como	una	caricatura	aparecida	en	La	Quinzaine	littéraire	en	
la	que,	junto	a	Michel	Foucault,	Jacques	Lacan	y	Claude	Lévi-Strauss,	le	pone	el	cuerpo	a	la	
moda	 estructuralista	 u	 otra	 representación	 del	 cuerpo,	 la	 de	 un	 ello	 fibroso	 extraida	 de	
L’Encyclopédie	de	Diderot.	

La	 segunda	 parte,	 la	 más	 extensa,	 está	 compuesta	 por	 los	 fragmentos,	 forma	 de	
escritura	moderna	que,	al	romper	con	 la	 lógica	 lineal,	 impide	 la	 fijación	del	sentido	y	con	
ello	que	el	Texto	se	vuelva	una	totalidad	cerrada.	En	apariencia,	 los	temas	abordados	son	
muchos	 y	 diversos	 entre	 sí,	 si	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 los	 títulos	 elegidos.	 Nada	 menos	
cierto:	 los	 fragmentos	 refieren	 a	 RB,	 su	 personalidad	 y	 su	 obra.	 Cada	 fragmento	 gira	
alrededor	 de	 un	 concepto	 perteneciente	 a	 la	 doctrina	 barthesiana:	 las	 listas	 (“J’aime,	 je	
n’aime	 pas”),	 el	 diálogo	 (“Reproche	 de	 Brecht	 à	 R.B.”),	 el	 comentario	 (“Le	 démon	 de	
l’analogie”),	 el	 recuerdo	 (“Quand	 je	 jouais	 aux	 barres”),	 la	 confesión	 (“La	 jeune	 fille	
bourgeoise”),	la	máxima	(“Éros	et	le	théâtre”),	la	cita	(“Lettre	de	Jilali”)...	El	gesto	de	Barthes	
es,	según	Marty,	“transferir	el	valor	de	su	doctrina,	o	del	cuerpo	doctrinario	construido	por	
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su	obra	(...)	a	un	pesonaje,	él	mismo,	ese	él	mismo	de	quien	escribe”	(p.	146)	y	que	termina	
con		“la	metamorfosis	de	la	persona	en	personaje”	(p.	147)	

Paul	de	Man	decía	que	Barthes	nunca	hablaba	en	sus	textos	de	sus	lecturas	sino	que,	
a	 partir	 de	 ellas,	 refería	 a	mil	 aspectos	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 lo	 literario.	 Es	 una	
imagen	de	escritor	para	sí	la	que	Barthes	está	conformando	en	su	obra	en	general	y	en	estos	
textos	breves	en	especial.	La	mayoría	de	los	fragmentos	representan	la	visión	que	construye	
de	su	propia	persona	(o	la	que	cree	que	los	demás	forman	de	él)	y	de	su	propia	obra	(y	a	
veces	también	de	las	de	otros).	“Moi,	je”	reflexiona	sobre	la	subjetividad	y	los	pronombres	a	
los	que	se	conoce	como	personales:	“je”	moviliza	el	imaginario,	“vous”	e	“il”,	la	paranoia.	Son	
las	 tres	 personas	 que	 se	 alternan	 en	 los	 fragmentos	 pero	 que	 remiten	 a	 la	misma,	 como	
señala	Marty.	“Je”	aparece	en	los	epígrafes	de	las	fotos,	no	con	función	de	ancrage	(que	sí	la	
tiene	en	los	créditos)	sino	de	relais:	agrega	más	información	a	la	que	presenta	la	imagen:	en	
vez	de	limitarse	a	contarnos	que	este	joven	está	en	el	jardín	de	la	casa	de	su	abuelo	paterno,	
nos	confiesa	los	episodios	de	sexualidad	infantil	que	involucraron	a	éste	en	aquel	lugar.	El	
“vous”	 aparece	 en	 “Les	 allégories	 linguistiques”	 en	 el	 que	 critica	 su	 metalenguaje,	 su	
lingüística	metafórica.	Por	su	parte,	“il”	aparece	en	los	recuerdos	de	infancia	a	través	de	los	
cuales	se	construye	su	imagen	actual,	como	la	 importancia	del	dinero	durante	su	infancia.	
Ahora	bien,	esta	interpretación	de	la	función	de	cada	pronombre	depende	del	 lector,	es	él	
quien	puede	dar	vuelta	todo:	“je	peut	n’être	pas	moi”	(Barthes,	1995,	p.	147).	A	la	manera	de	
Sade,	 “vous”	 puede	 referir	 a	 sí	 mismo,	 como	 para	 tomar	 distancia	 del	 productor	 de	 la	
escritura,	del	 sujeto	de	 la	obra	a	quien	se	 identifica	como	el	autor.	Hablar	de	sí	 como	“il”	
puede	querer	decir:	“je	parle	de	moi	à	la	façon	de	l’acteur	brechtien	qui	doit	distancier	son	
personnage”	 (p.	 147),	 que	 no	 lo	 encarna	 sino	 que	 simplemente	 lo	muestra,	 con	 el	 fin	 de	
separar	el	pronombre	del	nombre	que	figura	en	el	título,	el	imaginario	de	su	espejo.	Este	“il”	
épico,	que	aparece	en	la	crítica	realizada	a	RB	como	si	fuera	Brecht	anula	su	referente	(se	lo	
puede	aplicar	a	lo	que	se	quiera),	gesto	que	se	observa	como	una	especie	de	asesinato	del	
yo	a	manos	del	lenguaje.	

¿Cuál	es	el	objetivo	de	Roland	Barthes	par	Roland	Barthes?	La	obra	revela	en	“Opacité	
et	transparence”	que	se	mueve	entre	la	opacidad	de	las	relaciones	sociales,	fijadas	bajo	las	
mil	formas	que	adopta	la	Doxa	(como	la	del	estereotipo)	y	la	utópica	transparencia,	como	si	
el	 interlocutor	 social	 pudiera	 volverse	 tan	 clara	 su	 consistencia	 hasta	 alcanzar	 la	
invisibilidad.	 Contra	 la	 opacidad	 que	 la	 división	 social	 produce,	 sólo	 puede	 oponerse	 un	
sujeto	de	lenguaje.	Y	esto	es	precisamente	lo	que	construye	este	texto.	El	yo	no	sólo	crea	un	
mundo,	como	afirma	Eakin	respecto	de	Les	mots,	sino	que	se	crea	a	sí	mismo,	se	autoinventa	
en	 relación	con	un	grupo	determinado	de	circunstancias	biográficas	pero	que	no	remiten	
tanto	a	una	retrospección		(“je	n’avais	d’autre	solution	que	de	me	ré-écrire	-de	loin,	de	trés	
loin-	de	maintenant:	ajouter	(…)	aux	Textes	une	autre	énonciation,	sans	que	je	sache	jamais	
si	c’est	de	mon	passé	ou	de	mon	présent	que	je	parle”)	(p.	127).	Para	Marty,	Barthes	intuye	
que	el	objeto	literario	novedoso	sólo	es	posible	una	vez	que	encontramos	una	nueva	forma	
de	 decir	 “yo”.	 Y	 así	 realiza	 un	 gesto	 hacia	 el	 por-venir:	 el	 autor	 es	 el	 nuevo	 yo	 que	 se	
construye	cuando	se	escribe	la	obra	presente.	Escribirse,	reescribirse	y	volverse	a	escribir:	
ese	es	el	sentido	que	los	lectores	le	encontramos	cuandor	regresa	la	letra	manuscrita	en	la	
última	página	para	afirmar:	“Et	après?	Quoi	écrire,	maintenant?	Pourrez-vous	encore	écrire	
quelque	chose?	On	écrit	avec	son	désir,	et	de	n’en	finir	pas	de	désirer”	(p.	175).	Con	un	eco	
beckettiano,	podemos	afirmar:	qué	escribir,	deseo	escribir,	sigo	escribiéndo(me).	
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