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› Resumen 

La	ponencia	titulada	“Walsh:	una	lectura	holográfica”	no	se	presenta	simplemente	como	
una	reflexión	crítica	sobre	la	obra	del	escritor	argentino	sino	también	como	una	propuesta	
novedosa	de	lectura	crítica	de	la	literatura	en	general	y	la	literatura	policial	en	particular.	
Partiendo	 de	 autores	 críticos	 como	 Raymond	Williams	 (Marxismo	 y	 Literatura),	 Ricardo	
Piglia	(El	último	lector)	y	David	Viñas	(Literatura	argentina	y	realidad	política),	entre	otros,	
se	 propone	 postular	 una	 teoría	 sobre	 la	 literatura	 ya	 no	 entendida	 exclusivamente	 en	
términos	 de	 verdad,	 forma,	 contenido	 u	 origen	 sino	 en	 términos	 de	 producción	 de	
discursos.	Es	en	este	marco	que	se	considera	la	producción	de	literatura	policial	de	Walsh	
ya	 no	 sólo	 como	 un	 mero	 relato,	 sino	 como	 una	 teoría	 crítica	 acerca	 de	 la	 literatura.	
Partiendo	 de	 la	 lectura	 de	 Variaciones	 en	 Rojo,	 se	 propone	 demostrar	 que	 los	 relatos	
policiales	de	Walsh	rechazan	 la	noción	de	relato	original	y	verdadero	 (aquel	que	debería	
recuperar	el	detective	protagonista	del	cuento	policial)	para	colocar	en	su	lugar	una	noción	
que	 atenta	 contra	 el	 concepto	 de	 univocidad	 de	 sentido	 y	 que	 entiende	 el	 relato	 del	
detective	 como	 discurso	 posible	 seleccionado	 entre	 un	 abanico	 de	 posibilidades.	 Esta	
noción,	que	problematiza	el	concepto	de	interpretación	en	la	crítica	literaria,	introduce	una	
teoría	holográfica	de	la	literatura,	la	cual	entiende	a	la	misma	en	términos	de	trazos.	Estos	
son	 los	 elementos	 que	 componen	 la	 totalidad	 de	 la	 obra	 literaria	 y	 dependiendo	 desde	
dónde	se	analicen	se	producirán	distintos	discursos	críticos,	rompiendo	con	la	noción	de	la	
interpretación	unívoca	del	sentido	de	la	obra	literaria.	

	

› Una nueva aproximación crít ica 

Un	 holograma	 es	 un	 haz	 de	 luz	 proyectado	 que	 produce	 una	 imagen	 -	 un	 objeto	 -	
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tridimensional	que	está	compuesta	por	capas	superpuesta	de	luz.	La	literatura	es,	en	cierto	
modo,	un	holograma.	Su	materialidad,	a	la	vez	que	aparente,	no	permite	ser	puesta	en	duda	

Pero	 nuestro	 estudio	 no	 se	 reduce	 a	 una	 discusión	 entorno	 a	 la	 materialidad	 o	
inmaterialidad	 del	 lenguaje	 escrito	 sino	 al	 objeto	 artístico	 como	 materia	 de	 análisis.	
Venimos	a	proponer	una	lectura	holográfica	de	la	literatura.	En	rechazo	a	las	corrientes	que	
han	reducido	 la	crítica	 literaria	al	análisis	de	 las	 formas	o	del	contenido,	o	 incluso	–	pero	
con	 menos	 reservas	 –	 a	 las	 corrientes	 que	 han	 propuesto	 un	 análisis	 que	 unifique	 los	
conceptos	 de	 forma	 y	 contenido	 de	 manera	 simbiótica,	 nuestro	 estudio	 propone	 una	
lectura	que	entienda	los	conceptos	de	forma	y	contenido	como	haces	de	luz	que,	dispuestos	
de	modo	simultáneo,	conformen	la	totalidad	–	la	materialidad	–	del	objeto	artístico.		

Variaciones	en	Rojo,	de	Rodolfo	Walsh	produce	una	nueva	 teoría	de	 lo	que	debe	ser	 la	
literatura.	 Planteamos	 que	 el	 objetivo	 de	 nuestra	 lectura	 holográfica	 es	 acabar	 con	 los	
binarismos	críticos.	Sostenemos	que,	como	sucede	en	los	relatos	de	Walsh,	el	concepto	de	
“verdad”	debe	ser	puesto	en	duda	y	desplazado	por	el	concepto	de	“lecturas”.	

Si	entendemos	que	en	el	género	policial	las	lecturas	parten	del	cuerpo	del	delito,	de	las	
relaciones	 entre	 criminal	 y	 víctima	 que	 en	 él	 se	 condensan,	 ¿cómo	 podríamos	 limitar	 la	
clasificación	 de	 una	 única	 lectura	 como	 “correcta”?	 El	 cuerpo	 del	 delito,	 entendido	 en	
términos	de	Ludmer,	no	es	uno	sino,	por	lo	menos,	dos	en	el	caso	de	los	relatos	presentes	
en	Variaciones	en	Rojo.	Ambos	cuerpos,	objetos	producidos	por	el	mismo	criminal,	detonan	
una	 serie	 de	 relatos-interpretaciones	 sobre	 aquello	 que	 puede	 ser	 leído	 en	 él.	 En	 este	
sentido	 planteamos	 la	 necesidad	 ya	 no	 de	 hablar	 en	 términos	 de	 lecturas	 “erróneas”	 	 o	
“correctas”	sino	de	producción	de	relatos.	Todos	 los	sujetos	de	 la	obra	de	Rodolfo	Walsh	
son	 potenciales	 productores	 de	 discursos	 (narradores)	 desde	 el	 momento	 en	 que	 un	
criminal	 produce	 un	 relato,	 el	 cuerpo	 del	 delito	 que,	 artificial	 o	 no,	 postula	 una	 posible	
narración	de	los	hechos.	El	criminal	produce	un	tipo	específico	de	discurso	que	busca	ser	
interpretado	de	determinada	forma,	pero	esta	construcción	de	un	relato	no	puede	escapar	
a	la	capacidad	expresiva	del	cuerpo	del	delito	(aquel	que	no	es	un	artificio	sino	un	producto	
del	 criminal).	 Testigos	 e	 investigadores	 observan	 el	 objeto	 y	 producen	 un	 relato,	 una	
posible	 reconstrucción	 de	 los	 hechos	 a	 partir	 de	 los	 elementos	 materiales	 que	 se	 les	
presentan.		

Pero	el	meollo	del	asunto	no	está	ya	sólo	en	el	concepto	de	“lectura”	del	cuerpo	del	delito	
sino	 en	 la	 producción	de	 sentidos	 que	 éste	 genera.	 La	 diferencia	 principal	 radica	 en	 qué	
cuerpo	de	delito	elije	cada	sujeto	a	la	hora	de	producir	su	propia	interpretación-relato	de	
los	 hechos.	 Los	 testigos	 nunca	 leen	 “erróneamente”	 el	 cuerpo	 del	 delito,	 producen	
discursos	a	partir	de	un	objeto	que	no	es	necesariamente	el	que	se	condice	con	la	realidad	
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material	de	los	hechos.	Pero	el	problema	del	policial	de	enigma	radica	en	el	hecho	de	que	
todo	 discurso	 cobra	 carácter	 de	 “verdadero”	 cuando	 hay	 evidencias	 materiales	 que	 lo	
certifican	como	tal.	No	debemos	permitir	que	escape	a	nuestra	atención	el	hecho	de	que	el	
discurso	 que	 se	 postula	 como	 el	 correcto,	 la	 reconstrucción	 final	 de	 los	 hechos	 que	 el	
detective	 realiza,	 no	 cobra	 carácter	 de	 verdadero	 sino	 hasta	 que	 el	 autor	 material,	 el	
responsable	de	los	dos	(o	más)	cuerpos	del	delito		admite	su	culpabilidad.		

El	objetivo	del	presente	trabajo	será	demostrar	que	es	posible	producir,	a	partir	de	los	
relatos	de	Walsh,	una	lectura	nueva.	Una	teoría	sobre	la	literatura	que	ya	no	se	observa	en	
términos	de	verdad,	forma	o	contenido	sino	de	producción.	Los	relatos	de	Walsh	dejan	en	
evidencia	 cómo	 el	 discurso	 institucional,	 dentro	 del	 género	 policial	 ,	 no	 es	más	 que	 una	
posible	lectura.	El	objetivo	de	la	lectura	holográfica	será	acabar	con	los	binarismos	teóricos	
atacándolos	desde	su	raíz,	desde	la	noción	de	verdad.	

Entendemos	el	objeto	artístico	como	un	todo	compuesto	por	diferentes	trazos.	En	este	
sentido	 proponemos	 desechar	 la	 noción	 de	 “forma”	 y	 de	 “contenido”	 y	 entender	 la	
literatura	como	un	conjunto	de	trazos	que	concatenados	generan	esta	materialidad	que	ha	
sido,	hasta	el	hartazgo,	escindida	en	estos	dos	conceptos.	Que	 la	 literatura	y	 las	obras	de	
arte	 en	 general	 hayan	 sido	 sistemáticamente	 despedazadas	 en	 un	 binarismo	 hoy	 caduco	
puede	ser	producto,	muy	probablemente,	de	la	manifiesta	incapacidad	de	la	crítica	literaria	
de	aprehender	esta	materialidad	tan	escurridiza	–	pero	una	materialidad	sin	lugar	a	dudas	
–	que	constituye	la	obra	literaria.		

Pero...	 ¿Qué	 son	 los	 trazos	 en	 el	 objeto	 literario?	 No	 son	 sino	 potencias,	 memoria	
dormida	 sin	 límites	 específicos.	 ¿Potencia	 de	 qué?	 	 Potencia	 de	 ser	 saturada.	 Pero	 no	
queremos	decir	con	esto	que	el	objeto	 literario	es	una	suerte	de	receptor	vacío	que	se	va	
llenando	paulatinamente	de	diversos	elementos,	no.	Nuestra	 idea	apunta	a	una	noción	de	
objeto	literario	que	no	existe	si	no	es	en	la	medida	en	que	éste	es	saturado	de	información.	
Si	 aceptamos	 que	 dentro	 del	 lenguaje	 nada	 es	 igual	 a	 otra	 cosa	 (un	 sinónimo	 no	 es	 una	
copia	sino	un	símil),	aceptaremos	que	una	obra	artística	nunca	puede	ser	igual	a	ninguna	
otra	cosa,	siquiera	a	sí	misma.	No	hay	un	“volver”	a	la	literatura	porque	no	hay	segunda	ni	
tercera	 vez,	 sólo	 lectura	 primigenia.	 Pero	 el	 objeto	 artístico	 no	 se	 actualiza	 con	 cada	
“lectura”,	 no.	 El	 objeto	 artístico	 es	 saturación	 permanente.	 Los	 trazos	 son	 tantos	 y	 tan	
diversos	como	su	creación	(saturación)	exige.	Esta	 idea	de	 la	creación	del	objeto	artístico	
como	saturación	remite	en	cierto	modo	a	lo	que	afirman	Deleuze	y	Guattari:	“El	libro	ideal	
sería,	pues	aquél	que	lo	distribuye	todo	en	ese	plan	de	exterioridad,	en	una	sola	página,	en	
una	 misma	 playa:	 acontecimientos	 vividos,	 determinaciones	 históricas,	 conceptos	
pensados,	 individuos,	 grupos	 y	 formaciones	 sociales.”(Deleuze	 y	Guattari,	 1977,	 p.	 15).	 Y	
nuestro	holograma	no	es	otra	cosa	que	una	sola	página;	aunque	reconozcamos	la	existencia	
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de	diversos	trazos,	esto	no	admite	la	posibilidad	de	descomponer	los	trazos	en	categorías	y	
analizarlos	desde	la	particularidad.	No	es	posible	tomar	un	trazo	y	decir	“aquí	el	contenido,	
en	este	otro	la	forma;	aquí	 las	relaciones	históricas,	etc.”	La	luz,	 los	trazos,	no	pueden	ser	
abarcados	 desde	 esta	 perspectiva.	 Porque	 además	 de	 ser	 imposible,	 tomar	 trazos	 del	
“holós”	 supone	 construir	 otro	 objeto,	 otra	 saturación.	 Percibimos	 la	 materialidad	 del	
holograma	(del	objeto	artístico)	como	un	todo	indivisible.	Podemos,	sin	embargo,	observar	
cómo	sus	trazos	se	superponen	y	cómo	unos	elementos	se	aferran	a	otros,	como	en	varias	
hojas	 de	 calcar	 superpuestas.	 Pero	 cuando	 pretendemos	 quitar,	 apartar	 un	 trazo	 de	 la	
totalidad,	el	objeto	ya	es	otro.	

No	queremos,	con	esto,	afirmar	que	la	lectura	es	infinita,	sino	que	las	lecturas	lo	son.	La	
diferencia,	 que	 parece	menor,	 es	 central	 para	 nuestro	 análisis.	 La	 lectura	 holográfica	 no	
apunta	a	llevar	el	ejercicio	crítico	(cada	una	de	las	lecturas	críticas)	al	infinito	sino	postular		
que	las	posibles	lecturas	son	imposibles	de	determinar.	No	se	trata	de	aplicar	una	lectura	a	
un	texto	y	explotarla	hasta	el	cansancio,	tal	idea	ya	ha	sido	propuesta	y	se	ha	agotado	como	
ejercicio	crítico.	Se	trata	de	afirmar	que	es	posible	leer	(producir	relatos)	textos	por	fuera	
de	los	cánones	de	la	crítica.	La	lectura	holográfica	es	una	suerte	de	producción	masiva	de	
lecturas.	 	El	carácter	 infinito	de	 la	disposición	de	estos	trazos	es	 lo	que	posibilita	 la	 labor	
holográfica.	 Anula,	 también,	 esta	 labor,	 la	 categoría	 de	 “verdad”	 en	 el	 análisis	 y	 la	
producción	de	 textos.	No	 significa,	 tampoco,	 que	 toda	 lectura	 sea	 “aceptable”	 sino	que	el	
surgimiento	de	cualquier	texto	o	lectura	es	factible	si	se	observan	los	diferentes	trazos	que	
la	componen.	

La	 lectura	holográfica	no	se	plantea	como	un	dispositivo	cuyo	empleo	 lleva	siempre	al	
mismo	resultado,	a	una	misma	verdad.	Todo	lo	contrario,	la	lectura	holográfica	se	plantea	
como	la	capacidad	de	enumerar	y	observar	las	infinitas	y	diferentes	lecturas	posibles	de	ser	
producidas	partiendo	siempre	de	un	objeto	que	nunca	es	el	mismo	aunque	aparente	serlo	
en	el	plano	de	la	materialidad.		

No	se	trata,	finalmente,	de	desarticular	y	desarmar	los	procedimientos	que	permiten	que	
el	objeto	artístico	sea	algo	tangible	y	portador	de	una	verdad	absoluta	sino	de	demostrar	su	
existencia	y	anular	la	noción	de	verdad	última.	No	es	posible	destruir	los	procedimientos,	
las	 instituciones,	 los	 trazos	 que	 componen	 la	 totalidad	 del	 objeto	 artístico;	 pero	 sí	 es	
factible	 volverlos	 perceptibles,	 hacerlos	 formar	 parte	 de	 los	 diferentes	 trazos	 que	
componen	 el	 objeto	 artístico	 de	 modo	 que	 la	 verdad	 no	 sea	 un	 absoluto	 sino	 una	
construcción.			

La	 lectura	 holográfica	 es	 el	 nexo	 que	 establece	 las	 relaciones	 de	 sentido	 entre	 las	
imágenes	 aparentemente	 aleatorias	 que	 aparecen	 en	 los	 sueños.	 Justamente	 por	 eso	 es	
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prácticamente	 imposible	 (a	 no	 ser	 que	 quien	 relata	 su	 sueño	 construya	 un	 discurso	
preestablecido	sobre	lo	que	ha	soñado)	que	un	sujeto	relate	un	“mismo”	sueño	siempre	del	
mismo	modo.	 Las	 imágenes	 que	 se	 le	 han	 presentado	 sólo	 pueden	 ser	 dispuestas	 en	 un	
determinado	 orden	mediante	 el	 empleo	 de	 un	 discurso	 que	 recubre	 las	 imágenes	 de	 un	
sentido	 específico.	 Pero	 el	 narrador	 de	 sus	 propios	 sueños	 varía	 constantemente	 las	
relaciones	de	significación	que	unen	las	acciones	(las	imágenes)	del	sueño.	El	sueño	es,	en	
este	sentido,	el	 libro	ideal	para	la	 lectura	holográfica:	un	texto	que	se	mantiene	esencial	y	
aparentemente	igual	a	lo	largo	del	tiempo	pero	que	se	re-adecua	a	la	necesidad	enunciativa	
específica	 de	 cada	 momento	 destacando,	 resaltando,	 recordando	 en	 cada	 nueva	
enunciación	 los	 elementos	 que	 resultan	 en	 algún	 sentido	 relevantes	 para	 la	 narración	
presente.		

El	sueño	es,	también,	el	texto	ideal	para	la	lectura	holográfica	porque	es	la	instancia	en	la	
cual	la	figura	del	enunciador	pierde	su	poder	de	enunciador	consciente	y	todopoderoso.	Las	
relaciones	 de	 sentido	 que	 se	 presentan	 se	 ven	 visiblemente	 liberadas	 de	 los	 caprichos	
organizativos	de	quien	narra.	No	existe	un	sueño	original,	un	sueño	“verdadero”	posible	de	
ser	alcanzado	sino	únicamente	posibles	sueños,	vestigios	de	una	materialidad	imposible	de	
ser	aprehendida	sin	producir	algo	nuevo.		

Es	 en	 este	 marco	 teórico	 que	 podemos	 afirmar	 que	 “La	 aventura	 de	 las	 pruebas	 de	
imprenta”	 no	 es	 sólo	 un	 relato	 de	 iniciación	 sino	 que	 construye	 la	 relación	 entre	 Daniel	
Hernández	 y	 los	 objetos,	 afirma	 que	 el	 concepto	 de	 “verdad”	 es	 subrepticio	 y	 que	 lo	
relevante	es	la	lectura	que	lleva	a	ello	(a	una	de	sus	posibles	expresiones:	“Para	los	fines	de	
mi	demostración	importa	bien	poco	en	realidad	quién	es	el	asesino”	(Walsh,	Rodolfo,	1953,	
p.	53).	El	corrector-detective	se	centra	en	el	procedimiento	y	realza	 la	 importancia	de	 las	
lecturas	 por	 sobre	 la	 “verdad”	 objetiva.	 Va	 aún	más	 allá,	 la	mirada	 del	 narrador	 rechaza	
constantemente	la	interpretación	directa	y	primigenia,	demuestra	que	imagen	y	verdad	no	
coinciden,	habilita	constantemente	la	posibilidad	de	encontrar,	frente	al	objeto,	diferentes	
lecturas	 del	 mismo,	 apartando	 de	 la	 vista	 las	 interpretaciones	 “normales”	 pero	 sin	
descartar	las	diferentes	significaciones	que	una	misma	imagen	puede	detonar:	

“...	y	cierta	torpeza	daban	a	Morel	el	aire	inconfundible	del	profesor	envejecido	(…)	Y	
sin	embargo,	Morel	no	era	viejo.”	(Walsh,	Rodolfo,	1953,		p.	11)	

“Usted	se	guía	por	algunas	evidentes	diferencias	externas,	y	se	equivoca.	El	experto	
analiza	 detalles	 menos	 superficiales,	 y	 por	 lo	 tanto	 más	 reveladores.	 Usted	 lanza	 una	
mirada	y	emite	un	juicio.	El	experto	mide	y	compara.”	(Walsh,	Rodolfo,	1953,		p.34)	

Si	 pareciera,	 por	 momentos,	 que	 deposita	 la	 univocidad	 de	 sentido	 en	 poder	 del	
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detective,	sólo	lo	hace	para	revelar	lo	artificioso	del	procedimiento.	D.H.	afirma	saber	quién	
es	el	asesino	pero	nos	confirma	que	esa	información	posee	escasa	relevancia.	Nos	guía	por	
un	 camino	 tan	 intrincado	 que	 el	 lector	 no	 puede	 menos	 que	 preguntarse	 si	 se	 lo	 está	
llevando	por	el	camino	correcto.	

	 El	 narrador	 de	 “La	 aventura	 de	 las	 pruebas	 de	 imprenta”	 nos	muestra	 lo	 que	 ya	
sospechábamos,	 que	 ningún	 objeto	 permanece	 estable	 sino	 que	 muta,	 producto	 de	 la	
mirada.	La	lectura	holográfica	nos	plantea	todas	las	posibilidades	de	existencia	de	Anselmo	
Benavidez:	amigo,	amante,	asesino,	etc.	

Roberto	Ferro	afirma	en	De	la	literatura	y	los	restos	que	en	“Los	adioses	(1954)	y	en	Para	
una	tumba	sin	nombre	(1959),	Onetti	exacerba	el	dispositivo	policial,	vaciándolo	de	sentido	
en	cuanto	a	la	resolución	de	un	enigma,	lo	único	que	ocurre	en	sus	novelas	es	la	narración.”	
(Ferro,	Roberto,	2009,	p.	240).	Lo	mismo,	o	similar,	podría	aplicarse	para	“La	aventura	de	
las	 pruebas	 de	 imprenta”.	 Sólo	 que	 en	 los	 relatos	 de	Walsh	 no	 se	 exacerba	 el	 elemento	
narrativo	 sino	 el	 dispositivo	 que	 produce	 las	 narraciones.	 Va	 incluso	 más	 allá	 de	
exacerbarlo,	lo	expone.	Lo	desnuda	y	lo	revela	apelando	a	la	exageración.	

Un	proyecto	de	lectura	holográfica	busca	remarcar	aquello	que	ya	se	nos	ha	señalado,	la	
presencia	 inevitable	 del	 dispositivo	 holográfico.	 El	 autor,	 que	 cuenta	 con	 una	 serie	 de	
recursos	 (la	 construcción	 de	 la	 voz	 narrativa,	 la	 trama,	 el	 enigma,	 etc.)	 puede	 utilizarlos	
para	 intentar	construir	 la	univocidad	del	sentido	y	ocultar	el	dispositivo,	no	es	el	caso	de	
Walsh.	 Todo	 lo	 contrario,	 los	 recursos	 disponibles	 se	 centran	 en	 la	 exposición	 del	
dispositivo.	 Ocultarlos	 es	 reafirmar	 los	 cánones	 y	 cerrar	 la	 interpretación	 a	 la	 mirada	
institucional	dominante.	En	otras	palabras,	postular	 la	univocidad	de	 sentido.	Ya	 sea	que	
este	 sentido	 sea	 aparentemente	 canónico	 o	 anti-canónico,	 en	 ambos	 casos	 ese	
procedimiento	apunta	a	cerrar	las	vías	a	un	modelo	de	lectura	y	escritura	que	escape	a	la	
interpretación	 canónica.	 Las	 lecturas	 que	 rechazan	 el	 canon	pero	 postulan	 la	 univocidad	
del	sentido	no	hacen	más	que	reafirmar	 la	doctrina	dominante	en	términos	de	oposición.	
Pero	 no	 hay	 clausura	 posible	 de	 sentido,	 nunca	 la	 ha	 habido.	 La	 apariencia	 de	 que	 ésta	
existe	no	es	más	que	una	oposición	(y	por	ende	una	reafirmación)	al	(del)	canon.		

	

› El policial  y sus f iguras institucionales 

El	género	policial	de	enigma	o	clásico	se	constituye	entorno	a	aquella	pregunta	que	en	
las	primeras	páginas	de	nuestro	 trabajo	hemos	 intentado	desestimar:	 “¿Cuál	es	 la	verdad	
de	los	hechos?”.	Partiendo	de	los	hechos	observables	(pero	sólo	correctamente	observables	
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desde	 la	 perspectiva	 del	 detective	 aficionado)	 el	 aparente	 protagonista	 del	 relato	 realiza	
deducciones	haciendo	demostración	de	un	grado	de	paranoia	y	egocentrismo	pasmoso.	No	
resulta	 tan	 chocante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 detective	 crea	 que	 todo	 objeto	 es	 una	 pista	 (en	
definitiva,	todo	objeto	cuenta	con	su	propia	expresividad)	sino	que,	además,	esté	tan	seguro	
de	que	 todos	 los	objetos	 cobran	 su	expresividad	 sólo	 frente	a	 su	mirada	escrutadora.	De	
esta	 forma,	 la	 lógica	 del	 sentido	 queda	 reducida	 a	 una	 única	 posible	 interpretación,	 el	
detective	aficionado,	el	sujeto	que	rechaza	los	procedimientos	convencionales	del	aparato	
policial	del	estado,	se	transforma	en	una	figura	institucional,	en	una	institución	en	sí	mismo	
que	no	admite	réplicas	a	su	discurso	(su	interpretación)	sobre	los	hechos.		

Sin	 embargo,	 las	 voces	 dominantes,	 las	 instituciones,	 se	 ven	 forzadas	 a	 clausurar	 el	
sentido	y	esto	conlleva	un	riesgo,	una	fisura	dentro	del	relato	que,	una	vez	localizada,	nos	
permite	desbaratarlo	mediante	 la	producción	de	nuevos	discursos,	de	nuevos	objetos,	de	
nuevos	sentidos	que	convivan	simultáneamente	con	el	dominante.	

Es	por	esto	mismo	que	resulta	tan	simbólico	que	Daniel	Hernández,	personaje	de	Walsh,	
sea	 más	 lector	 que	 detective.	 Porque	 incluso	 él,	 cuando	 formula	 un	 discurso,	 cuando	
materializa	el	relato	aparentemente	“perdido”	del	crimen,	sabe	que	no	puede	desligar	sus	
trazos	(sus	lecturas)	de	las	lecturas	ajenas.	En	“Asesinato	a	distancia”	ninguna	de	las	partes	
está	completamente	equivocada,	pero	tampoco	acceden	a	una	verdad	absoluta.	El	verosímil	
propio	 del	 género	 policial	 exige	 que	 el	 detective	 esboce	 una	 solución	 definitiva,	 y	Walsh	
respeta	 parcialmente	 los	 postulados	 del	 género.	 Pero	 el	 objeto	 en	 el	 cual	 se	 asienta	 la	
verdad	 nunca	 es	 cristalino.	 La	 reconstrucción	 del	 crimen	 es	 un	 relato	 que	 muy	
tangencialmente	se	acerca	a	la	realidad	observable.	La	resolución	del	enigma	produce	más	
dudas	que	certezas.	

El	procedimiento	por	el	cual	el	detective	postula	 la	existencia	de	un	relato	primigenio,	
verdadero,	se	presenta	como	evidencia	de	que	 la	susodicha	verdad	no	existe,	no	desde	 la	
concepción	que	se	presenta	de	verdad.		

¿Por	qué	emplear,	entonces,	un	género	que	se	basa	en	la	búsqueda	de	una	verdad	como	
procedimiento	 central?	 ¡Para	 demostrar	 lo	 infructuoso	 de	 esa	 búsqueda,	 claro!	 Para	
enseñarnos	que	la	verdad	es	producto	de	una	lectura	holográfica	y	que	el	agente	de	seguros	
verá	en	los	trazos	de	un	cadáver	un	suicidio	fingido	y,	un	policía,	un	accidente	doméstico.	
No	es	 tan	 relevante	el	hecho	de	que	D.	H.	 “descubra”	quién	es	el	 responsable	del	 crimen	
sino	 que,	 a	 partir	 de	 un	 mismo	 objeto,	 tres	 sujetos	 diferentes	 ligados	 a	 diferentes	
instituciones	realicen	observaciones	(lecturas)	sustancialmente	diferentes.		

Acabo	 de	 afirmar	 que	 se	 presentan	 tres	 sujetos	 diferentes	 ligados	 a	 diferentes	
instituciones	 pero	 es	 preciso	 remarcar	 que	 Daniel	 Hernández	 no	 pertenece	 a	 lo	 que	 se	
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entiende	tradicionalmente	como	una	institución.	Tampoco	podemos	afirmar	a	rajatabla	que	
D.H.	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 institución,	 tal	 afirmación	 resultaría	 de	 una	 inocencia	
vergonzosa.	 Pero	 sí	 es	 posible	 aseverar	 que	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 institución	 en	 un	
sentido	tradicional.	Y	aquí	entra	en	acción	la	labor	holográfica,	porque	nos	revela	cómo	las	
lecturas	se	ven	sujetas	a	los	diferentes	haces	que	constituyen	la	materialidad	del	objeto.	El	
trazo,	el	haz,	ya	lo	hemos	dicho,	no	es	un	filtro	que	se	coloca	entre	el	objeto	y	el	sujeto.	El	
haz	es	el	objeto.	Pero	no	todos	los	sujetos	(ni	todos	los	objetos)	leen	con	los	mismos	haces.	
Y	D.H.	nos	demuestra	esto.		

Una	teoría	holográfica,	enfrentada	a	su	objeto	de	estudio,	debe	rechazar	la	categoría	de	
género	como	método	de	clasificación	satisfactorio.	Variaciones	en	rojo	es	un	libro	que	pone	
en	jaque	esta	noción	de	géneros.	¿Qué	etiqueta	ya	existente	se	le	puede	aplicar	a	un	libro	
que	finge	ser	sólo	una	expresión	rioplatense	del	policial	de	enigma?	El	libro	de	relatos	de	
Walsh	no	sólo	ataca	desde	la	temática	la	noción	de	verdad	primigenia	sino	que	también	lo	
hace	al	discutir	la	noción	tradicional	del	denominado	género	policial.	El	procedimiento	no	
es	 casual,	 no	 se	 trata	 de	 un	aggionarmiento	 	 de	 un	 género	 “original”.	 El	 relato	 que	 da	 el	
nombre	 a	 la	 compilación,	 “Variaciones	 en	 Rojo”,	 declara	 lo	 intencional	 de	 este	
procedimiento	al	invertir	el	orden	de	una	temática	clásica	del	policial,	el	crimen	del	cuarto	
cerrado	 por	 dentro:	 “El	 caso	 de	 Carla	 de	 Velde	 fue	 el	 exacto	 reverso	 de	 aquel	 problema	
clásico:	un	cuarto	cerrado	por	fuera.”	(Walsh,	Rodolfo,	1953,	p.	79).	El	narrador	nos	señala	
el	 cambio,	 la	 variación,	 la	distinción	que	produce	un	nuevo	género.	Y	para	hacerlo	no	 se	
refiere	a	la	temática	clásica	y	la	temática	propuesta	en	el	relato	como	inversos,	se	refiere	a	
esta	variante	como	el	reverso.	En	un	momento	tan	central	de	la	narrativa,	cuando	se	revela	
la	vinculación	directa	y	la	diferenciación	con	la	concepción	de	género	policial,	se	emplea	esa	
palabra.	Se	destruye	 la	posibilidad	de	una	categorización	binaria	 (policial	 -	 lo	contrario	a	
policial)	y	se	plantea	la	noción	del	reverso	como	trazo,	como	capas	superpuestas,	el	género	
y	 la	 temática	 también	 como	 un	 trazo	 más	 dentro	 de	 una	 narrativa	 que	 no	 para	 de	
constituirse	y	construirse	en	trazos.	

Adscripción	y	rechazo,	Variaciones	en	Rojo	nos	revela	uno	de	sus	verdaderos	rostros:	ya	
no	 la	 faceta	 del	 policial	 clásico	 aggiornado	 	 al	 idioma	 rioplatense	 sino	 la	 realización	
específica	e	históricamente	localizada	de	un	género	posible.	¿De	qué	otra	forma	podríamos	
sino	comprender	el	abrazo	de	una	no	canónica	genealogía	del	relato	policial?	Me	refiero	a	
su	ensayo,	“Dos	mil	quinientos	años	de	literatura	policial”.	Allí	Walsh	rechaza	la	ubicación	
del	 nacimiento	 del	 género	 policial	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,	 bajo	 la	 tutela	 del	 escritor	
Edgard	Allan	Poe.	Funda	una	nueva	tradición,	ubica	el	surgimiento	del	género	en	el	relato	
bíblico	Libro	de	Daniel	y	nombra	a	su	propio	detective	en	honor	a	este	personaje.	Al	mismo	
tiempo	realiza	un	paralelismo	entre	los	escritos	antiguos	y	los	contemporáneos:		
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	Entre	los	romanos,	Virgilio	se	anticipó	a	Conan	Doyle	en	el	libro	VIII	de	la	Eneida	(...)	
El	 héroe	 es	 Hércules,	 a	 quien	 el	 inveterado	 ladrón	 roba	 cuatro	 vacas	 y	 cuatro	 toros,	
tirándolos	de	la	cola	para	que	sus	huellas	parezcan	alejarse	de	la	cueva.	Veinte	siglos	más	
tarde	 el	 tema	 reaparece	 en	 uno	 de	 los	 cuentos	 donde	 interviene	 Sherlock	 Holmes:	 The	
White	Priory	Murders.	

	(Walsh,	Rodolfo,	1987,	p.	164).	

En	 este	 racconto	 verborrágico	 de	 antecedentes	 genéricos	 el	 Libro	 de	 Daniel	 ya	 no	
pareciera	 ser	más	que	un	 vestigio	 en	 el	 proceso	de	 la	 construcción	del	 género,	 el	 último	
eslabón	 rastreable	 pero	 no	 por	 eso	 el	 último	 existente.	 Desaparece,	 de	 la	 mano	 de	 esta	
afirmación,	 la	 concepción	 del	 género	 como	 estructura	 o	 categoría	 inalterable.	 El	 escritor	
mismo	se	convierte	en	detective	que	debe	rastrear	en	los	trazos	de	la	literatura	(concepto	
que	incluye	aquellos	escritos	que	no	son	entendidos	convencionalmente	como	literatura)	

Pero	nos	falta	aún	detenernos	en	uno	de	los	aspectos	más	llamativos	de	este	fragmento,	
el	hecho	de	que	esta	genealogía	esté	basada	en	una	atribución	falsa,	en	una	cita	que	podría	
denominarse	“errónea”	pero	que	resulta,	más	bien,	 iluminadora	para	nuestro	análisis.	Me	
refiero	a	la	atribución	de	la	novela	The	White	Priory	Murders	al	famoso	autor	de	policiales	
Arthur	Conan	Doyle.	Atribución	curiosa	si	 tenemos	en	cuenta	que	la	novela	fue	publicada	
en	1934,	cuatro	años	después	de	 la	muerte	del	escritor	Británico.	Bajo	el	pseudónimo	de	
Carter	 Dickson,	 John	 Dickson	 Carr,	 autor	 norteamericano,	 escribió	 y	 publicó	 la	 novela	
atribuida	por	Walsh	a	Doyle.	¿Un	error	de	buena	fe	o	un	fallo	consciente?	¿Importa	acaso?	A	
la	 luz	 de	 nuestro	 análisis	 no	 podemos	 señalar	más	 que	 un	 procedimiento,	 una	 pista	 que	
destruye	la	genealogía	construida	y	así	la	concepción	de	verdad	original.	Walsh	rechaza	la	
genealogía	tradicional	de	la	literatura	policial,	postula	una	nueva	pero	va	más	allá	y	coloca	
en	ella	una	pista	falsa.	La	cadena	que	nos	ata	a	un	origen	se	rompe.		

		

		

	

	

	

	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 591



› Referencias bibl iográficas  

› Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, (2002). Mil Mesetas: Capitalismo y esquizofrenia. 
Valencia: Pre-Textos. 

› Ferro, Roberto, De la literatura y los restos, (2009).  Buenos Aires: Liber Editores. 

› Walsh, Rodolfo, -Variaciones en rojo, ( 1953). Buenos Aires: Ediciones de la Flor.  

›      - (1987).“Cinco mil años de literatura policial” en Cuentos para tahures y otros  
          relatos policiales, Buenos Aires: PuntoSur. 

	

	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 592


	FALASCA_ACTAS_2014 



