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> Resumen

Jan Assmann (2008) conceptualiza la memoria cultural como espacio de interaccién
de memorias instrumentales (funcionales, comunicativas, las que se ensefian, se
interpretan, etc.) y memorias-archivo. Esta condicién dindmica de la memoria es lo que
posibilita en la cultura el cambio y la renovacion. Partiendo de esta nocidn, este trabajo
propone una lectura de la nouvelle Le viste la cara a Dios (2012) de Gabriela Cabezén
Camara que dé cuenta del entramado dial6gico de memorias que confluyen en ella para
proyectar una de las formas de la violencia contemporanea: la trata de mujeres. En este
sentido, sostenemos que Cabezén Camara apela a un rico acervo de la cultura (literatura
nacional, cine, personajes del mundo del espectaculo, filosofia, textos religiosos) para
construir una literatura urgente, donde la impronta politica de su escritura se anuda con
una propuesta estética innovadora que encuentra interlocutores en el seno de la tradiciéon
literaria nacional. Partimos de un andlisis de elementos paratextuales que ubican a la
nouvelle en un contrato de lectura especifico y avanzamos sobre el andlisis de los
procedimientos puestos en juego donde la perspectiva y la voz narrativa revisten particular
relevancia. Nos introducimos luego en lo que denominamos “Memorias de las violencia”
donde analizamos la incorporaciéon productiva y dialégica (Bajtin, 1991; 2003) de
diferentes memorias de la cultura en la elaboracién del texto.

» Introduccion
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> La humanidad es el precio que pagara para salvarse.
> Leopoldo Brizuela, Una misma noche.

> Jan Assmann (2008) conceptualiza la memoria cultural como espacio de interaccién
de memorias instrumentales (funcionales, comunicativas, las que se ensefan, se
interpretan, etc.) y memorias-archivo, aquellas que permanecen latentes en la cultura y
disponibles para ser activadas en diferentes contextos histoéricos. Esta condicién dindmica
de la memoria es lo que posibilita en la cultura el cambio y la renovacion. Partiendo de esta
nocion, el trabajo propone una lectura de la nouvelle Le viste la cara a Dios (2012) de
Gabriela Cabez6n Camara que da cuenta del entramado dialégico de algunas memorias que
confluyen en ella para proyectar una de las formas de la violencia contemporanea: la trata
de mujeres. En este sentido, Gabriela apela a un rico acervo de la cultura para construir una
literatura urgente, donde la impronta politica de su escritura se anuda con una propuesta
estética innovadora que encuentra interlocutores en el seno de la tradicion literaria
nacional, en la bibliografia en torno a los campos de concentracidn, en figuras religiosas y
personajes referenciales del especticulo que actualizan diversos imaginarios de la

violencia y la salvacién.

» Una literatura urgente

> Le viste la cara a Dios que cuenta con una primera version en e-book, inicia la
coleccion “Incidencias” de la editorial La isla de la Lunal. En la contratapa, se pone en valor
la politica editorial de la coleccién; se trata de una “pequena tirada y ambiciosas
pretensiones. Escrituras que quieren tomar posicién ante cuestiones que nos convocan, nos
desgarran, nos agitan”. Este texto coloca entonces a la nouvelle en una clave de lectura
politica. En esta linea, es interesante advertir que en el lugar tradicionalmente asignado a
las dedicatorias, la autora ha optado por incluir un reclamo colectivo en torno a la
esclavitud sexual que padecen las mujeres como consecuencia de la trata evocando un caso

paradigmatico de la cultura argentina: “Aparicién con vida de Marita Ver6n y de todas las

' La nouvelle cuenta también con una adaptaciéon a modo de historieta, Beya (le viste la cara a Dios) para lo cual el
texto fue adaptado con ilustraciones de Ifiaqui Echeverria, editada por Eterna Cadencia en 2013.
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nenas, adolescentes y mujeres esclavas de las redes de prostitucion”. El enunciado, ya
modélico, “Aparicion con vida...” activa en la malla discursiva argentina la memoria de los
reclamos por otros desaparecidos como consecuencia de la violencia militar, policial, a las
que se suman las redes de corrupcién como el narcotrafico y la trata.

> La trama gira en torno al secuestro de una joven trabajadora y estudiante
universitaria de clase media por una red de trata que cuenta con la complicidad de
funcionarios de la justicia, la politica asi como con la de civiles. La muchacha, apopada Beya
en referencia al personaje del cuento infantil, la Bella Durmiente, es sometida por sus
captores a recurrentes y crudelisimas sesiones de tortura que, mientras la llevan al limite
de lo que un cuerpo puede soportar, van operando un proceso de degradaciéon humana que
afecta, con acentuaciones valdricas opuestas, tanto a la victima como a sus victimarios.
Beya, cuyo verdadero nombre no conocemos lo que orienta la posibilidad de que la
protagonista podria ser cualquier mujer, es brutalmente golpeada, violada y drogada.

> Ellenguaje crudo de la voz narrativa, una suerte de neobarroso perlongheriano pero
de una escatologia mas cercana a Lamborghini, avanza en una trama pesada y lenta al
modo de una crénica donde si bien hay acciones que van modificando la situaciéon de la
protagonista, estas quedan sumidas en un segundo plano, como si el efecto de la droga que
se inyecta a Beya tuviera su efecto también sobre la voz narrativa. Esta pesadez esta dada
por la repitencia del horror sobre el cuerpo de la muchacha y los pocos indices de tiempo
se deben a que la voz se concentra en la vivencia del personaje, quien, brutalmente
golpeada, encerrada y drogada pierde toda nocién de la localizacién espacio-temporal. En
este sentido, la novela capta uno de los objetivos de la tortura: el descolocamiento en las
coordenadas de tiempo y espacio; la falta de certeza de la posicion del cuerpo en relaciéon
con cualquier punto de referencia produce una grieta propioceptiva por donde se inicia el
trabajo de aniquilamiento de la victima.

> Podemos sintetizar la trama de la nouvelle en tres momentos: la tortura cuyo
proposito es la destruccion de la subjetividad de Beya y la busqueda de su conversion en
una suerte de autémata o zombie que sumisamente responda a los mandatos de los

victimarios; las estrategias de supervivencia y resistencia del personaje por medio de las
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que comienza a urdir un plan para liberarse y, por ultimo, la resolucién que es la venganza
y liberacién donde un cliente que se enamora de ella opera como ayudante.

> Un aspecto destacado de la nouvelle se halla en la perspectiva y la voz desde la que
se narra la historia y en el tono que esta voz imprime a la narracién. La eleccién de la
segunda persona en su variante nacional -vos- produce una ambigliedad que enriquece el
texto. Por una parte, puede pensarse en un narrador omnisciente, con una vision
panoramica que va contando a Beya su tragedia y recordandole lo sentido, pensado y
vivido en cada momento. Por otra, el motivo de la bilocacion o desdoblamiento de la
protagonista, una suerte de viaje mistico que le permite sobrevivir al permanente
salvajismo que sus captores libran sobre su cuerpo, habilitan la posibilidad de que esa
mirada “desde arriba” no sea sino la de la protagonista quien, también desdoblada -
proceso que se describe en un tramo de la nouvelle-, reconstruye su historia. Otro aspecto
que abona esta hipoétesis en torno a la voz narrativa se encuentra en una de las referencias
a la vida de Beya antes de su captura: su calidad de estudiante universitaria justificaria la
serie de referencias cultas que atraviesan el relato.

> El otro aspecto es la entonacién de la voz y la orientacién valorativa que imprime.
Las vejaciones sobre el cuerpo de Beya ejercida por el Cuervo y sus secuaces se narran en

«

un lenguaje violento, atravesado por el odio, que escapa a cualquier eufemismo: “...te
encomendas a Jehova y odids a ese hijo de puta que te esta cogiendo a palos por hacerte la
boluda (...) se sacude con safia encaramado a tu ojete garchandote con un pico, cava a los
golpes, rompe, desgarra, mezcla sangre y mierda...” (17).

> Es interesante advertir que la utilizacién de este lenguaje reproduce el registro
utilizado por los victimarios. La voz narrativa proyecta conciencia sobre este aspecto lo que
abona nuevamente la hipdtesis de que la voz que ‘escuchamos’ es la de la protagonista: “..te
arrancaron tus palabras y te metieron las de ellos...” (11). La incorporacién de este registro
en que la violencia se hace palabra pareciera indicar que para hacer frente a la crueldad
que ejercen los victimarios se torna necesaria la apropiaciéon del mismo cédigo. En efecto,

en el proceso de reconstruccion de su subjetividad, Beya hara suyos los cddigos violentos

de estos otros como salida para conseguir su libertad. Debera ser capaz de llevar adelante
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acciones inescrupulosas para convencer a sus captores de que se ha convertido en una de
ellos.

> Este tono crudo de la narraciéon configura en el sistema de representacion de la
nouvelle un realismo salvaje y descarnado que, cruzado con la problematica politico-
cultural a la que remite, abreva de la tradicién de la literatura nacional, aspecto en el que
nos detendremos posteriormente. Ahora bien, este registro crudo se encuentra intervenido
con pasajes liricos (comparaciones, enumeraciones) que recuperan datos biograficos de la
protagonista, su vida antes del horror, de la “muerte en vida”. Estos fragmentos
memoriosos operan ligando a Beya con su condicién humana, son los restos de humanidad
que le quedan en un entorno donde los cuerpos de las mujeres ingresan violentamente en
un circuito nacional de economia clandestina, reconvertidas en putas rindiendo “mas que
las vacas del estanciero” (18).

> Ante la destruccién de su vida y la perpetua tortura, la subjetividad de Beya se vera
modificada pero no en el sentido que esperan sus captores. Ella incorporara el brutal
entrenamiento en la violencia a que la someten sus victimarios para, llegado el momento,
volcarla contra ellos. Sumida en una situacién limite, la protagonista comprende que su
liberacién dependera de actos extremos: la masacre que desata al final implica también la
eliminacién de sus pares. En tal sentido, es capaz, en medio de un encierro que no parece
dejar resquicio para escapatoria alguna, de decidir, de ejercer un minimo de libertad que la
extrae de la animalizacién a la que ha sido sometida y la recoloca en su condicién humana.
El final de la nouvelle, que sugiere la locura de Beya en el exilio madrilefio, da cuenta por
una parte de la imposibilidad de tornar a la normalidad luego del sometimiento al horror
que ha logrado, como se propone, la destruccién humana, pero por otra el hecho de que la
protagonista, alin separada por la violencia de su continnum vital, sobreviva merece desde

la propuesta del texto una lectura esperanzadora a futuro.

» Memorias de la violencia
> La violencia en la nouvelle encuentra en el archivo de la memoria cultural un rico
acervo cuyo entramado colabora en la refracciéon de la trata como uno de los horrores del

presente.
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> El texto tiene su origen en un proyecto que implicaba la reescritura libre de cuentos
de la literatura infantil clasica. La autora recupera “La Bella Durmiente” a través de un
motivo que es el que le dara el apodo a la protagonista en una version rioplatense, Beya;
para evadirse de las torturas, la muchacha simula dormir. Si bien la injusticia y la violencia
no estan exentas del texto infantil, es en el trabajo con el lenguaje donde el texto plantea la
mayor distancia respecto del cuento. Por otra parte, en el vinculo con el referente, Le viste
la cara a Dios incluye una problematica que afecta al mundo de la infancia como se expresa
en la dedicatoria (las nifas victimas de la trata). Asimismo, la “vieja bruja Medina” que
inyecta droga a Beya retoma la imagen de las brujas de los cuentos infantiles, personajes en
los que se condensa la maldad y la falta de escripulos.

> En el inicio del texto, el epigrafe de La escritura o la vida de Jorge Semprun en torno
a los cuerpos que, en un contexto de horror y muerte, se empefan en revivir inscribe el
imaginario de los campos del nazismo. La recuperacion de esta literatura torna explicitas
también sus fuentes provenientes de las reflexiones de la experiencia concentracionaria de
los lager cuando remite a la imagen de la ‘vida bruta’ propuesta por Giorgio Agamben en

«

torno a su estudio del testimonio de Primo Levi: “...y pasar a ser solo cuerpo, solo vida
lastimada como un musulman en Auschwitz” (33). Estos referentes que pertenecen a la
cultura occidental, se tornan mdas cercanos a nuestra historia nacional por medio de la
apropiaciéon de la literatura en torno a la tortura, sus propdsitos y efectos sobre la
subjetividad del cuerpo vejado e inerme, activada desde el inicio del texto: “Si el fin del
torturador es provocar la presencia absoluta del que tiene atado para sojuzgarlo entero con
laceracion y dolor, el objetivo del torturado es tomarse el palo...” (9). La asociacién de este
enunciado con los campos de concentracion de la tltima dictadura argentina es inmediata y
se agudiza polémicamente en las referencias al Sindrome de Estocolmo.

> Esta constelacién de memorias solidarias en torno a acontecimientos de violencia

incorpora también un palimpsesto textual de la tradicion literaria nacional. Anteriormente

hicimos referencia al lenguaje de la nouvelle asocidndolo con el neobarroso de Néstor
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Perlongher y a la crudeza escatolégica del lenguaje de Lamborghini. Respecto de la poética
del primero, lo que parece recuperar y explotar la autora en este texto es el
entrecruzamiento entre violencia y nacién por medio del didlogo con la literatura
argentina; asi lo manifiesta la condensacién que actualiza El matadero de Esteban
Echeverria, La refalosa de Hilario Ascasubi y el neobarroso perlongheriano que entroncan
con el motivo de la tortura en el inicio el texto: “si a matasiete el matambre, a vos el
resbalar en tu sangre y en los charcos de la leche que te ahoga y que te arde. Querés partir y
dejar atras la mazorca, el ardor colorado de sus dientes amarillos y tu esfinter hecho un
volado de broderie de tomate...” (9). Entre estos ecos memoriosos de la literatura nacional,
se advierte también el homenaje a El guacho Martin Fierro de Oscar Farina (56) que saquea
el texto fundador de nuestra literatura para proyectar una lectura de la violencia y la
marginalidad situada en nuestra contemporaneidad.

> Otro acervo memorioso del que se vale la nouvelle son los textos religiosos: la
palabra de San Juan, la oracién aggiornada y cruzada con consignas revolucionarias al
arcangel San Jorge (... “hasta la victoria siempre, amén”), la palabra del profeta Malaquias.
Estos textos se vinculan con el motivo del desdoblamiento como efecto de la tortura, al
modo de un viaje mistico que le permite a Beya sobrevivir encontrando proteccién. Al final
del segundo capitulo y en el comienzo de tercero es posible advertir una serie de motivos
que actualizan y reescriben el Libro del Apocalipsis, como antesala del cataclismo final. Esta
trama religiosa se liga al titulo de la novela. El enunciado “le viste la cara a Dios” refiere en
nuestra cultura a practicar sexo de manera voluntaria en un registro humoristico que
colisiona con la gravedad del tema que el texto convoca. Ahora bien, en el puticlub “Sabor”
de Pituil donde se desarrollan las acciones, el sexo es lo que se vende como producto de la
esclavitud y en este contexto “verle la cara a Dios” se reacentuaria como “ser violada”. Sin
embargo, el enunciado aparece en el cuerpo del texto cuando Beya tiene, en apariencia, un
paro cardiorespiratorio y, junto con la cara de Dios ve pasar ante su vista diferentes
momentos de su vida. Este extenso microrrelato elabora una cronotopia arriba/abajo; el
arriba es el lugar de la proteccién, de la ausencia de dolor desde donde la protagonista
observa el horror que se desarrolla en el abajo, espacio infernal del puticlub donde yace su

cuerpo vejado.
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> Por ultimo, sefialamos que el texto incorpora otras capas de memoria tramadas por
medio de la recuperacion de figuras del espectdculo; las referencias al mago Houdini, a Kill
Bill y Freddy Kruger proyectan iconografias de la liberacidn, la violencia, la venganza y el

terror constituyendo un enlace solidario con la situacién de la protagonista.

» A modo de cierre

> Este conjunto de memorias mayormente candnicas provenientes de diversos
ambitos de la cultura (la religién, la literatura, el cine, etc.) se activan e interactiian
dial6gicamente en esta nouvelle resignificAndose en funcién del nuevo contexto que las
acoge y colaborando en el asedio a las formas de la violencia contemporanea. Se advierte en
este sentido la condicién actuante, compleja y dindmica de la memoria cultural cuyos
elementos diversos recogidos del acervo disponible son reubicados para tramar, desde el
arte verbal, una respuesta al debate en torno a los modos de representacion del horror que
alna ética y estética, pues, como sostiene Georges Bataille, “La literatura es, como la
transgresion de la ley moral, un peligro [...] Lo puede decir todo. O mas bien seria un
peligro si no fuera [...] la expresion de ‘aquellos en quienes estdn mas enraizados los

valores éticos’” (Bataille, 1959: 18).
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	FANDIÑO_ACTAS_2014



