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> Resumen

Proponemos abordar el problema de la construccién de un posible corpus poético-
critico referido al vinculo entre Rimbaud y la guerra de 1870-71 en Francia a partir de las
formas en que el siglo XX concibi6 retrospectivamente dicho vinculo. Esta circunstancia nos
invita a reflexionar sobre las condiciones que nuestro propio presente ofrece en relaciéon
con las operaciones criticas implicadas. A través de un conjunto de poemas que reuniremos
bajo el nombre de “grupo bélico”, buscaremos movilizar y poner a prueba dichos
presupuestos, procurando sustentar este corpus sobre cierto fondo de objetividad (es decir,
no admitiendo el mismo como producto de nuestra pura arbitrariedad) y a la vez evitando,
de esa manera, extender el problema de la guerra a potencialmente cualquier texto
atribuido a Rimbaud (como lo haria una concepcién burdamente “esencialista” de la
funcién-autor). El hilo que en principio reuniria estas piezas consistira en su hipotética
conexion especifica, no sélo con los eventos de la Comuna, sino también con los de la
Guerra Franco-Prusiana y la caida del Segundo Imperio en general. Son las categorias de
“autor” y “obra” las que, ante todo, nos permitiran explorar ciertas intuiciones en cuanto lo
que un determinado texto entrafiaria de propiamente literario, constituyendo a la vez este
reconocimiento el fundamento del limite que distinguiria la critica de la historiografia
literaria.

» Introduccion

El abordaje de la obra poética de Arthur Rimbaud en términos de su asociaciéon con
los eventos de la Comuna de Paris (1871) ha conducido facilmente a hipotesis esencialistas,
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segun las cuales la produccién rimbaldiana en su conjunto entrafiaria una expresion del
“espiritu” communard. No presumo que esta mirada resulte, forzosamente, poco
productiva: mas bien, no puede dejar de reconocerse el volumen de bibliografia critica en
que dicha perspectiva -veridica, como minimo, en la objetividad de sus enunciados- se ha
visto expuesta. Aun asi, o por eso mismo, me interesaria examinar esta hipdtesis de lectura
a la luz de ciertas formulaciones tedricas ligadas a las condiciones que nuestro propio
presente ofrece a la exploracion del status de la literatura y el arte en el seno de la
coyuntura histérica planteada.

Basta notar los efectos retroactivos que la tan mentada “crisis de la literariedad” (o,
mejor dicho, la simple nocién de la misma) resulta capaz de comportar incluso a proposito
de un material producido en circunstancias en que la existencia de un lenguaje
especificamente poético parecia casi indiscutible. Si la literariedad misma ha dejado de
constituir una posibilidad verosimil, la pregunta -mucho menos relativista de lo que
parece- sobre “lo que en cierto momento se consideraba literatura” no podria considerarse
ya un criterio suficiente en cuanto al abordaje critico de cierto material del pasado. De ahi
que se produzca aqui cierto desdoblamiento del problema de la historicidad de las
categorias estéticas, expresado en el riesgo de confundirse el empleo naturalizado de
ciertas categorias tipicas de la moderna institucidn literaria con el gesto hermenéutico que
pretenderia, sencillamente, recuperar los términos en que un determinado material llegé a
concebirse en su propio tiempo.

Como punto de partida polémico, antes que como invocacién de autoridad, quisiera
remitirme a una muy citada frase de Josefina Ludmer: “Autonomia, para la literatura, fue
[...] poder nombrarse y referirse a si misma. Y también un modo de leerse y de cambiarse a
sf misma” (2006, p.1). Desde este punto de vista, no podemos sino preguntarnos por los
mecanismos por los cuales los textos de Rimbaud quedarian diferenciados, para nosotros,
del universo textual en cuya trama resultarian enmarcables, tal como lo hace un poema
como “Chant de guerre parisien” respecto de la produccién verbal “sin autor” asociable, de
un modo u otro, a las circunstancias de la Comuna. Mas aun, es preciso considerar el auge
de las formas culturales “menores” en el marco de los eventos de 1870 y 1871, cuya
dimension cataclismica los emplaza en un espacio singular en el siglo Xix francés -y acaso
europeo- post-Congreso de Viena.

Me pregunto, entonces, si existiria alguna forma de extraer, de la obra rimbaldiana,
un corpus textual capaz de avalar una aproximacién especifica a esta problematica,
procurandose sustentar este recorte sobre cierto fondo de objetividad (es decir, no siendo
el mismo un producto de la pura arbitrariedad del critico) y a la vez evitdndose, de esa
manera, extender el problema de la Comuna -o incluso el de la guerra en general- a
potencialmente cualquier texto atribuido al autor Rimbaud, tal como lo haria una postura
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“esencialista” semejante a las citadas.

» El “grupo bélico”

El conjunto de los llamados “poemas comuneros” pareciera ser un comienzo mas
que previsible en términos de tal recorte. Pero aun siendo posible conservar al menos tres
de esos textos en nuestro propio corpus imaginario (“Chant de guerre...”, “Les mains de
Jeanne-Marie” y “L’Orgie parisienne”), cabria plantearse si su inserciéon en una serie mas
amplia no resultaria mas constructiva. Propongo llamar “grupo bélico” al conjunto de estos
textos. El hilo que en principio los reuniria, y cuya figuraciéon en alto grado retrospectiva
asumo por completo, consistiria en su hipotética conexién especifica, no sélo los eventos de
la Comuna, sino también (y sobre todo) con los de la Guerra Franco-Prusiana y la caida del
Segundo Imperio en general. Tal parece haber sido el criterio seguido en la edicién de las
obras completas de Rimbaud por HarperCollins (2008), donde los poemas en cuestion se
encuentran reunidos en un apartado especifico bajo el titulo general de “War”, aunque sin
incluirse una justificacién detenida de esta inscripcién (tampoco deberia hacerlo). S6lo esa
suerte de “prefacio” que inaugura la seccién permite suponer que el criterio seguido en esa
categorizacion fue, sencillamente, el de la obvia -a veces quizads no tanto- dimension
representacional de los textos en relacion con el conflicto bélico.

No negaré que fue este mismo rasgo lo que llamé mi atenciéon a propdsito del
supuesto hilo que uniria las piezas. Considero, simplemente, que se trata de una pista que
reclama una profundizacién mayor. Los textos incluidos son los siguientes: “Morts de

moou

Quatre-vingt-douze”, L’Eclatante Victoire de Sarrebriick”, “Le Mal”, “Le Dormeur du val”,

”

“Rages de Césars”, “Chant de guerre...”, “Les Mains...”, “L'Orgie parisiense...” y “Les
Corbeaux”. El material proviene, a su turno, de dos grandes colecciones, segin la
categorizacion plasmada en la ediciéon de Brunel (1999), retomada a su vez por Murphy
(2010). Por un lado, los poemas que Rimbaud entregé a Paul Demeny en 1870, los cuales
integran el llamado “Recueil de Douai” o “Dossier Demeny”. Por el otro, el “Dossier Verlaine”,
asi denominado por tratarse de aquellos poemas “given to and subsequently recopied by
Verlaine by the beginning of 1872 (perhaps beginning as early as late 1870)” (Whidden,
2005, p.xxiii). A este material cabria afiadir la segunda de las Lettres du voyant, remitida
por Rimbaud a Demeny y fechada el 15 de mayo de 1871, en la que se encuentra incluido el
poema “Chant de guerre...”.

Esta distribucién del material conlleva la reunién de textos sumamente dispares en
cuanto a tono general, material referencial implicado, prestigio literario y circunstancias

de composicion, las cuales van desde el puro afan ltidico (reservado su producto al entorno
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intimo del autor o incluso a éste mismo) hasta su concepcién con vistas a su publicacién o
incluso a una modesta intervenciéon politica. Ni siquiera nos seria posible remitirnos -
aunque sea provisoriamente- a esa individualidad somatica denominada “libro”,
tratandose de piezas que s6lo en virtud de expresas operaciones retrospectivas llegaron a
integrar conjuntos mas amplios. Como dice Whidden, “neither collection was compiled by
Rimbaud himself; as such, the precise order of the poems within each ‘recueil’ is open to
interpretation” (Ibid.). De esta forma, la disposicion de los poemas dentro de cada conjunto
involucra fuertes decisiones editoriales, las cuales presuponen ya cierta configuracién y
cierta interpretacion de la ceuvre rimbaldiana.

Lo mismo podria sefialarse en cuanto al grado en que la voz del editor se
“inmiscuye”, en cada caso, en la organizacion de los textos, o en relacién con la “simple”
distincion entre verso y prosa. Casos como el de la edicion de Wallace Fowlie (2005)
resultan reveladores. Asi, el subtitulo “Complete Works, Selected Letters” sefala que la
correspondencia de Rimbaud no integraria dichos “works” o que, al menos, constituirian un
material “seleccionable”, mientras que los poemas demandarian, ya por el hecho de
encontrarse atribuidos al poeta Rimbaud, su inclusién por su mera condicién de poemas y
mas alla de su “calidad”. No extrafia que algunas de las piezas en cuestiéon ingresasen en la
ceuvre rimbaldiana casi a despecho de los criticos, como si s6lo la constatacién de su
autoria empirica, unida al “prestigio” de su forma, justificase su puesta en serie con “obras
maestras” como “Le Bateau ivre”, las Lettres du voyant o las Illuminations (y, a través de
ellas, con la obra de “grandes autores” como Hugo, Baudelaire o Mallarmé, con respecto a
quienes cabria esperar operaciones criticas analogas).

» Entre lo menory el canon

Desde esta Optica, y mas alld de ostensibles excepciones (la mas evidente es el
“Dormeur...”), dichas piezas se encontrarian tan aferradas a sus circunstancias de
produccion, tan cercanas incluso -jgravisima acusacién!- a un empleo funcional del
lenguaje, que por eso mismo carecerian considerablemente de esa dosis de
“atemporalidad” y de “universalidad” que, al parecer, todo “gran arte” deberia entrafar. Del
Prado (2009) no duda en llamar “poema de guerra” a “Les mains...” e incluso a “Le

J

Dormeur...”, apelando asi a una categoria cuyo peso técnico-especifico (sobre todo en
inglés) no podemos ignorar. También considera a “Rages de Césars” un “poema
circunstancial, como casi todos los de esta época” (2009, p.269). Y si bien es cierto que, a
continuacién, anade que la pieza “alcanza un valor general debido al plural del titulo y a su

tema central”, la conjunciéon adversativa que articula esta apreciacién con la anterior
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conlleva toda una valoracion sobre aquella “circunstancialidad”, sin contar el hecho de que,
para demostrar que el poema entrafiaria después de todo un “valor general”, el critico
invoca elementos de los que dificilmente podria decirse que la pieza presenta, en aquel
sentido, una elaboracién especifica.

En un libro titulado nada menos que Rimbaud y la Comuna, Gascar ignoré sin mas los
textos que integran nuestro posible corpus, aludiendo a los “poemas comuneros” tan sélo al
pasar y volcandose, en cambio, a piezas mas claramente canénicas. Aunque en principio
interesante, su propuesta acaba diluyéndose en un desarrollo no especialmente riguroso,
que no desdefia la alusién seudopsicolégica (problema en que también cayd, entre muchos
otros, Graham Robb en su Rimbaud [2000]) ni la sentencia banal (“No puede separarse la
obra de Rimbaud de la época en la que se realiz6” [p.12], etc.), en contraste con la precisiéon
critica ostentada por una autora como Kristin Ross (1988). Citemos, por ultimo, la
aproximacion de Green Cohn, quien afirma de “L’éclatante victoire de Sarrebriick” que seria
“of little interest to poetry” (p.78), que “Morts de Quatre-vingt-douze” constituye “an
unimportant poem” (p.53) y que el “poetic apport” de “Chant de guerre parisien” es “slight”
(p-94), dedicando a “Le mal” un comentario sumamente breve (al igual que al resto de los
poemas citados) mientras que consagra varias paginas a piezas mas sélidamente
posicionadas en el canon rimbaldiano.

Valoraciones de esta indole pueden verse diseminadas a lo largo de la bibliografia
critica, y muy pocos autores -Murphy entre ellos- parecen haber distinguido entre la
“calidad estética” de tal o cual obra y el interés que ésta pueda entrafiar en lo que a
operaciones criticas se refiere. Esta critica vale incluso a propésito de la operacién -
exactamente inversa con respecto a las anteriores- llevada a cabo por André Breton en
relacién con nuestro poeta en su conferencia de 1935 “Position politique de I'art
d’aujourd’hui”. Reconoce alli Breton un conjunto de poemas “written under the direct
pressure of the events of the Commune” (2007, p.220); conjunto cuyo numero de piezas
constituyentes se reduce, en este caso, a cuatro: “Les Mains...”, “Le Coeur volé”, “Paris se
repeuple” y “Chant de guerre...”, mas otros dos aparentemente perdidos. Pero asi como el
autor no duda en reconocer en estos poemas algo asi como un corpus (concebida la relacién
entre la obra y su afuera como “presién directa” sin mas), enseguida arremete contra la
especificidad de dicho corpus en términos de calidad poética, asegurando que “their tenor
in no way differs from that of the other poems; [...] [and] that al Rimbaud’s later poetry
unfolds in a direction that implies no appreciable lack of continuity with the poetry that
went before”, puesto que “The central preoccupation that comes to light in them is still
obviously of a technical order” (Ibid.).

El abordaje bretoniano, es cierto, no deja de ser notable tanto por el inusual juicio
dispensado a los poemas como por la inclusién de “Le Coeur volé” en un conjunto por
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demas predecible: poema aquél que, como recuerda del Prado, ha sido leido a veces como
producto directo del impacto que habria producido en Rimbaud su propia violaciéon -
supuestamente a manos de “soldados ebrios”- en el cuartel Babilonia, una de las sedes
revolucionarias durante la Comuna (cfr. del Prado, p.331). Al margen de lo anterior, el lider
surrealista no hace mas que reproducir la misma cuadricula critico-valorativa que
presuponian ya aquellas otras posiciones, incluyendo la reivindicaciéon del mérito artistico
de los textos de Rimbaud (mas aun, de su inscripcion misma en la esfera del arte)
invocandose tanto una supuesta vocaciéon de experimentacion formal como la apelacion a
“grandes temas” de caracter practicamente ahistorico, capaces de hacerles trascender su
dimensién mas propiamente coyuntural como si tales temas fueran, por otro lado,
exclusividad del “auténtico” arte.

» La testimonial en |la poesia

Ahora bien, mas alla del grado de arbitrariedad implicado en la configuracién del
corpus, no soélo la nocién de la posibilidad de dar con este horizonte de objetividad nos
permite efectivamente desplegar cierta cartografia critica, vinculada menos con la instancia
del juicio critico que con los términos en que éste se vuelve factible. Ya el hecho de que
semejante intuicion tuviese lugar comporta un dato en si mismo, ligado en principio a
nuestra propia disposicidn critica, pero desarrollado también diacrénicamente a lo largo de
cierto corpus bibliografico, autolegitimado como tal en virtud de las redes intertextuales
que permiten concebirlo como marco de debate. La edicion de HarperCollins resulta
paradigmatica, si bien gestos analogos se insindan aqui y alld a través de la bibliografia
citada, desde el empleo expreso del calificativo “poema de guerra” hasta la comun alusién a
la “circunstancialidad” e incluso al escaso valor poético de la mayoria de los poemas del
“grupo”.

Por otro lado, creo que ni la “contigiiidad cronolégica” ni las coincidencias en
materia de léxico o de imagineria bastan para confundir el conjunto de estos poemas con
otras piezas del mismo autor, en las cuales la guerra aparece a lo sumo como telon de
fondo, si es que este ultimo no se infiere, sencillamente, mas que a partir una abusiva
identificaciéon del mundo ficcional con las circunstancias de producciéon empiricas del
poema. En este aspecto, las piezas del “grupo bélico” podrian verse ajustadas con facilidad
a cuatro grandes categorias: poemas donde la accién bélica aparece directamente
representada (“Le mal”, “Chant de guerre...”); poemas que, en cambio, plasman el aftermath
de la misma (“Le dormeur du val”, “L’Orgie parisiense...”); poemas en que tales escenas
adquieren una escala mdas expresamente humana, apeldndose a la forma del retrato
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individual o colectivo (“L’Eclatante Victoire...”, “Rages de Césars”, “Les mains...”); poemas,
finalmente, en los que el yo lirico integra los elementos anteriores a una reflexiéon abierta
sobre la historia y sobre la memoria (“Morts de quatre-vingt-douze”, “Les Corbeaux”).

Podriamos, igualmente, referirnos a cierta conexién particular entre las piezas en
cuestion y ciertas “artes menores”, si bien seria exagerado referirnos a una correlaciéon
exacta entre uno y otro dominio. Pero resulta legitimo reconocer, sin forzar excesivamente
la cuestion, la presencia de marcos de referencia predominantes, muy especialmente en el
caso de cuatro poemas: el discurso periodistico en “Morts de quatre-vingt-douze”, la
estampa en “L’Eclatante Victoire...”, la cancién comunera (y a la vez la poesia sentimental
de moda) en “Chant de guerre...” y la caricatura en “Rages de Césars”.

Adoptada como referente la “cultura de masas” en general, las redes se amplian
notablemente, pasando a abarcar desde las vertientes mas “populares” —en términos de los
alcances de su recepcion- de la institucion literaria, representadas por autores como Victor
Hugo, Copée o incluso Michelet, al contexto méas general de la moda de la literatura bélica,
en cuyo marco la funcién autor pierde preeminencia. Es evidente que quienes producian
ese tipo de literatura, pero sobre todo quienes la consumian, no habian perdido (;todavia?)
la confianza en la dimension representacional de cierto tipo de lenguaje (en este caso, de
aquel articulado segiin un modelo estdndar de escritura “realista”): los primeros, acaso, por
razones eminentemente pragmaticas (el de la “literatura de guerra” era, después de todo,
un mercado pujante), muchos de los segundos convencidos del caracter testimonial de esa
literatura. Pero es que, en ultima instancia, ni siquiera seria necesario —para conservar la fe
en dicho caracter- creer estrictamente lo que estos autores tenfan para decir. Puesto que
existiria ya cierta “autenticidad” intrinseca al discurso del testigo en la medida en que, mas
alla de lo que éste llegue a expresar, su voz no deja de ser, empiricamente, la de aquel que
ha sobrevivido.

Es, quizas, sobre todo en este ultimo sentido (incluso mas que en el de la
tematizacidon explicita del conflicto bélico), que la poesia de Rimbaud nos “habla” de la
guerra de su tiempo. No en vano el caracter testimonial de los poemas del “grupo” aparece
con frecuencia presupuesto en las citadas referencias al caracter “coyuntural” de los
mismos, comenzando por la justificaciéon de dicha condicién a partir del establecimiento de
correlaciones -no siempre del todo escrupulosas desde un punto de vista critico- entre la
obra y lo que se reconoce como su afuera. Circunstancialidad y bajo vuelo poético se
configuran, asi, como términos mutuamente solidarios.

Pero se trata también de un problema quizds mas fundamental. Desde el momento
en que el abordaje mas estrechamente “textual” de una determinada pieza deja de ofrecer
interés a la mirada critica, parece casi natural que esta dltima -como un modo de sostener
su propia voz, de no resignarse a callar- se vuelva sobre el “contexto” de dicha pieza: es
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decir, hacia aquella profusion de hechos politicos, sociales, econémicos, ideoldgicos a la que
se refiri6 Barthes, oponiéndola a la Obra, “en apariencia solitaria, siempre ambigua porque
se presta a la vez a multitud de significados” (1992, p.74).

Es asi como este mapa de categorias, en la practica impuesto no tanto por la
convencion como por la costumbre, concluye legitimando una intuicién en cuanto lo que un
determinado texto entrafiaria de propiamente literario, y al mismo tiempo constituyendo
este reconocimiento de cierta literariedad como fundamento del limite que distingue la
critica de la historiografia literaria: baste considerar como las expectativas que el mero
nombre de Rimbaud suscita en el lector dejan ya sentadas para éste ciertas nociones en
cuanto al grado en que resultaria admisible la intromisién de “la realidad” (codificada de un
modo u otro), ya en la supuesta objetividad del poema rimbaldiano, ya como marco de
referencia de la voz critica que se proponga abordarlo.

» A modo de conclusidn

Es preciso, entonces, reconocerlo: en ningiin caso es Rimbaud, ni podria serlo (en las
condiciones presentes de su figura autoral), un “mero” poeta de guerra. No es posible leer
simplemente los textos compuestos por el Rimbaud empirico como si no fuesen “de
Rimbaud”; como si pudiésemos librarnos sin mas de la carga significante que su propia
modelacion sociohistérica ha conferido a ese apellido, que asi ha dejado de ser nada mds
que un apellido. De ahi los limites de una lectura que se pretenda “no-canonizante”; de ahi,
también, la imposibilidad de mantenernos al margen -al menos en una primera instancia-
de los parametros de lectura asociados a la recepcion de “textos de autor”. Aunque la critica
académica pueda creer encontrarse ya lejos de la concepcién de si misma como discurso
laudatorio, ya el hecho de considerar cierto material como susceptible de un abordaje en
esa clave supone el conferirle al mismo cierta dignidad y cierta individualidad; se reconoce
que existe alli algo a ser interpretado, se instala cierta expectativa de sentido.

De ahi la violencia critica que llega a aplicarse a material no producido (o siquiera
consumido), en su origen, con vistas al dominio de la cultura. Se trata del giro que lleva
desde el estudio historiografico de las prdcticas al abordaje critico que codifica las mismas
bajo la égida de la “obra”, volviéndolas de tal modo operables (las conexiones etimolégicas
no parecen casuales) en términos de intervenciones criticas. “Si algo de lo popular toca
terreno literario -sostiene Imperatore- en un punto deja de serlo; tal vez mantenga el
reconocimiento de su procedencia pero al precio de traducirse a otro cédigo cultural donde
las jerarquias de lo escrito trazan otras coordenadas” (1999, p.169). Reemplacemos las
categorias de “lo popular” y de “terreno critico” por las de “lo no-literario” y “el terreno de
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la critica literaria”, respectivamente, y veremos a grandes rasgos sintetizada una situacion
tan evidente como aparentemente irresoluble, pero que cobra nuevas dimensiones en
cuanto cierto material “no-literario” se ve, por alguna razén, asociado a un nombre de autor
fuertemente anclado en el dominio de la cultura, e incluso —-como de hecho ocurre en el
caso de Rimbaud- en el de la “alta cultura” modernista.
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