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> Resumen

Tanto el estallido de la Revoluciéon Cubana (Gilman, 2012) como el surgimiento de la
nueva narrativa latinoamericana impactan en la critica literaria continental e introducen
una serie de transformaciones en sus objetivos y metodologias (Rufinelli, 1992). Una de las
principales inflexiones registradas es la consideraciéon de la literatura latinoamericana
como nuevo objeto de estudio, tal como se puede leer en la praxis critica de Angel Rama,
quien hacia la década de 1960 se dedica a analizar y difundir la produccién mas reciente de
América Latina desde las paginas literarias del semanario uruguayo Marcha. Rama inicia
desde 1959 una orientacién que la publicacién mantendra firme durante afios (Rocca,
1992). No obstante, aunque se suele considerar al critico uruguayo un especialista en la
literatura latinoamericana, la lectura detenida de sus textos revela que su produccién
critica durante ese periodo excede estos limites y se vuelca en mayor medida a analizar
obras de la contemporaneidad mundial y del ambito rioplatense.

Esta situaciéon torna relevante el analisis de un limitado corpus constituido por
aquellos articulos que Rama dedica en Marcha a la narrativa latinoamericana (Blixen y
Barros-Lémez, 1986). Su estudio permite reconstituir la emergencia de un nuevo programa
critico latinoamericano que, hacia la década de 1960, experimenta una aceleracién situada
entre la pulsiéon de la modernizacion de posguerra y el entusiasmo revolucionario emanado
desde Cuba. Rama enuncia, en estas intervenciones, sus primeras reflexiones sobre la
sociedad y la narrativa latinoamericana, algunas de las cuales pueden ser pensadas como
las formulaciones mas tempranas de nociones clasicas de su pensamiento critico, tal como
la transculturacién narrativa.

» Introduccion
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La vasta trayectoria intelectual del uruguayo Angel Rama ilustra de cierto modo el
complejo proceso de construccién de un discurso critico latinoamericano, ansioso por la
actualizacion tedrico-metodoldgica y acuciado por la produccion literaria de un continente
que, hacia la década de 1960, el mundo occidental empieza a ver con atencién inédita y
detenida expectacidn.

Si bien los estudios literarios suelen limitar el trabajo de Rama a cuestiones
vinculadas con la cultura y la literatura latinoamericana, el andlisis de su discurso critico
revela la inconsistencia de la caracterizaciéon cuando es adjudicada en bloque y despojada
de una rigurosa contextualizacion histérica. Asi, un breve repaso por la bibliografia
especializada indica la recurrencia de inexactitudes y generalizaciones en la consideraciéon
de su obra. Encorsetar la praxis de Rama en su voluntad polémica, latinoamericanista o
sociologica impide identificar matices y torsiones que iluminan de distinta forma sus
postulados criticos. Ante la totalizacién, preferimos entender su discurso como una
articulacion dindmica y porosa de instancias y periodos.

En el presente trabajo, nos concentramos en lo que se puede definir como la primera
etapa de su labor critica, la vinculada con la direcciéon de las paginas literarias del
semanario Marcha y el despertar de su pasién latinoamericanista. Nos proponemos
entonces analizar los textos centrados en tematicas americanas que Rama publica en el
célebre medio uruguayo. De un corpus total compuesto por cerca de cien articulos,
seleccionamos aquellos que demuestran en qué grado su praxis critica experimentd
adquisiciones y reformulaciones a medida que se iba encontrando con un continente y una
literatura en ebullicion.

» Las paginas literarias de Marcha: modelos a revisar

Fundado hacia 1939 por Carlos Quijano, el semanario Marcha despliega durante
afios una prédica anti-imperialista que aglutina una amplia tribuna de colaboradores
ligados en gran medida a la izquierda nacional e independiente. Su lugar en la cultura del
continente experimenta un giro hacia 1959, cuando Marcha se encuentra con su destino
latinoamericano: el fervor revolucionario que despierta el proceso cubano transforma la
publicacién en un medio de referencia para todo el continente (Gilman, 2012).

Precisamente, en el mismo afio Angel Rama asume la direccién de sus paginas
literarias, tras el alejamiento de quien hegemonizara el periodo anterior: Emir Rodriguez
Monegal. Existe un consenso en la critica sobre el significado de esta transicién: tanto
Rocca (1992) como Gilman (2003) afirman que, a partir de la intervencién de Rama, los
postulados politicos de Quijano empiezan a marcar también la agenda de la seccién
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literaria, integrandola a las directrices generales de la publicacion. Va concluyendo de esta
manera la existencia de lo que participes y estudiosos de la revista denominan “las dos
Marchas”, para referirse a la distancia entre las secciones politicas y las vinculadas a las
artes y el espectaculo (Sierra, 2003). En esta particiéon, Rodriguez Monegal representaria
un ejemplo de aquella Marcha mas auténoma respecto del eje programatico de Quijano. Un
testigo implicado, Jorge Rufinelli (1992), expresa que las diferencias entre las direcciones
de Rodriguez Monegal y de Rama responden a dos paradigmas criticos en pugna, que
pueden ser descriptos simplificadamente como un abordaje inmanente y otro sociolégico.

Sobre esta dicotomia nos queremos detener, en tanto ha dado lugar a numerosas
simplificaciones y reducciones, a la vez que ha servido para construir una imagen de Rama
como un latinoamericanista sin fisuras. Lejos de ser asi, el estudio de los textos qua ha
escrito en Marcha mientras dirigia la seccidn literaria demuestra que, tanto en volumen
como en fundamentos teoricos, la critica producida por Rama sigue estando atravesada por
un cosmopolitismo modernizador con muchos puntos en comun con el sostenido por
Rodriguez Monegal. El triunfo de la Revolucién Cubana y el descubrimiento del nuevo
corpus de la literatura latinoamericana van a sacudir su praxis y dotarla de una dinamica
distinta, pero las consecuencias se pueden rastrear mejor en sus intervenciones
intelectuales que en su discurso critico. Revisarlo con detenimiento es lo que nos
proponemos hacer en lo que sigue, no sin antes delinear sucintamente ciertos ejes y
modalidades de la critica que Rama comparte con Rodriguez Monegal, mas alla de la mitica
enemistad que ambos se prodigaban.

Un vinculo que no se debe olvidar al considerar sus trayectorias es que ambos
forman parte del grupo intelectual uruguayo que se denomind la “Generaciéon del 45”, un
colectivo de escritores que hacia mitad de siglo va adquiriendo voces y espacios propios en
la escena publica nacional, mientras emprenden un balance extremadamente critico tanto
hacia el pasado como hacia un presente que ven viciado por la mediocridad intelectual y el
provincialismo cultural. Desde las paginas de Marcha, Rodriguez Monegal y Rama se alzan
como voceros de la nueva generacion, por lo que no dudan en impugnar los valores
artisticos vigentes y levantar un programa critico bien definido: modernizacion cultural,
profesionalizacion critica y pedagogia del publico a partir de una sostenida y consecuente
practica de introduccién e interpretacién de los textos, autores y movimientos literarios
mas actuales de la produccién mundial y nacional. La critica uruguaya Elvira Blanco Blanco
expone la proximidad de Monegal y Rama sin tapujos, al afirmar: “Ellos pueden ser tratados
de forma conjunta, porque responden a una misma postura critica, como respuesta a la
situacion del contexto del pais” (2006, p.70).
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» Ameérica Latina empieza en Cuba

La primera observaciéon que motivo este trabajo, realizada en el marco de una
investigacion en curso, fue la minoria en términos cuantitativos de textos de Rama
referidos a la literatura latinoamericana frente a los que versan sobre autores uruguayos,
rioplatenses y extranjeros. Para puntualizar: durante el periodo 1959-1968, sobre un total
de 420 textos publicados en Marcha por Rama, solo 99 analizan problematicas
latinoamericanas (Blixen y Barros-Lémez, 1994, p. 19). El resto expresa la multiplicidad de
intereses del critico: aunque en su mayoria estdn dedicados a la politica cultural y el
sistema literario uruguayo y rioplatense, hay numerosos articulos sobre literatura
espanola, francesa y norteamericana. La defensa del “tercerismo” que Quijano emprendia
desde los editoriales de Marcha se expresa en los textos de Rama sobre todo a través de las
denuncias sistematicas a la censura de los intelectuales en los regimenes comunistas y a las
operaciones imperialistas de los Estados Unidos en los asuntos politicos y culturales
latinoamericanos. En contraposicion, esta operaciéon es mas dificil de rastrear en la mayoria
de sus textos sobre literatura.

Este hecho se puede empezar a analizar a partir de lo que Rama mismo sefiala
acerca del desconocimiento que cada pais latinoamericano tenia de la literatura del
continente. En una revisién de las principales historias literarias de Ameérica Latina
disponibles en Uruguay hacia 1960, Rama demuestra que la principal limitacién de los
trabajos de Zum Felde, Sanchez, Alegria y otros, es la falta de lectura de un corpus cuya
circulacion es lenta y dificultosa, cuando no inexistente (22 de abril de 1960). El panorama
no dista mucho de las opiniones de Rodriguez Monegal al respecto y parte de sus criticas a
los historiadores reseflados se pueden aplicar a él mismo: la visién de las letras
latinoamericanas parece estar muy limitadas desde Montevideo.

En su trayectoria como director de las paginas literarias de Marcha, un punto de
inflexién esta dado por el encuentro de Rama con el critico brasilefio Antonio Candido, a
quien entrevista en 1960. Tal como lo afirman Aguilar (2001) y Rojo (2008), la confluencia
entre ellos es fundamental para pensar sus posteriores trabajos. En el caso de Rama, la
adquisiciéon del concepto de “sistema literario”, tomado del libro de Candido Formagdo da
literatura brasileira es central en su programa critico de la década de 1960. En el texto que
Rama publica con el titulo “La nueva critica brasilefia: Antonio Candido” (19 de febrero de
1960), glosa en detalle el término de sistema, destaca la erudicion y formacién académica
del brasilefio y hace referencia a las dos lineas criticas en boga del momento: el “new
criticism” estadounidense y la estilistica alemana. Del articulo de Rama se puede reponer
todo un programa critico signado por la modernidad tedrica, el énfasis sobre las letras
nacionales y el estudio de la literatura en un marco sociolégico. No hay referencias a
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pensadores marxistas ni a autores latinoamericanos en este texto, que funciona como una
instantanea de este periodo de la praxis de Rama.

Pero como apuntamos, el evento realmente decisivo en el devenir de su
pensamiento es la Revolucién Cubana y el compromiso que asume en su defensa, que se
puede rastrear claramente en el texto “La construccién de una literatura” (30 de diciembre
de1960, segunda seccién), en el que Rama pondera el proceso cubano como el evento
cultural mas importante del afio 1960 en Uruguay. Apenas dos semanas después, en enero
de 1961, la defensa de la Revolucién aparece por primera vez en su discurso, con un matiz
de clara propaganda politica, cuando Rama confronta bajo una misma columna dos textos:
el primero denuncia la censura en Argentina; el segundo celebra la democratizacién y de la
vida cultural en Cuba (13 de enero de 1961). En agosto de ese afo, cubre como
corresponsal la célebre Conferencia de Punta del Este de la OEA. Su tarea como cronista
politico se complementa con el inicio de un extenso proceso de colaboraciéon con Casa de
las Américas, dado en primer lugar como una serie de conferencias en la isla, tal como lo
refiere Fernandez Retamar (1985). El viaje iniciatico a Cuba da como resultado una serie de
textos que son publicados en Marcha al afho siguiente con el titulo “Cuba, cultura y
revolucién” (23 de febrero de 1962), en el que Rama celebra el proceso abierto por Castroy
se entusiasma con las posibilidades de superacién del subdesarrollo.

» Qué hacer: Manifiestos y busquedas

La metafora de un continente dormido que abre sus ojos y se alza frente al mundo
gracias al ejemplo de la Revoluciéon Cubana alienta una serie de textos que Rama va
publicando en las ediciones de fin de afio y en los nidmeros especiales de Marcha. A todos
ellos los podemos leer como manifiestos de una voluntad latinoamericana que va
imbricando en diversas proporciones el afan militante de izquierda con la voluntad de
crear un discurso critico auténomo. El primero de ellos es “Nuestra América” (29 de
diciembre de 1961), articulo que encabeza un especial sobre literatura latinoamericana. El
texto de Rama dialoga con el homénimo de José Marti y busca actualizarlo en el presente de
la enunciacidn, criticando la “siesta tropical” del subdesarrollo y llamando a una unidad que
se concibe como inexistente pero posible. En esa propuesta de construccion, la literatura
adquiere un rol central, al igual que la critica: si la primera es considerada como el registro
méas profundo del proceso histérico emancipador, la segunda carga con la tarea de
interpretar y organizar en un mismo sistema de lectura las exploraciones y orientaciones
que la ficcion produce.

Al afo siguiente, Rama publica otro manifiesto que, con el nombre de “Esto es
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América” (28 de diciembre de 1962), también introduce un dossier con textos poéticos y
narrativos de autores latinoamericanos. El texto mantiene la fe ecuménica, pero la somete a
una revision mas pormenorizada en la que destaca la heterogeneidad de tradiciones
culturales y obras literarias. A la vez, profundiza la idea de América Latina como utopia a
construir: “su unidad es una mera voluntariedad..., que nosotros superponemos sobre un
universo asincrénico donde conviven los contrarios” (p.1). Si el entusiasmo militante
aparece aqui mitigado por la prudencia de un discurso critico que encuentra mas
diferencias que semejanzas en el corpus literario que va leyendo, dos anos mas tarde, en el
vigésimo quinto aniversario de Marcha, Rama retoma su mdas apasionado compromiso
intelectual para fijar un programa atravesado por una coyuntura histérica que se percibe
definitoria. El texto se titula “Literatura vigente en Hispanoamérica” (31 de julio de 1964) y
concibe las paginas literarias de Marcha como un fiel correlato de la politica
latinoamericanista del resto de la publicacién. Por otro lado, denuncia como “ingenuidad
culpable” aquellos abordajes criticos que no consideran la relaciéon entre literatura y
sociedad, defendiendo un enfoque sociolégico cuyas bases tedricas omite nombrar. La
diversidad literaria detectada en el texto anterior cede ante la necesidad de establecer un
“aire familiar” entre las literaturas del continente, justificada por la lengua y los problemas
histéricos. Finalmente, Rama enuncia la necesidad de producir un discurso critico
auténomo, capaz de romper con la subordinaciéon de los estudios literarios a las normas
metropolitanas. Una critica situada, que comparta con los narradores las mismas
problematicas y los mismos desafios. Una empresa comun, marcada por el hecho fatal de la
geografia y la historia compartida: “No elegimos la literatura latinoamericana porque sea
superior o haya sido mas calificada, sino que simplemente en ella estamos, en ella somos...
En ella vivimos integrados, devenimos conjuntamente, tan pronto creandola como siendo
generados por ella” (p. 2).

Con este articulo, Angel Rama ancla su perspectiva y explicita ciertos ejes que
vertebran su praxis. Es el mismo afo en que se traba en una violenta polémica con
Rodriguez Monegal sobre la interpretacion de El siglo de las luces; el mismo afio en que
viaja a Cuba para ser jurado del premio Casa de las Américas, dirigir el nimero 26 de la
publicaciéon homdénima e integrar su consejo de redaccion; el mismo afio en que analiza con
detalle las novelas de Vargas Llosa, Carpentier y un Garcia Marquez casi desconocido,
segun él, en el Rio de la Plata. Conforme se estrecha el compromiso con Cuba, la mirada
latinoamericanista parece ajustarse y buscar en las obras literarias las certezas politicas de
un proceso continental todavia abierto y confuso.

» Cdmo leer: algunas hipdtesis criticas
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Es notable cémo desde 1960, Rama descubre sucesivamente la “gran novela
americana” en distintos textos que son pensados como la superaciéon del realismo y el
regionalismo. Por ejemplo, sobre Hijo de Hombre, del paraguayo Roa Bastos, Rama afirma:
“Estamos frente a una gran novela americana, a una auténtica creacion artistica” (8 de julio
de 1960, p. 23). Hacia 1964, su anadlisis de La ciudad y los perros, de Vargas Llosa, lleva
como subtitulo “Una gran novela americana” y en la introduccién a dos cuentos de Garcia
Marquez denomina al colombiano “gran americano”.

Tanta insistencia en la obra “americana” sugiere un vacio que se debe llenar con los
textos que mayor se adecuen a la etiqueta. El problema, por supuesto, es la definicién
misma del término: ;qué es “lo americano” o qué sentidos culturales e ideoldgicos
subyacen al término? Rama no zanja la pregunta sino que opta por colocar el interrogante
como la hipétesis de trabajo que a lo largo de la década de 1960 orienta y motiva su trabajo
en torno a textos latinoamericanos muy diversos, a los que se acerca con las certezas
culturales de la generacion del 45 (modernizacién, cosmopolitismo), ahora reformuladas
por su voluntad latinoamericanista. Desde esta tension constitutiva habria que revisar las
primeras elaboraciones de topicos y conceptos literarios que Rama desarrolla y complejiza
en la década siguiente.

Por ejemplo, en varios articulos de Marcha se va constituyendo la idea de que la
generacion de escritores latinoamericanos de la década de 1920 ha sido la encargada de
importar los recursos narrativos de la vanguardia europea de entreguerras y adaptarlos a
temas propios de la tradicién americana. Dos escritores son el paradigma de esta
operacion: Asturias y Carpentier. Sobre el primero, Rama escribe una nota en 1961 sobre la
novela El Alhajadito, en la que se detiene en el uso el suefio como recurso narrativo (8 de
diciembre de 1961). Como parte de la formacion surrealista de Asturias en Paris, el mundo
onirico le permite explorar los mitos antiguos de Guatemala y el cruento proceso de
conquista y colonizaciéon desde una perspectiva inédita, alejada del realismo social, pero
también de la tradicién fantastica. Hacia el final del articulo, hay una observaciéon de Rama
que indica la lejania tendida entre la cultura uruguaya y argentina con la centroamericana:
“Esta prosa [es] sorprendente para los que han formado en las riberas del Rio de la Plata,
quienes estarian dispuestos a calificarla de tropical” (p. 29). Es importante notar aqui una
confesion de parte: una no tan reciente literatura latinoamericana todavia genera en Rama
y en su publico lector un efecto de novedad y descubrimiento. El mismo fenémeno se
refrenda en su estudio sobre Carpentier de 1962, en el cual expone claramente el
problema: “La incomunicacién dentro de América Latina es la dolorosa moneda con que
pagamos nuestra servidumbre, acrecentada por quienes han preferido “solapear” a los
neoyorquinos antes que conocer y explorar la realidad de nuestro mundo” (10 de agosto de
1962, p. 30). El critico se hace cargo del diagnoéstico y revisa la produccién de Carpentier, a
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quien vincula con Asturias por su paso por Europa, su filiacién vanguardista y la confecciéon
de una obra con materiales y procedimientos heterogéneos, que bien pueden representar
el proceso desigual de creacién en América Latina. Asi, el uso del mito como recurso formal
en ciertos textos de Carpentier revela la construcciéon de una nocién de lo maravilloso
alejada de sus sentidos tradicionales europeos y, a la vez, ilustra la revisiéon de la historia
latinoamericana desde una perspectiva lejana. Una situacién tensionada que augura nuevas
tentativas y abordajes.

Otro tépico que Rama empieza a formular en las paginas de Marcha es la concepcién
de la obra de Garcia Marquez como pilar de una serie de operaciones que luego darian
lugar a la nocién de “transculturacién narrativa”. Esto se observa desde los primeros textos
dedicados al colombiano. Alli, Rama propone leerlo como una superacién del telurismo de
Rivera y Gallegos (17 de abril de 1964, p. 22), a la vez que sefiala la leccién del modernismo
norteamericano (Faulkner sobre todo), en una obra que explora la realidad de Colombia y
el problema histérico de la violencia despojado de afan testimonial o ensayistico. Por otro
lado, la nota de 1967 dedicada a Cien afios de soledad es ain mas rica en significaciones.
Alli, Rama condensa entusiasmo lector y voluntad latinoamericanista y por momentos
parece confundir el programa literario de Garcia Marquez con sus propias orientaciones
criticas. El critico escribe, por ejemplo, que el colombiano buscé “traducir en la literatura lo
peculiar y lo architipico de la vida colombiana (latinoamericana)” (2 de septiembre de
1967, p. 31). Como hemos visto en otros casos, en Garcia Marquez también lo “americano”
surge de forma espontdnea. Lo nacional funciona como sinécdoque de lo continental sin
necesidad de fundamentar la operacion. La literatura del colombiano parece revelar la
realidad de su pais con una evidente eficacia, lo que Rama comprueba en su estudio de Cien
afios de soledad, en el que resalta una forma de narrar basada en el habla popular que le
permite a Garcia Marquez cifrar en la misma prosa el funcionamiento de un sistema
cultural que sera también el referente del texto. Pero lo que es mas importante: Rama
considera la obra de Garcia Marquez como la feliz conclusiéon del proceso de busquedas
narrativas iniciadas por la generacién de Asturias y Carpentier: “Cien aiios cierra un largo y
rico periodo que se inicia en los afios veinte... en la medida en que por fin consigue realizar
en la literatura de ficciéon un deseo de representatividad y de creacion total” (p. 31).

Esta historizacién de la renovacién literaria latinoamericana del siglo XX, que
encuentra su momento fundante en la apropiaciéon de las vanguardias europeas y que se
extiende hasta las obras de la nueva narrativa de la década de 1960, a través de un proceso
complejo de disputas y rectificaciones, es la misma que aparece en Transculturacion
narrativa en América Latina (1983). Sobre este panorama de la historia literaria del
continente se sostiene la conceptualizacién del término, que mucho comparte con las
observaciones que Rama hace sobre el uso del suefio en Asturias, el mito en Carpentier y
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las formas de narrar de las culturas populares en Garcia Marquez. La inclusién de este
ultimo en la lista de los narradores transculturadores demuestra cémo la posterior
elaboracién tedrica de Rama supo nutrirse del intenso y apasionado descubrimiento de la
literatura latinoamericana de la década de 1960. Asimismo, expresa como, entrelazados
con el animo militante, subsisten en su discurso critico, y de manera notoria, la insistencia
sobre la modernizacién y el didlogo con las metrépolis que hereda del programa de su
generacion uruguaya. Asi, las lecturas de Rama exhiben en su propia textualidad las marcas
de una formacidén heterogénea sumida en hondos replanteos y reelaboraciones.
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