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› Resumen 

› Si	bien	la	crítica	ha	celebrado	la	dramaturgia	de	Griselda	Gambaro,	calificándola	como	
renovadora	y	contundente,	hasta	ahora	ha	desatendido	notablemente	su	extensa	obra	
narrativa.	 Solo	 en	 los	 últimos	 años	 se	 advirtió	 un	 creciente	 interés	 por	 su	 literatura,	
gracias	a	la	reedición	de	muchas	de	sus	novelas,	escritas	en	la	década	del	setenta	y	del	
ochenta,	y	en	virtud	de	la	aparición	de	obras	nuevas,	como	El	mar	que	nos	trajo	(2002),	
Promesas	 y	 desvaríos	 (2004)	 y	 Los	 animales	 salvajes	 (2006)	 (Quereilhac	 2007).	Esta	
suerte	de	“miopía	crítica”	(ibíd.),	que	se	advierte	respecto	de	sus	cuentos,	nouvelles	y	
novelas,	resulta	más	insólita	cuando	se	observa	que	la	escritora	se	inicia,	de	hecho,	en	la	
narrativa,	 con	 Madrigal	 en	 ciudad	 (1963),	 y	 que	 varias	 de	 sus	 piezas	 teatrales	 se	
publican	originalmente	como	narrativa.	La	autora	misma	reflexiona	sobre	 la	cuestión:	
"Pareciera	que	no	hay	espacio	para	una	persona	que	escribe	teatro	y	narrativa.	El	teatro	
se	ha	comido	mi	literatura	y	esto	es	algo	que	hace	tiempo	lamento."	(Gambaro	1999).		

En	efecto,	¿qué	hay	detrás	del	velo	empolvado	que	cubre	sus	cuentos	y	novelas?	¿Quién	
ha	 comido	 su	 literatura?	 Y	mejor	 aún,	 ¿por	 qué?	 Intentar	 rescatar	 de	 las	 penumbras	
toda	 la	 vasta	 obra	 literaria	 de	 la	 autora	 en	 unas	 pocas	 páginas	 sería	 excesivamente	
ambicioso	para	un	trabajo	que	aspira	al	rigor		académico.	Por	tanto,	nos	abocaremos	al	
análisis	de	aquella	novela	comida	por	la	dictadura	militar	del	76,	reeditada	por	Norma	
en	el	2002,	e	ignorada	por	la	crítica:	Ganarse	la	muerte.	Observaremos	a	través	de	qué	
procedimientos	la	literatura	de	Gambaro	se	vuelve	un	testigo	incómodo	de	la	violencia	
que	se	oculta	en	las	penumbras	del	hogar.	La	presente	investigación	se	fundamenta	en	
el	empleo	de	diferentes	teorías	feministas.	

› Introducción 
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Pareciera	que	no	hay	espacio		

																																																																																					para	una	persona	que	escribe	teatro	y	narrativa.		

El	teatro	se	ha	comido	mi	literatura		

y	esto	es	algo	que	hace	tiempo	lamento.	

Griselda	Gambaro	(1999)	

Sugerente,	 la	 afirmación	de	Griselda	Gambaro	 -en	 la	 entrevista	 concedida	 a	María	
André-,	 despierta	 varios	 interrogantes:	 ¿acaso	 es	 cierto	 que	 no	 hay	 espacio,	 en	 nuestro	
campo	cultural,	para	una	persona	que	se	desarrolla	en	dos	áreas	diferentes	de	la	escritura	
creativa?	Y,	en	tal	caso,	¿por	qué	lo	hay	para	una	zona	de	su	obra	(la	teatral)	y	no	para	la	
otra	(la	narrativa)?	Por	otro	lado,	¿qué	o	quiénes	habilitan	su	espacio	de	consagración	en	la	
dramaturgia	 y	 determinan	 su	 marginalidad	 en	 la	 narrativa?	 Harto	 es	 sabido	 que,	 como	
sintetiza	con	ironía	la	teórica	y	crítica	feminista	Linda	Nochlin	(1988),	“el	estado	de	cosas,	
presente	y	pasado,	en	las	artes	(…)	es	ridículo,	opresivo	y	desalentador	[sobretodo]	para	las	
mujeres	que	no	 tuvieron	 la	buena	 fortuna	de	haber	nacido	varones.”	 (p.21).	Retomemos,	
entonces,	 las	 palabras	 de	 Gambaro	 y	 leámosla	 entre	 líneas,	 carguemos	 de	 significado	
histórico	sus	dichos:	no	es	que	no	haya	espacio	para	una	persona,	sino	más	bien	para	una	
mujer	que	escribe	teatro	y	narrativa.		

							En	 efecto,	 las	 mujeres	 tuvieron	 poco	 sitio	 en	 el	 campo	 cultural	 como	
protagonistas	y	 fueron	percibidas	por	siglos	como	incapaces	de	crear,	no	así	de	procrear,	
finalidad	última	de	la	mujer.	Sitiadas,	entonces,	en	el	ámbito	de	lo	privado,	consagradas	a	
las	 labores	 domésticas	 y	 valoradas	 como	meros	 objetos	 sexuales,	 las	 mujeres	 quedaron	
recluidas	 en	 una	 soporífera	 pasividad	 y	 excluidas	 de	 la	 “construcción	 del	 mundo”	
(Beauvoir,	2012,	p.110),	tarea	reservada	al	varón.										

Griselda	 Gambaro	 sintetiza	 con	 agudeza	 en	 unas	 de	 sus	 conferencias	 “¿cómo	
saldrían	las	mujeres	de	ese	anonimato	compulsivo	(de	hacer	hombres	y	no	teatro),	de	esa	
pasividad	en	el	plano	de	la	dirección	y	la	dramaturgia?”	(Gambaro	2014:	15).	La	autora	se	
posiciona	 y	 se	 define	 en	 un	 teatro	 realizado	 exclusivamente	 por	 los	 hombres,	 que	 no	
recibieron	con	agrado	el	estreno	de	su	primera	obra:	“se	dio	una	separación	con	los	autores	
de	mi	 generación	 cuando	 estrené	 El	 desatino	 (1965).	 Nunca	me	 quedó	muy	 claro	 si	 era	
porque	 yo	 venía	 con	 un	 lenguaje	 diferente	 o	 porque	 era	 una	 mujer	 en	 un	 mundo	 de	
hombres.”	(Gambaro,	2013).	Observemos	cómo	relata	el	estreno	en	tanto	ruptura	con	una	
tradición	teatral	masculina:			

En el momento adecuado y con la voz oportuna tomé la palabra, pero de una manera que 
hasta ahora ninguna de las autoras que me precedieron lo habían hecho. Una voz punzante que 
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había tenido poco uso en un teatro creado por hombres que nos decía de modo peyorativo, cómo 
éramos y qué hacíamos. (2001). 

														La	insistencia	en	la	acción	de	“tomar	la	palabra”	y	de	instalar	una	nueva	voz	
coloca	 a	 la	 escritora	 en	 un	 lugar	 de	 sujeto,	 de	 potencia	 creadora.	 La	 autora	 deja	 de	
representar	ese	papel	de	mirada	al	que	el	sistema	patriarcal	la	confinó	históricamente,	para	
pasar	a	la	acción	transformadora.		

Romper el silencio: cuando lo personal es político 

Si	el	crimen	no	se	nombra	es	menos	crimen		

												porque	la	palabra	es	el	primer	testigo	incómodo.	

Gambaro,	Ganarse	la	muerte	

	
Intentar	rescatar	de	las	penumbras	toda	la	vasta	obra	literaria	de	la	autora	en	unas	

pocas	 páginas	 sería	 excesivamente	 ambicioso	 para	 un	 trabajo	 que	 aspira	 al	 rigor		
académico.	Por	tanto,	nos	abocaremos	al	análisis	de	aquella	novela	comida	por	la	dictadura	
militar	del	76,	reeditada	por	Norma	en	el	2002	-en	una	edición	que	incluye	el	Informe	de	la	
SIDE	y	el	Decreto	de	censura-	e	ignorada	por	la	crítica:	Ganarse	la	muerte.		

Con	 una	 voz	 punzante	 e	 irónica,	 Griselda	 Gambaro	 hace	 propio	 el	 lema	 que	
pregonaba	 la	 segunda	ola	 feminista,	 “lo	personal	 es	político”	 (Millet,	2010).	Recordemos:	
Kate	 Millet	 (1969),	 en	 su	 obra	 Política	 sexual,	 define	 la	 política	 como	 el	 conjunto	 de	
estrategias	 destinadas	 a	 mantener	 un	 sistema	 de	 dominación;	 con	 esta	 redefinición	
consolida	una	 línea	de	análisis	 –ya	 iniciada	por	 el	 feminismo	 sufragista	 y	 socialista	 en	el	
siglo	XIX-	que	identifica	como	centros	de	dominación	patriarcal	esferas	de	la	vida,	como	la	
familia	y	la	sexualidad,	que	hasta	entonces	se	consideraban	personales	y	privadas.		

Precisamente,	 se	 observa	 en	 la	 novela	 cómo	 los	 determinantes	 privados,	 los	
presupuestos	 cimentados	 en	 la	 familia	 y	 en	 el	 matrimonio,	 hacen	 posible	 el	
encumbramiento	de	la	violencia	pública	y	la	represión	social.	Así,	la	obra	traspasa	la	mera	
denuncia	de	las	 instituciones	políticas,	y	se	convierte	en	una	investigación	aguda	sobre	la	
humillación	doméstica	y	la	violencia	familiar.		

Cabe	destacar	cómo	concluye	el	apóstrofe	inicial	de	la	novela:	“Ya	empieza	ahí:	en	la	
elección,	ganarse	duramente	la	muerte,	no	dejar	que	nadie	la	coloque	sobre	nuestra	cabeza	
como	 una	 vergüenza	 irreversible.	Matar	 la	 paciencia.”	 (íb).	El	 discurso	 va	 in	 crescendo	 y	
remata	en	este	punto	álgido	donde	parecemos	escuchar	y	ver	a	la	autora	misma:	la	ficción	
se	 desdibuja;	 y	 se	 deja	 entrever	 una	 suerte	 de	 declaración	 de	 combate.	 En	 definitiva,	 el	
personaje	 protagónico	 de	 la	 novela,	 Cledy	 no	 es	 sino	 la	 representación	 del	 colectivo	 de	
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mujeres	 víctimas	de	 la	 represión	 institucionaliza	 en	 el	 núcleo	 familiar.	A	 través	de	dicho	
personaje	y	de	su	derrotero	personal	Gambaro	denuncia	 la	naturalización	de	 los	deberes	
ser	del	patriarcado.	

Gambaro,	 fiel	 a	 su	 letra,	 “mata	 la	 paciencia”,	 nombra	 el	 crimen;	 así,	 al	 romper	 el	
silencio,	no	hay	vuelta	 atrás:	 su	palabra	 se	 convierte	 en	 testigo	 incómodo	de	 la	 violencia	
íntima	 y	 privada.	 Tal	 vez	 sea	 este	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 gana	 su	 propia	 muerte	 como	
escritora.		

La	 autora	 parecería	 ser	 consciente	 de	 aquello	 que	 sostiene	 la	 teórica	 feminista	
Kathleen	Barry,	citada	por	Rich	(1986):	“La	única	manera	de	salir	del	escondite,	de	quebrar	
la	esclavitud	sexual	de	las	mujeres,	es	saberlo	todo	[…]	Solo	cuando	nombremos	la	práctica	
(…)	 quienes	 son	 sus	 víctimas	 más	 evidentes	 podrán	 nombrar	 y	 definir	 su	 experiencia.”	
(p.34).	

Cledy,	como	la	mayoría	de	los	personajes	mujeres	de	Gambaro,	sufre	el	oprobio	de	la	
violencia	 y	 el	 silencio;	 es	 objeto	 de	 una	 historia	 que	 no	 entiende	 y	 que	 no	 le	 permiten	
protagonizar.	 En	 síntesis,	 Gambaro	 pone	 en	 jaque,	 en	 plena	 dictadura,	 varias	 de	 las	
instituciones	 y	 estructuras	 opresivas	 que	 cimentan	 los	 roles	 que	 la	 mujer	 debe	 asumir,	
como	son	la	maternidad	patriarcal,	la	familia	nuclear	y	la	heterosexualidad	obligatoria.		

	
La	Sra.	Davies:	un	quiebre	en	los	esquemas	de	género		

Acunaba	como	una	madre	[...]		

Besaba	como	un	hombre.	

Ganarse	la	muerte.		

	
La	novela	comienza	con	la	llegada	de	la	niña-protagonista	al	Patronato,	 luego	de	la	

muerte	 de	 sus	 padres	 en	 un	 accidente	 sumamente	 significativo:	 “Los	 padres	 de	 Cledy	
cruzaban	una	calle	 (…)	La	madre	decía	en	ese	momento:	 -¡Peste!	 ¡Estoy	cansada	de	 lavar	
platos!-	y	el	padre	le	respondía	una	grosería,	cuando	pasó	un	auto	que	no	vieron	ni	los	vio.”	
(Gambaro,	2002,	p.16).	La	madre,	al	“matar	su	paciencia”,	al	manifestar	su	desagrado	por	
las	 labores	 domésticas	 al	 servicio	 de	 su	 marido,	 obtiene,	 en	 última	 instancia,	 la	 muerte	
como	respuesta.	No	obstante,	se	observa	una	suerte	de	justicia	poética	en	la	descripción	de	
los	 cuerpos	 que	 yacen:	 “La	 mujer	 mostraba	 impúdica	 la	 pollera	 levantada	 y	 los	 muslos	
machucados,	y	el	padre	no	decía	nada”	(Ib.).	

Ahora	bien,	en	el	Patronato,	Cledy	será	víctima	de	reiterados	abusos	por	parte	del	
dueño,	el	Sr.	Thompson,	y	de	la	encargada,	la	Sra.	Davies.	Se	advierte	en	la	descripción	de	
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este	 último	 personaje	 una	 interesante	 tensión	 entre	 el	 universo	 de	 lo	 femenino	 y	 lo	
masculino:	 “era	 robusta	 y	 muy	 alta”	 (p.12);	 “vestía	 (…)	 como	 si	 fuera	 Drácula.	 Pero	 la	
sonrisa	 era	 bondadosa,	 llegaba	 a	 través	 de	 dos	 labios	 muy	 rojos”	 (íb.);	 “era	 voraz,	 (…)	
recogió	 las	miguitas	 que	 luego	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 con	 un	 gesto	 delicado”	 (íb.).	 Desde	 las	
formas	 primitivas	 de	 sociedad	 humana,	 sostiene	 Beauvoir	 (2012),	 el	 hombre	 tuvo	 el	
privilegio	de	la	fuerza	física,	“su	papel	era	el	más	peligroso	y	el	que	más	vigor	exigía”	(p.63)	
a	diferencia	de	las	mujeres	que	por	“el	embarazo,	el	parto,	quedaban	condenadas	a	largos	
períodos	de	impotencia.”	(íb.).	En	este	sentido,	la	Sra.	Davies	parece	contar	con	esa	fuerza	
adjudicada	al	hombre	 (es	 robusta	y	voraz)-de	hecho	se	 la	 identifica	directamente	con	un	
personaje	 masculino,	 Drácula-	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 muestra	 aquello	 con	 lo	 que	 se	
reconoce	 a	 la	 mujer	 en	 el	 sistema	 patriarcal	 (sus	 acciones	 delicadas,	 bondadosas,	 y	 sus	
labios	pintados,	propio	de	“la	mujer	adornada,	modelada	por	el	deseo	del	hombre”	(íb.).			

De	 esta	 forma,	 Gambaro	 da	 cuenta	 del	 carácter	 altamente	 inestable	 de	 la	
identificación	 de	 género:	 “las	 identidades	 subjetivas	 son	 procesos	 de	 diferenciación	 y	
distinción	que	requieren	 la	eliminación	de	ambigüedades	y	de	elementos	opuestos	con	el	
fin	de	asegurar	y	crear	la	ilusión	de	coherencia	y	comprensión	común”	(Scott,	1990,	p.17).	
La	 Sra.	 Davies	 se	 instala	 en	 una	 zona	 ambigua	 y	 así,	 se	 demuestra	 que	 “masculinidad	 y	
femineidad	no	son	características	inherentes	a	la	persona	sino	construcciones	subjetivas	(o	
ficticias)”	(íb.).		

Asimismo,	 se	 registran	muchas	más	marcas	de	 ambigüedad	o	de	 contradicción	 en	
sus	acciones;	 tal	vez,	 la	más	 inquietante	sea	 la	relación	casi	 incestuosa	que	mantiene	con	
Cledy.	La	Sra.	Davies	se	comporta	como	una	madre	(“la	arropó	cariñosamente,	 le	acarició	
los	cabellos”		(p.46),	la	defiende	de	los	abusos	del	Sr.	Thompson,	empero,	a	su	vez,	abusa	de	
ella	(le	toca	los	senos,	las	piernas	y	la	besa	en	la	boca).	

En	el	 informe	de	la	SIDE	se	recupera	este	hecho	como	un	“ataque	a	 la	moral	y	a	 la	
familia.”	 (1976).	 Claro	 está	 el	 carácter	 subversivo	 de	 las	 actitudes	 de	 la	 Sra.	 Davies.	 No	
obstante,	observamos	que	el	informe	se	queda	en	la	superficie	de	los	hechos	y	no	advierte	
el	verdadero	carácter	revolucionario	de	la	relación	entre	la	niña	y	su	madre	sustituta:	en	el	
parte	de	la	SIDE	leemos,	“Cledy	es	llevada	a	un	orfanato	donde	es	acosada	por	una	lesbiana”	
(íb.).	 El	 foco	 está	 puesto	 en	 la	 condición	 homosexual	 pero,	 se	 ignora	 el	 potencial	
revolucionario	que	existe	en	las	relaciones	entre	mujeres.		

Desde	ya	que	la	existencia	lesbiana,	en	tanto	rechazo	de	un	modo	de	vida	impuesto	y	
ataque	contra	“el	derecho	masculino	de	acceso	a	las	mujeres”	(Rich,	1986,	p.14),	representa	
un	 efectivo	 y	 directo	 acto	 de	 resistencia	 contra	 un	 sistema	 patriarcal	 que	 instala	 la	
heteronormatividad:	Rich,	de	hecho,	define	el	 lesbianismo	como	una	“descarga	eléctrica	y	
potenciadora	entre	mujeres”	(p.25).	Sin	embargo,	hay	otro	aspecto	rebelde	en	 la	relación	
entre	 Cledy	 y	 la	 Sra.	 Davies:	 el	 “continuum	 lesbiano”	 (íb.).	 El	 continuum	 no	 se	 refiere	
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simplemente	 al	 hecho	 de	 que	 “una	 mujer	 haya	 tenido	 o	 deseado	 conscientemente	 una	
experiencia	sexual	genital	con	otra	mujer”	(p.13),	sino	fundamentalmente	al	apoyo	psíquico	
y	 emocional,	 a	 “la	 elección	de	mujeres	por	mujeres	 como	aliadas,	 compañeras	de	 vida,	 y	
comunidad”	(p.23).	

Observemos	de	qué	manera	 se	 representa	 en	 la	novela	 esta	 línea	 teórica:	 “La	 Sra.	
Davies	 comprendió	 los	 sentimientos	 de	 Cledy,	 se	 acercó	 y	 la	 consoló	 con	 todos	 los	
artilugios	de	mujer	que	poseía,	el	corazón	de	una	mujer	es	un	pozo	de	ternura.”	(p.27).	Esta	
idea	 de	 consuelo	 entre	mujeres,	 para	 sobrellevar	 la	 vida	 signada	 por	 “estados	 de	 ánimo	
inducidos	como	la	resignación,	 la	desesperanza,	 la	autocancelación	y	 la	depresión.”	(Rich,	
1986,	p.15),	se	advierte,	asimismo,	en	la	relación	entre	Cledy,	ya	adulta	y	madre,	y	 la	Sra.	
Perigorde,	su	suegra,	que	le	brinda	afecto	en	un	hogar	violento	por	antonomasia:	“dejó	que	
llorara	sobre	sus	senos,	muy	contentos	de	sentirse	libres	del	yugo	del	corpiño.	(…)	prestó	
su	humanidad	doliente,	sin	fatigas,	sus	fuerzas	renovadas	para	apuntalar	el	dolor	ajeno	[…]	
El	Sr.	Perigorde	preguntó:	¿Qué	hacen?	¿Se	consuelan?”	(p.88).		

Por	otro	 lado,	Gambaro	no	se	 limita	a	ubicar	a	 las	mujeres	solo	en	el	 campo	de	 lo	
afectivo-pasivo,	donde	el	sistema	patriarcal	las	ha	confinado,	sino	que	amplia	el	continuum	
lesbiano	hacia	 el	 campo	de	 la	 acción,	 históricamente	 exclusivo	de	 los	 hombres.	 Beauvoir	
(2012)	sostenía:	“La	mujer	está	al	margen	de	las	actividades	del	hombre,	no	toma	parte	en	
las	 justas	 y	 combates:	 toda	 su	 situación	 la	 destina	 a	 representar	 ese	 papel	 de	
mirada.”(p.187).	Por	el	contrario,	la	Sra.	Davies,	ante	el	abuso	sexual	que	padece	Cledy	por	
parte	 de	 los	 camarógrafos	 que	 televisan	 su	 boda,	 toma	 partido	 y	 lucha	 contra	 la	 tiranía	
masculina:	 “A	 la	Sra.	Davies,	que	 tenía	un	carácter	 fuerte,	 las	 jerarquías	no	 la	asustaban.”	
(p.25);	 “se	 interpuso	y	 los	expulsó	violentamente.	Nadie	se	atrevió	a	contradecirla,	alta	y	
vigorosa	 como	 era.”	 (p.75).	 Resulta	 atractivo	 preguntarnos	 quién,	 en	 estos	 fragmentos,	
ejerce	 el	 papel	 de	 la	mirada;	 si	 decíamos	que	 la	mujer	 fue	 confinada	históricamente	 a	 la	
inmanencia,	 a	 la	 repetición	 y	 a	 la	 observación	 de	 cómo	 los	 hombres	 actuaban	 sobre	 el	
mundo,	aquí,	Gambaro,	lo	subvierte:	los	hombres	son	los	que	miran,	los	camarógrafos,	y	la	
mujer,	quien	mata	la	paciencia	y	se	arroja,	con	vigor,	a	la	acción.		

A	 su	 vez,	 es	 notablemente	 llamativo	 que	 se	 de	 esta	 situación	 de	 abuso	 en	 el	
casamiento,	 de	 alguna	 manera,	 la	 escena	 estaría	 agrietando	 la	 idealización	 del	 amor	
heterosexual.	 En	 primera	 instancia,	 el	 hecho	 deja	 al	 descubierto	 una	 de	 las	 claves	 del	
patriarcado,	 y	 en	 definitiva,	 del	 matrimonio	 heterosexual:	 la	 esclavitud	 sexual.	
Observemos:	“los	senos	de	Cledy	atrajeron	mucho	la	atención,	pequeños	y	bien	formados,	y	
ahí	 empezaron	 a	 desabrocharse	 los	 pantalones”	 (íb.).	 Es	 decir,	 se	muestra	 a	 las	mujeres	
como	 “objetos	 de	 apetito	 sexual	 carentes	 de	 contexto	 emocional,	 sin	 significado	 ni	
personalidad	 individuales,	 esencialmente	 como	 mercancía	 sexual	 para	 el	 consumo	 de	
hombres”	(Rich,	1986,	p.15).	Por	otra	parte,	se	muestra	al	marido	como	un	completo	inútil	
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en	tanto	quien	termina	defendiendo	a	Cledy	no	es	sino	su	madre	sustituta,	la	Sra.	Davies.	
La	autora	parece	murarnos	que	el	contenido	político	potencialmente	liberador	para	

todas	las	mujeres	se	encontrará	en	el	acto	de	elegirnos	entre	nosotras,	como	aliadas,	como	
compañeras,	 como	 mentoras,	 confrontando	 todo	 lo	 que	 conlleva	 y	 significa	 la	
heterosexualidad	institucionalizada.		

	
La	vida	le	había	hecho	una	trampa1:	hogar	cruel	hogar	

	

Luego	 de	 su	 trayecto	 en	 el	 Patronato,	 Cledy	 será	 entregada	 a	 la	 felicidad2	 del	
matrimonio:	una	felicidad	irónica	que	revela	a	cada	paso	la	esclavitud	sexual	de	la	mujer	en	
manos	 del	 hombre.	 Así,	 el	 hogar,	 espacio	 por	 antonomasia	 de	 la	 domesticidad,	 se	
configurará	 como	 una	 prisión	 en	 la	 cual	 Cledy	 se	 afirmará	 como	 “ser-para-los-hombres”	
(Beauvoir,	 2012,	 p.187):	 la	 protagonista	 estará	 obligada	 a	 satisfacer	 a	 nivel	 sexual	 y	
doméstico	 no	 solo	 a	 su	 esposo	 sino	 también	 a	 su	 suegro.	 “Cledy	 hacía	 las	 compras,	 la	
comida”	 (Gambaro,	 2002,	 p.78);	 “limpiaba	 la	 casa”	 (p.102);	 “hacía	 de	 sirvienta”	 (p.93).	
Asimismo,	 se	observa	 en	 las	 reuniones	de	 amigos,	 que	 se	organizan	 en	 la	 casa,	 cómo	 los	
hombres	utilizan	a	Cledy	como	animadora,	la	típica	imagen	de	“esposa-anfitriona”	a	la	que	
se	 refiere	 Rich	 (9186)	 en	 alusión	 a	 otro	 tipo	 de	 imposición	 del	 hombre	 sobre	 la	 mujer	
(p.14).	 Existe	 un	 pasaje	 que	 condensa	 de	 forma	 poética	 el	 sufrimiento	 que	 padece	 la	
protagonista	bajo	la	presión	asfixiante	del	hogar:	“Vio	que	los	platos	se	lavaban	solos	bajo	
el	 ímpetu	 de	 las	 lágrimas	 y	 esto	 le	 dio	 alegría,	 una	 especie	 de	 consuelo,	 pero	 de	 tipo	
inferior,	casi	doméstico.”	(Gambaro,	2002,	p.97).Una	imagen	irónica	de	la	felicidad:	es	tal	el	
martirio	que	es	posible	encontrar	un	esbozo	de	alegría	en	la	tristeza.	

En	este	sentido,	se	advierte	la	imposibilidad	de	Cledy	de	cambiar	las	condiciones	de	
su	 existencia,	 la	 imagen	 de	 “consuelo	 doméstico”,	 antes	 citada,	 refiere	 a	 ello.	 Es	 decir,	 el	
consuelo	 no	 señala	 sino	 la	 idea	 de	 resignación	 que	 atraviesa	 gran	 parte	 del	 texto:	 “¿Qué	
podía	 hacer?	Huérfana,	 sólo	 esposa	 y	madre,	 ninguna	 otra	 habilidad.”	 (p.88);	 “La	 vida	 le	
había	 hecho	 una	 trampa:	 enamorarse,	 casarse	 joven,	 los	 niños	 y	 el	 sentido	 de	 la	
responsabilidad.	 Imposible	 otra	 elección.”	 (p.194).	 Las	 citas	 dialogan	 en	 perfecta	
consonancia	con	una	de	las	tesis	fundamentales	de	Rich	(1986):	“Las	mujeres	se	han	casado	
para	hacer	lo	que	se	esperaba	de	ellas,	porque	al	salir	de	infancias	<anormales>	se	querían	

																																								 																					

1	Gambaro,	Griselda:	Ganarse	la	muerte,	Buenos	Aires,	Norma,	2002.	Página	194.		

2	Así	se	titula	el	capítulo	en	cual	se	narra	el	casamiento	de	Horacio	y	Cledy.		
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sentir	<normales>	y	porque	el	enamoramiento	heterosexual	ha	sido	representado	como	la	
gran	aventura	 femenina,	 su	deber	y	plenitud”	 (p.20);	 “[Así,	 quedaron]	 aprisionada	en	 las	
ideas	 prescritas	 de	 lo	 <normal>”	 (p.24).	 Lo	 mismo	 sucede	 en	 cuanto	 a	 la	 maternidad;	
leemos	 en	 la	 novela:	 “y	 cuando	 el	 vientre	 de	 Cledy	 se	 puso	 tenso,	 el	mundo	 terminó	 de	
completarse.”	(Gambaro,	2002,	74).	En	síntesis,	se	restringe	la	autorrealización	femenina	al	
matrimonio	y	la	maternidad.		

Cabe	destacar	que	 los	aspectos	analizados	acerca	del	rol	de	 la	mujer	en	el	sistema	
patriarcal	 se	 retoman	 en	 la	 novela	 con	 cierto	 sarcasmo:	 “Es	 muy	 fácil	 para	 una	 mujer	
permanecer	 en	 casa,	 nunca	 afectada	 por	 otro	 contratiempo	 que	 los	 comunes	 de	 la	
cotidianeidad,	la	cría	de	los	hijos,	la	atención	de	la	casa”	(p.193);	“Con	la	vulgaridad	de	una	
mujer	 sin	 horizontes	 [Horacio]	 se	 aferraba	 a	 un	 hábito	 placentero	 sin	 cuestionarse	 la	
disposición	 o	 el	 gusto	 de	 la	 otra	 parte”	 (íb.).	 De	 ambas	 citas	 se	 desprenden	 diferentes	
problemáticas.	Por	un	lado,	el	encierro	que	limita	a	la	mujer	a	desarrollarse	más	allá	de	las	
labores	domésticas.	En	este	sentido,	hacemos	referencia	a	la	segregación	horizontal	de	las	
mujeres	 en	 el	 trabajo	 remunerado	 (Rich,	 1986,	 p.13),	 a	 su	 exclusión	 en	 áreas	 del	
conocimiento	social	y	de	la	cultura.	En	otras	palabras,	los	hombres	construyen	mujeres	sin	
horizontes	al	negarles	el	acceso	a	la	educación.	Por	otro	lado,	en	la	segunda	cita,	se	alude	a	
las	mujeres	como	meros	objetos	sexuales	pasivos,	sin	voluntad	y	sin	derecho	de	elección,	
como	leemos	en	Scott:	“la	objetificación	sexual	es	el	proceso	primario	de	la	sujeción	de	las	
mujeres	 […]	 el	 hombre	 jode	 a	 la	mujer;	 sujeto,	 verbo,	 objeto.”	 (Scott,	 1990,	 p.15).	 Cledy	
padece	 no	 solo	 la	 violación	 por	 parte	 de	 su	 marido,	 sino	 también	 de	 su	 suegro,	 quien	
además	la	somete	a	una	serie	de	castigos	físicos		(“la	cara	amoratada,	el	brazo	astillado,	le	
arrancaban	 a	 cada	 movimiento	 lágrimas	 de	 sangre”	 -p.126-).	 Una	 vez	 más,	 Gambaro	
encuentra	en	el	sarcasmo	y	la	ironía	cruel	una	forma	de	narrar	la	violencia:	“En	sus	épocas	
menos	venturosas,	desdichada	sólo	en	apariencia,	cuando	el	Sr.	Perigorde	la	había	atado	a	
los	pies	de	la	cama	y	roto	el	brazo,	Cledy	hubiera	podido	atesorar	más	experiencia”	(p.179).	

Por	otro	lado,	la	inclusión	de	referencias	a	la	pornografía	subraya	y	complementa	lo	
analizado	anteriormente.	Para	el	aniversario	de	ocho	años	de	casados	de	Horacio	y	Cledy	el	
Sr.	 Perigorde	 proyecta	 unas	 películas	 pornográficas:	 “todo	 era	 bien	 visible,	 expuestas	
incluso	 las	 zonas	 habitualmente	 escondidas	 por	 disposición	 natural”	 (p.153).	 Harto	 es	
sabido	que	el	mensaje	más	pernicioso	que	difunde	la	pornografía	es	que	las	mujeres	son	la	
presa	 sexual	 natural	 de	 los	 hombres,	 pareciera	 que	 para	 ellas	 el	 sexo	 es	 esencialmente	
masoquista,	una	humillación	placentera.	En	la	pornografía	sexo	y	violencia	aparecen	como	
intercambiables.		

Ahora	 bien,	 ante	 este	 panorama	 cruel	 y	 desolador,	 se	 advierte	 en	 la	 novela	 una	
suerte	de	justicia	poética.	El	poder	del	hombre	sobre	la	mujer	condensado	históricamente	
en	el	falo	se	ve	trastocado	y	develado	en	toda	su	impotencia	e	inutilidad:	“Con	una	sombra	
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de	desaliento,	[el	Sr.	Perigorde]	siempre	comprobaba	lo	mismo:	aún	en	los	más	valientes,	el	
sexo	 desmentía	 la	 heroicidad,	 un	 colgajo	 inútil,	 escuálido,	 como	 sin	 sangre.”	 (Gambaro,	
2002,	p.196).	La	 inutilidad	del	sexo	pareciera	revelar,	al	mismo	tiempo,	acciones	 inútiles,	
siempre	 con	 el	 característico	 gesto	 irónico	 de	 la	 autora:	 “Siempre	 había	 sido	 hombre	 de	
acción,	acción	no	cumplida,	acción	no	satisfecha,	pero	acción	al	fin.”	(p.195).	

	

Conclusiones	

Cada	muerte	injusta	que	uno	olvida,		
cava	la	fosa	de	nuestra	propia	muerte.		

Ganarse	la	muerte	
	

Hemos	 intentado	 hacer	 un	 recorrido	 por	Ganarse	 la	muerte	 enfatizando	 todos	 los	
aspectos	 de	 la	 novela	 que	 son	 contestatarios	 a	 un	 sistema	 patriarcal	 que	 instala	
instituciones	 mediante	 las	 cuales	 se	 esclaviza	 a	 las	 mujeres,	 como	 la	 heterosexualidad	
obligatoria,	 la	 maternidad	 patriarcal	 y	 la	 familia	 nuclear.	 En	 este	 sentido,	 nos	 resultó	
interesante	ubicarnos	en	los	resquebrajamientos	de	estas	categorías	que	el	texto	vehiculiza	
de	forma	contundente.	Gambaro	no	olvida	las	muertes	cotidianas	de	las	mujeres.	De	alguna	
manera,	 la	 novela	 misma	 contiene	 lo	 que	 la	 autora	 intenta	 hacer	 con	 su	 literatura;	
precisamente,	 en	 el	 único	momento	 del	 texto	 donde	 se	 escucha	 la	 voz	 de	 Cledy,	 leemos:	
“Alguien	 me	 prestó	/las	 palabras/	 para	 que	 no	 me	 gastara/	 en	 soledad.	 /Las	 usé	 con	
cuidado/	y	 las	devuelvo	ahora	 (…)/	casi	nuevas/	como	si	 las	hubiera	usado/	solamente/	
para	 ocasiones	 íntimas/	 un	 cumpleaños	 o	 algo	 así.”	 (p.161).	 Esas	 palabras,	 que	 sólo	
circulaban	en	la	opresión	del	espacio	íntimo,	son	arrojadas	por	la	escritora	al	mundo;	esas	
palabras,	 gastadas	 en	 la	 violencia	 de	 la	 soledad,	 se	 hacen	 literatura,	 y	 así,	 circulan	 como	
arma	de	lucha.	Esas	palabras	pasan	a	ser	testimonio,	un	testigo	incómodo	del	sufrimiento	
en	las	penumbras	del	hogar.	
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