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› Resumen 

Las	diversas	crisis	del	capitalismo	industrial	dieron	lugar	a	la	construcción	social	y	
estética	de	 la	 figura	del	desocupado	y	el	piquetero.	La	poesía	argentina	viene	 trabajando	
con	 intensidad	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 política	 y	 la	 economía	 neoliberal	 en	 el	mundo	 del	
trabajo,	los	escenarios	y	los	sujetos	que	se	mueven	en	ellos.		

Tres	libros	de	poesía	publicados	y/o	escritos	en	el	2001:	La	rebelión	del	instante	de	
Diana	Bellessi,		Poesía	Civil	de	Sergio	Raimondi	y	Poemas	del	sin	trabajo	de		Eduardo	Mileo.	
Tres	libros	en	donde	el	verso	en	su	brevedad	articula	un	parte	de	situación.		

La	rebelión	del	instante	de	Diana	Bellessi	habla	de	la	sabiduría	de	los	pájaros,	el	río	y	
la	noche,	también	de	las	luchas	y	dolores	de	los	desposeídos;	pero,	por	esta	vez	,	la	visión	
panorámica	queda	encuadrada	en	un	momento	preciso	de	la	geografía	y	de	la	historia.	

Poesía	 Civil	 de	 Sergio	 Raimondi	 se	 hace	 cargo	 de	 la	 observación	 de	 una	 escena	
desolada,	la	de	“Loma	de	la	Lata”	e	“Induclor”	entre	otros.	Un	paisaje	de	trabajo	sin	trabajo:	
máquinas,	 excavaciones,	 herramientas	 y	 obreros	 e	 ingenieros		 pertenecen	 al	 pasado.	 El	
presente	es	una	resaca	silenciosa.	Es	ciertamente	asombroso	considerar	cómo	estos	versos	
articulan	información,	teoría	literaria	y	memoria	histórica.	

En		Poemas	del	sin	trabajo	de	Mileo,	el	sintagma	“el	sin	trabajo”	se	repite,	martillea	
constante	 en	 los	 poemas	 –en	 su	 cuerpo	 y	 en	 el	 título–,	 es	 una	 realidad	 que	 se	 impone	
sonora	y	que	obliga	a	retroceder	al	lugar	común	de	“el	desocupado”.	En	primera	persona,	es	
todavía	el	trabajo	como	dominación	del	sujeto	el	que	impone	sus	ritmos,	sus	plazos.		

El	 conjunto	 de	 textos	 permite	 dibujar	 un	 mapa	 de	 cuestiones	 marcadas	 por	 el	
encuentro	 (o	 la	 colisión)	 entre	 lo	 subjetivo	 y	 lo	 público,	 cuestiones	 que	 asoman	 en	 	 lo	
temático	 	en	 	contenidos	específicos	a	través	de	los	 	procedimientos	formales	con	los	que	
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cada	poemario	asume	la	representación	de	la	desocupación.	

› Trabajo Completo 

Hay	 un	 	 fantasma	 que	 recorre	 el	 mundo	 y	 que	 va	 de	 la	 mano	 con	 la	 pobreza:	 la	

desocupación.	 	A	partir	del	último	cuarto	del	S.	XX	 las	 leyes	de	 flexibilidad	 laboral,	que	 impuso	el	

neoliberalismo,	dejaron	a	multitud	de	trabajadores	fuera	del	mercado.		No	siempre	el	concepto	de	

flexibilización	tuvo	esta	connotación	negativa,	Richard	Sennet	(2000)	explica:	

	

La	palabra	flexibilidad	entró	en	el	idioma	inglés	en	el	siglo	XV;	su	sentido	original	derivaba	

de	 la	 simple	 observación	 que	 permitía	 constatar	 que	 aunque	 el	 viento	 podía	 doblar	 una	

árbol,	 sus	 ramas	 volvían	 a	 la	 posición	 original.	 (…)	 En	 condiciones	 ideales,	 una	 conducta	

humana	 flexible	 debería	 tener	 la	 misma	 resistencia	 a	 la	 tensión:	 adaptable	 a	 las	

circunstancias	cambiantes	sin	dejar	que	éstas	lo	rompan.	(…)	No	obstante,	las	prácticas	de	la	

flexibilidad	se	centran	principalmente	en	las	fuerzas	que	doblegan	a	la	gente.	(p.47)	

	

La	 desocupación	 implica	 ausencia	 de	 trabajo	 y,	 en	 el	 mismo	 movimiento,	 también	

vaciamiento	de	una	geografía	que	es	soporte	de	lazos	sociales	y	espacios	comunes.		

La	 poesía,	 los	 libros	 de	 poemas	 trabajan,	 ocupan	 ese	 espacio	 o	 ese	 tiempo,	 o	 quizás	

deberíamos	decir	este	espacio	y	tiempo	que	todavía	se	cierne	espectralmente	sobre	nosotros.	Si	la	

política	 ,	 en	 el	 sentido	que	 le	da	Ranciére	 (2011)	 comienza	 cuando	quienes	 trabajan	 se	 toman	el	

tiempo	 para	 participar	 en	 el	mundo	 común,	 en	 un	mundo	 sin	 trabajo,	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo,	 la	

palabra	y	la	identidad		pueden	quedar	a	cargo	–en	ese	momento	de	suspenso	en	donde	no	sabemos	

hacia	qué	lado	de	la	Historia	la	balanza	va	a	inclinarse–	de	la	voz	que	construye	el	poema.	En	este	

reparto	 de	 lo	 sensible	 coexisten	 varios	 sujetos:	 el	 de	 la	 percepción,	 el	 lingüístico,	 el	 histórico,	 el	

musical	 y	 todos	 ellos	 se	 debaten	 flexiblemente,	 en	 su	 acepción	 original,	 con	 la	 materialidad	 del	

mundo.	(Rosenberg,	2008)	

Voy	a	ocuparme	de	tres	libros	de	poesía	publicados	y/o	escritos	en	el	2001:	La	rebelión	del	

instante	de	Diana	Bellessi,	 	Poesía	 Civil	 de	 Sergio	Raimondi	 y	Poemas	 del	 sin	 trabajo	 de	 	 Eduardo	

Mileo.	Tres	libros	en	donde	el	verso	en	su	brevedad	articula	un	parte	de	situación.	

De	un	sujeto	doblegado,	difuminado	va	a	ocuparse	Poemas	del	sin	trabajo	de	Eduardo	Mileo.		

El	sintagma	“el	sin	trabajo”	se	repite,	martillea	constante	en	los	poemas	–en	su	cuerpo	y	en	el	título.	

Es	una	realidad	que	se	impone	sonora	y	que	obliga	a	retroceder	al	lugar	común	de	“el	desocupado”.	

Las	diversas	crisis	del	capitalismo	industrial	dieron	lugar	a	la	construcción	social	y	estética	de	este	
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último	 personaje	 y	 luego	 el	 neoliberalismo	 abre	 paso	 a	 la	 	 figura	 precaria	 e	 intermitente	 que	

impone	este	libro	nacido	a	fines	del	2001.1	

La	tradición	poética	argentina	toma	la	figura	del	trabajador	cerca	de	la	crisis	del	’30,		de	la	

mano	 de	 escritores	 socialistas,	 comunistas,	 anarquistas.	 Los	 ’60	 tenían	 imperativos	 donde	 la	

búsqueda	de	cambios	sociales	ocupaban	el	primer	lugar	de	la	agenda2.	Es	todavía	el	trabajo	como	

dominación	 del	 sujeto	 el	 que	 impone	 sus	 ritmos,	 sus	 plazos.	 El	 sistema	 es	 el	 que	 determina	 los	

llenos	y	los	vacíos,	mientras	que	el	“sin	trabajo”	de	los	’90	está	sometido	a	una	situación	que	lo	deja	

casi	sin	palabras.	Lo	visible,	 lo	decible	y	 lo	pensable	apenas	dibujan	un	paisaje	que	no	termina	de	

articularse	en	su	imaginario.	Quizás	por	eso	reaparezca	una	voz	3º,	 fuertemente	omnisciente,	que	

da	 cuenta	de	 esta	 subjetividad	 fragmentada,	 vaciada.	 El	 trabajo	 ya	no	 está	 en	 la	 fábrica	ni	 en	 los	

talleres.	La	ciudad	pierde	sus	contornos.	No	se	trata	de	la	representación	realista	de	“Sin	pan	y	sin	

trabajo”,	el	cuadro	de	De	la	Cárcova.	Allí	hay	el	interior	de	una	casa,	el	marco	de	una	ventana,	mujer,	

hijo.	 Aquí,	 una	 escena	 blanca.	 El	 “sin	 trabajo”	 de	 Mileo	 ocupa	 no	 una	 predicación	 sino	 una	

sustantivación,	pero	sin	nombres	propios.	Si	en	 la	 teoría	de	Lukács	el	personaje	 tipo	portaba	una	

dosis	 de	 representación	 social	 y	 otra	 de	 subjetividad	particular,	 en	 este	 libro	 la	 desaparición	 del	

trabajo	 parece	 llevarse	 puestos	 los	 nombres.	 O	 funcionará	 al	 revés,	 será	 la	 lógica	 del	 trabajo	

capitalista	la	que	destruyó	la	presencia	de	los	nombres?		Porque	hasta	en	la	sección	del	libro	“Los	

Oficios”	donde	aparecen	los	que	sí	tienen	trabajo,	tampoco	aparecen	nombre	propios.	

	Los	 títulos	 de	 cada	 poema	 son	 “Sueño	 con	 campesino”,	 “Sueño	 con	 herrero”,	 “Sueño	 con	

jardinero”,	etc.	No	son	más	los	sueños	de,	por	ejemplo	el	sueño	de	la	fragua	del	herrero,	es	soñar	con	

lo	 que	 no	 hay	 o	 sea	 el	 trabajador.	 Por	 eso	 no	 hay	 primeras	 personas	 en	 los	 enunciados,	 estos	

quedan	a	cargo	de	una	voz	3ª		inquietante	por	lo	rotunda	en	sus	diagnósticos	y	verdades.	Muchos	

de	estos	poemas	les	van	colgando	cruces	a	los	oficios:	por	ejemplo	al	campesino	“cada	cosecha,	 la	

misma	 monotonía”	 (p.51),	 al	 herrero	 “trabajarás	 la	 reja	 de	 tu	 cárcel/con	 una	 libertad	 de	

moribundo”	(p.53),	el	albañil	“a	medianoche	viajará/	de	la	pared	al	cordón/	y	del	cordón	a	la	nada”	

(p.55),	 del	 electricista	 se	 dirá	 “pero	 una	 cosa	 es	 dar	 a	 luz/	 y	 otra,	 estar	 iluminado”	 (p.58).	 Si	

consideramos	sólo	esta	zona	del	libro	quizás	sintamos	muy	cerca	el	aliento	de	Boedo.	Pero	el	libro	
																																								 																					

1 Cuenta Mileo. “Yo trabajo como corrector de pruebas desde hace treinta años. En ese momento me tocó en (mala) 
suerte el destino de una enorme cantidad de compatriotas: la desocupación.  
2 Roberto Santoro; desde el proyecto de la revista Barrilete encarnó las posiciones más extremas de esta retórica. 
“Roberto Santoro: Sangre grupo A, factor Rh negativo, 34 años, una hija, 12 horas diarias a la búsqueda absurda, 
castradora, inhumana, del sueldo que no alcanza. Dos empleos. Vivo en una pieza. Hijo de obreros, tengo conciencia 
de clase. Rechazo ser travesti del sistema, esa podrida máquina social que hace que un hombre deje de ser un 
hombre, obligándolo a tener un despertador en el culo, un infarto en el cuore, una boleta de Prode en la cabeza y un 
candado en la boca”. (Edwards, 2010) 
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se	estructura	y	se	escribe	de	modo	más	delicado	y	complejo.	La	sección	que	lo	inicia,	la	más	extensa,	

se	 denomina	 “Los	 paisajes”:	 “Paisaje	 interior	 del	 indignado”,	 “Paisaje	 con	 bebedero”,	 “Paisaje	 del	

cola	de	perro”.	

El	primer	poema	 ,	“Paisaje	madrugador”,	se	apoya	en	infinitivos	e	 impersonales,	“salir	a	 la	

intemperie/	 sin	 saber	muy	 bien/	 qué	 es	 la	 intemperie”	 (pp.13-14)	 Este	 artificio	 crea	 una	 cierta	

expectación	acerca	de		la	próxima	aparición	de	un	yo	lírico	en	la	plenitud	de	su	voz	y	su	experiencia.		

Llaman	 la	atención	 los	árboles,	brumas,	 laderas	que	parecen	definir	un	paisaje	no	urbano.	

Entretejido	con	lo	anterior	entre	la	voz	y	lo	que	se	representa,	el	poema	dice:	

“…qué	cosa	 la	 intemperie	significa/	algo	que	no	duele	pero/	que	al	 lenguaje	se	 traduce/	

como	dolor.”	(p.11)	

“…la	mañana	es	una	sombra/	del	lenguaje,	un/	vidrio	esmerilado	a	través,	del	cual	se	ve	la	

sombra/	de	una	ausencia”	(p.14)	

La	referencia	casi	explícita	a	“Sombras	sobre	vidrio	esmerilado”	de	Juan	José	Saer	pone	en	

escena	 que	 este	 libro	 abandona	 cualquier	 noción	 ingenua	 de	 realismo,	 la	 escritura	 en	 1ª	 de	 una	

experiencia.	Si	existe	un	referente,	se	 lo	atisba	en	sombras,	sobre	vidrios	nunca	trasparentes	sino	

opacos.	 Por	 otra	 parte	 el	 paisaje	 enunciado	 es	 producto	 del	 lenguaje	 (“el	 lenguaje	 traduce”)	 y	 la	

palabra	 “ausencia”,	 con	 que	 finaliza	 éste	 y	 el	 segundo	 poema3,	 no	 remite	 a	 un	 campo	 semántico	

apropiado	para	el	lirismo	romántico	sino	que	anuncia,	justamente,	la	desaparición	de	un	“yo	lírico”.	

En	 “Paisaje	 interior	 del	 indignado”	 la	 titulación	 parece	 conducirnos	 sin	 obstáculos	 a	 una	

tradición	militante:	“Resplandor/	en	los	ojos	del	que	ha	visto/	crecer	un	mundo	dentro	de	una	boa./	

Multiplicado/		como	un	buey	para	el	trabajo/	definido	por	la	ausencia	de	descanso.”	(pp.	15-16)	

La	boa,	en	una	ya	trillada	huella,	remite	al	mal,	y	de	allí	la	boa-injusticia	que	se	traga	al	buey,	

al	 que	 yuga.	 La	 boa	 también	 remite	 al	 “interior	 “	 del	 indignado,	 sus	 tripas	 que	 se	 retuercen	 sin	

descanso.	Pero	 la	boa	 tiene	 su	propia	 tradición	en	 la	poesía	de	Mileo,	Poemas	 sin	 libro	 (2002)	 se	

abre	con	un	poema,	de	casi	diez	páginas,	titulado	“Boa”:	

	…	 Todos	 los	 anillos	 que	 esperan	 su	 boda./	 La	 boa	 del	 anillo./La	 boca	 de	 la	 boa	 que	 se	

traga	 a	 sí	misma./	Esa	 boa/	 acabada	de	 tragarse.	 La	 presa	 que	 escapa	del	 vientre	 de	 la	

boa/	una	vez	que	la	boa	se	ha	tragado./El	desamparo	de	 la	presa	de	 la	boa/	fuera	de	su	

vientre./	Esa	presa/	que	ahora	es	otra/	amparada	en	el	vientre	de	otra	boa.	La	historia/	

esa	boa	que	no	se	reconoce./	El	vidrio/	a	través	del	cual	miramos	la	historia./	La	historia	

que	se	ve	desde	cualquier	vidrio./	El	que	rompe	el	vidrio	y	se	lo	traga	la	historia/	y	otra	

																																								 																					

3 “…de una ausencia.”, “…de esa ausencia.” 
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vez	la	historia	de	la	boa…	(pp.	11-27)	

El	crítico	Enrique	Foffani	(2003)	comenta	que	"Boa"	es	(…)	un	poema	de	composición	anular,	

en	 la	 medida	 en	 que	 genera	 anillos	 concéntricos	 de	 sentido	 constantemente	 en	 movimiento.	 La	

autofagia	 de	 la	 serpiente	 americana	 aparece	 así	 como	 una	 metáfora	 de	 la	 Historia.	 Se	 nota	 una	

fuerte	preocupación	de	Mileo	por	el	devenir	histórico	de	acontecimientos	y	de	sujetos.”	La	boa	que	

arrastra	Historia	e	historia,	anudadas	en	la	figura	del	sin	trabajo,	sus	tripas	se	retuercen	porque	la	

Historia	lo	desampara.	

Pero	 otra	 vez	 ¿quién	 enuncia?	 Poemas	 del	 sin	 trabajo:	 este	 título	 promete	 la	 experiencia	

contada	por	un	sujeto	sin	trabajo,	un	Juan	representativo.	Sin	embargo,	parecen	superponerse	los	

poemas	 sobre	 la	 espalda	 del	 mismo	 cuerpo	 que	 no	 posee	 nada	 que	 lo	 identifique	 salvo	 su	

deambular,	 la	 falta	de	 trabajo	 y	de	dinero.	No	hay	muebles,	 ropa.	 La	 ciudad	 se	 transforma	en	un	

espacio	vacío	para	el	personaje,	hay	una	parada	de	colectivos	donde	los	trabajadores	esperan,		las	

escenas	permanecen		quietas,	paralizadas.		

A	 partir	 del	 tercer	 poema	 “Paisaje	 del	 desamparo”	 la	 ambivalencia	 de	 los	 infinitivos	 se	

resuelve	hacia	la	3º	persona.	“El	que	está	sin	trabajo/	camina	lentamente./	Y	mira	al	sin	amor/	y	lo	

cree	 sin	 trabajo.”	 (pp.17-18)	 Una	 voz	 omnisciente	 habla,	 da	 cuenta	 de	 la	 experiencia.	 No	 hay	

sindicato,	ni	café,	ni	parroquia,	ni	familia,	ni	mujer,	ni	hijos.	No	hay.	Apenas	el	sin	trabajo	tiene	un	

par	 de	 versos	 en	 primera,	 donde	 escuchamos	 el	 lugar	 común	 del	 discurso	 directo	 dentro	 de	 su	

cabeza	“Esto	es	ahora	y	para	siempre”	“Va	a	estar	bravo”.	(p.26)	

El	hombre	sin	trabajo	queda	en	un	cono	de	sombra,	“Por	la	vereda	del	sol/	camina	el	resto	

de	los	mortales”.4	 	(p.30)	Las	sombras	y	 lo	 irresoluble	son	el	material	con	que	está	hecho	el	 libro,	

“Paisaje	interior…”	se	lanza	a	los	mandatos	y		las	definiciones	contradictorias,	complejas:	“…Crecer	

pero	 arrastrarse…”	 “Ausencia	 es	 lo	 falta	 de	 sí/	 para	 el	 trabajo”	 “El	 aire	 del	 sin	 luz/	 definido	 con	

trabajo…”	(p.	15)	El	sin	trabajo	es	el	sin	luz.	A	diferencia	de	los	textos	del	S.XX	donde	la	luz	militante	

no	desaparecía,	ahora	que	los	sujetos	son	definidos	por	su	trabajo	se	ha	producido	una	corrosión5	

El	vaciamiento	es	la	dominante	en	el	libro	de	Mileo.	Crece	la	oscuridad.	Pareciera	que	lo	dialéctico	

de	la	historia	también	fue	tragado	por	la	boa	que	traga,	se	traga	y	es	tragada.		

																																								 																					

4 No quiero ocultar que en los tres poemas que cierran esta sección el sujeto se ampara en la muchedumbre luminosa 
y militante, en las columnas que cortan la calle. Casi una pequeña traición a la construcción ideológica del libro, 
aunque no a la ideología expresa del autor.  
5 O. cit.“la aprensión  (…) aumenta cuando la experiencia pasada no parece una guía para el presente”p. 101 
“La gente le dará vueltas y vueltas a las circunstancias inmediatas en las que está atrapada, consciente de que debe 
hacer algo aunque no haga nada” p.95 
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Poesía	Civil	de	Sergio	Raimondi	–publicado	en	2001–	asombra	por	una	escritura	compleja	

cuyo	referente	es	un	paisaje	de	trabajo	sin	trabajo:	máquinas,	excavaciones,	herramientas	y	obreros	

e	 ingenieros	pertenecen	al	pasado.	 (no	porque	el	 texto	 incurra	en	una	nostalgia	 	 sino	que	por	un	

efecto	de	lectura,	es	el	archivo	histórico	el	que	aporta	la	experiencia	de	lo	desaparecido)	El	presente	

es	una	resaca	silenciosa.	Los	versos	rigurosamente	informan	memoria	histórica,	económica	y	teoría	

literaria;	en	su	brevedad	articulan	un	parte	de	situación.	Un	ejemplo:		

	Literatura	y	Aduana	

No	por	insertar	el	cardo	en	el	surco	del	verso	

el	verso	se	hará	local,	el	tema	no	es	el	tema,	

y	cuando	se	habla	de	importación	convendría	

desagregar:	no	el	lo	mismo	traer	trilladoras	

que	tejidos	de	lana	y	algodón	de	Manchester							(…)			p.103	

	

Más	 adelante	 el	 texto	 va	 a	 cruzar	 a	 los	 jóvenes	 románticos	 de	 “El	 Salón”	 –marcando	 la	

imposibilidad	 de	 que	 plantearan	 una	 lengua	 libre	 de	 vestigios	 coloniales	 versus	 la	 ideología	

económica	que	sustentaba	el	proyecto,		cruza	su	“literatura	nacional”	con	la	Ley	de	Aduanas	sellada	

por	Rosas	y	que	el	poema	considera	“otro	manifiesto	literario”.	El	libro	se	abre	con	el	apartado	“De	

la	lengua	y	el	arte	como	capital”	donde	se	plantea	“que	poesía	y	principio	de	propiedad/dos	fuerzas	

son	que	se	 repelen/”6.	 (p.11)	Propiedad,	dominio,	 imperio,	 reino	conforman	un	campo	semántico	

que	se	le	atribuye	a	la	poesía.	“el	reino/		preferido,	el	invariable,	intangible/	y	perfectamente	ideal/”	

mientras	que	para	los	lectores	quedan	los	“territorios	más	concretos	del	planeta”.	(p.11)	

En	 ese	 territorio	 más	 concreto	 se	 trabaja	 hasta	 más	 no	 poder	 con	 el	 cuerpo,	 como	 el	

jardinero	que	opone	al	artista	en	otro	poema.	Es	una	tarea	ardua	 leer	 la	 ideología	que	despliegan	

estos	poemas	acerca	de	la	relación	entre	literatura	y	sociedad,	mejor	dicho	entre	literatura	y	trabajo	

(porque	en	este	libro	la	vida	está	representada	por	el	trabajo,	de	escritura,	físico,	de	las	máquinas).	

Así	 en	 “Poética	 y	 revolución	 industrial”	 la	 métrica	 une	 a	 Watt	 y	 a	 Wordsworth,	 ya	 que	 es	 el	

elemento	considerado	por	el	poeta	como	“similar	y	constante/	…/tal	como	el	regulador	…	que	Watt	

introdujo	 en	 la	máquina	 de	 vapor	 para	 darle/	 velocidad	 de	 funcionamiento	 estable	 y	 promover/	
																																								 																					

6 La palabra capital despliega sus sentidos: Elemento o factor de la producción constituido por aquello que se destina 
a la obtención de un producto: dinero, maquinaria, instalaciones y materia prima constituyen el capital de una 
empresa./ Población principal de un país, de una comunidad autónoma, de una provincia o de un distrito.  
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todas	las	automatizaciones….”	(pp	13-14)	Todo	esto	para	explotar	y	producir	más,	como	quiere	la	

industria	capitalista	y¿	también	los	formalistas	rusos?	

No	faltan	los	silenos	y	Vulcano	con	sus	artesanos	anacrónicos,	en	una	tradición	helénica7.	En	

cambio,	ganan	 los	poemas	donde	 la	referencia	es	desconocida	salvo	para	 los	que	participan/aron	

del	mundo	del	trabajo	petrolero,	gasífero,	etc.	En	“	paisaje	de	Induclor	con	uno	o	dos	operarios”	el	

título	define	el	territorio,	el	nombre	propio	de	la	empresa	informa,	explica,	los	operarios	son,	como	

en	 los	cuadros,	un	detalle	“	no	se	 le	ve	 la	cara.	Lo	que	se	ve/	es	una	máscara	de	carbón	activado”	

(p.23).	Otro	poema	nos	informa:	los	ingenieros	usan	cascos	blancos,		centenares	de	amarillos	en	la	

cabeza	de	los	peones,	unos	pocos	azules	para	los	que	hacen	la	electricidad,	quince	o	veinte	verdes	

para	 los	armadores.	Ruta	abajo	están	 los	zanjeros	y	para	completar	el	 reparto	 los	soldadores	con	

sus	máscaras.	 	 Los	 	 números	 se	 completan	 con	 los	que	 invirtieron	millones	 ,	 siempre	a	prudente	

distancia.	

Leemos	una	y	otra	vez	Poesía	civil	y	nos	preguntamos	qué	dice	sobre	el	 trabajo	este	 libro.	

Hay	un	poema	titulado	“Qué	es	el	mar”		escrito	de	punta	a	punta	en	una	extensísima	enumeración	y	

que	 termina	con	 la	palabra	 “eso”	 (p.28),	un	demostrativo.	Llegamos	hasta	ese	 “eso”	agobiados	de	

información,	 de	 escepticismo.	 El	mar	 inmenso	de	 la	 explotación	de	 los	 recursos	naturales,	 de	 los	

humanos,	 el	 recurso	 político,	 societario,	 judicial,	 	 al	 servicio	 de	 eso.	 En	 eso	 ¿se	 reúnen	 en	 forma	

inextricable	 trabajo	 y	 explotación?	 En	 una	 tensión	 irresoluble	 se	 presenta	 el	 paisaje	 desolado	 y	

desocupado	 del	 trabajo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 deja	 de	 mostrarse	 cuán	 agotadora	 es	 la	

explotación	si	el	trabajo	ocupa	todo	el	territorio	de	la	vida.	

La	 contratapa	del	 libro	dice:	 “El	 lector	 se	habrá	 ido	 a	dormir	bien	 tranquilo:	 los	opuestos	

cierran	y	cada	cosa	ocupa	su	lugar,	pero	es	forzoso	disuadirlo	del	leve	sueño	ganado	a	la	comodidad	

e	 invitarlo	 a	 obtener	 uno	 más	 denso,	 propio	 del	 cansancio	 que	 supone	 haber	 trabajado	 en	 la	

dificultad,	nada	dormían	de	hecho….”	Frente	a	la	lectura	confortable	y	placentera,	dicotómica,	una	

invitación	 	a	una	 lectura	trabajosa.	Pero	esto	que	tan	bien	se	acomoda	a	una	 lectura	de	goce	o	de	

placer	 ¿no	es,	 en	una	cinta	de	Moebius,	 la	 invitación	engañosa	a	 reproducir	el	 trabajo	agotador	y	

extenuante	que	se	premia	en	los	pobres	con	el	sueño	profundo	y	reparador?	La	cita	pertenece	a	un	

fragmento	del	poema	“Qué	hay	detrás	de	un	boletín	de	campaña	(b)”	justamente	donde	el	texto	de	

la	contratapa	se	corta	en	el	poema	dice:	

			(…)	Nada	dormían/	de	hecho,	los	responsables	del	boletín	de	campaña/	cambiando	tipos	

																																								 																					

7 Un poco a la manera de la parodia, aquí estoy segura participa  El carrito de Eneas de Daniel Saimolovich (2003). 
La alta cultura nos pone cómodos y desde esa cima reconocemos la intertextualidad. 
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bajo	 la	 luz	 de	 velas	 de	 esperma/	 y	 obsesionados	 por	 la	 velocidad	 de	 la	mecánica/	 que	 permitía	

editar	seiscientos	ejemplares	por	hora/…	(	p.	116)	

La	 primera	 vez	 que	 leí	 la	 contratapa,	 la	 escritura	 corrida	 me	 hizo	 pensar	 en	 un	 texto	

reflexivo,	 provocador,	 sin	 firma.	 Encontrar	 el	 mismo	 texto	 escandido	 en	 versos	 dentro	 del	 libro	

podría	remitir	a	la	disolución	de	la	especificidad	entre	un	discurso	crítico	y	literario.	Pero	creo	que	

aquí	 hay	 algo	 más,	 una	 insistencia	 brutal	 entre	 tiempo	 y	 rendimiento,	 no	 como	 metáfora	 de	 la	

escritura	 sino	 en	 la	 literalidad	 pura	 de	 nuestro	 trabajo	 físico	 e	 intelectual.	 Máquina	 de	 vapor	

nuestra	 cabeza.	 La	 teoría,	 la	 literatura	 se	 retuerce	 en	 las	 tripas	 de	 la	 Historia,	 la	 economía	 y	

viceversa.	

	

La	rebelión	del	instante	de	Diana	Bellessi	habla,	como	toda	su	poesía,	de	la	sabiduría	de	los	

pájaros,	el	río	y	la	noche;	también,	de	las	luchas	y	dolores	de	los	desposeídos;	pero,	por	esta	vez,	la	

visión	 panorámica	 queda	 encuadrada	 en	 un	 momento	 preciso	 de	 la	 geografía	 y	 de	 la	 historia:	

Buenos	 Aires,	 2001.8	 Y	 habla	 desde	 una	 fuerte	 construcción	 de	 un	 yo	 lírico.	 El	 título	 parece	

adjudicarle	la	temporalidad	del	instante	a	la	desobediencia;	sin	embargo,	el	libro	que	da	cuenta	de	

ella	se	desarrolla	 lento	y	preciso	en	más	de	ochenta	poemas.	Lentitud	y	urgencia,	el	oxímoron	da	

cuenta	de	la	regulación	inestable	que	propone	este	libro.	La	urgencia	la	da	el	presente,	la	voluntad	

de	acercarse	a	 lo	real;	en	la	concentración	mínima	del	 instante	(materia	enmarcada	en	el	tiempo)	

comparece	una	rebelión	multiplicada	por	la	vieja	acepción	latina	 instare:	urgir	la	pronta	ejecución	

de	una	cosa,	apremiar.	Los	poemas	de	Bellessi	instan	a	la	aparición	de	la	política	y	la	ética.	

“Notas	 del	 presente”	 en	 el	 centro	 del	 libro	 convoca	 el	 pasado,	 los	 70,	 las	 voces	 amigas,	 a	

Muriel	Rukeyser,	por	ejemplo:	“Hace	tanto	ya	dijiste	/	quién	hablará	de	estos	años	/	sino	yo,	sino	

vos,	supe”	(p.990).	Todo	habla,	las	ciudades,	los	fantasmas	prestigiosos	–como	el	padre	de	Hamlet	

presentándose	para	pedir	venganza–.	El	maniquí	/niña	tirado	en	la	calle	interpela	con	sus	ojos	a	la	

poeta:	 “quién	 sos	 total	 fantasma	/	vas	 a	 responderme…	 	más	vale	no	 le	hablo	/	por	miedo	a	que	

conteste”	(p.1008).	Dialogismo	y	polifonía..	En	el	poema	“…If	not	I,	 if	not	you?”,	el	yo	prueba	decir	

“sí”,	tomar	nota	de	los	sucesos,	“orillar	el	verso”.	“No	obstante	allá	lejos	alguien	/	dijo:	hacen	tanto	

escándalo/por	ser	blancos	descendientes	/		de	europeos,	de	mi	país	/	ni	te	cuento,	ni	hablarían…	/	¡qué	

se	arreglen	esos	negros!”	(p.990)	La	voz	ajena	queda	recortada	por	la	tipografía,	la	ironía	final	pone	

en	boca	de	los	gringos	argentinos	la	mentada	diferencia	con	el	resto	de	los	países	latinoamericanos.	
																																								 																					

8 La rebelión del instante  fue escrito durante, antes y después, de esa fecha y da cuenta de un momento de 
desobediencia, de recuperación de voces y de gente en movimiento por las calles.  
Para ampliar el análisis ver Jurovietzky (2010) “La voz de lo amado, sobre la Rebelión del instante de Diana 
Bellessi” 
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Más	 abajo	 “tomar	 nota	 no	me	 dejo	 /	 […]	 /	 pero	 la	 negrada	 enseña	 /	Muriel	 querida…”	 antes	 de	

responder	a	la	demanda	de	responsabilidad,	el	yo	lírico	primero	toma	vino,	se	emborracha.	Y	para	

terminar	 “si	 yo	o	quien	hablará	/	de	estos	 años,	 si	 hay	acaso	/	verso	que	 contenga.	No,	 //	 ahora	

todos	 somos	 negros”9.	 (p.991)	 El	 pasaje	 al	 nosotros,	 se	 ha	 resuelto	 en	 el	 presente.	 Pero	 en	 La	

rebelión	del	instante	ida	y	vuelta	se	juegan	en	otra	vuelta	de	tuerca.	El	yo	de	regreso	está	atravesado	

de	voces	que	ha	recogido	por	las	calles	y	paisajes	–	Quiaca,	Cristos,	Puna,	Presos	de	Villa	las	Rosas,	

Tartagal,	Amanda,	Gral.	Mosconi,	Juan–		y	no	puede	volver	a	formar	unidad.	En	el	poema	“Eco”	están	

“las	dos	caras	/	se	asoman	al	centro	/	o	soslayan	/	o	saltan	al	centro	//	o	una	sola	/	se	ve	y	sabemos	

/	va	detrás	/	y	muy	cerca	la	otra	//	Pero	no	/	si	son	más,	si	son	/	cien	o	quién/	sabe…”(p.952)	

Esta	tensión	en	la	enunciación	de	un	yo	dispuesto	a	recibir	y	a	desarmarse	da	cuenta	de	la	

tensión	ideológica	que	no	cierra,	que	se	abre	en	paradojas.	En	el	presente	acuciante	de	la	Argentina	

del	2001-2002	–“…los	pequeños	soviets	/	de	los	barrios	porteños	y	piquetes	/	a	lo	ancho	de	todos	

los	pueblos”–	la	ciudad	es	el	espacio	privilegiado	donde	hombres	y	mujeres	se	encuentran,	se	evitan	

o	se	buscan,	como	cuando	el	yo	se	enfrenta	a	 la	niña-maniquí-fantasma-enana	“que	espera	algo	/	

ahí	en	la	calle”	(p.1007)	El	espacio	regula	esta	dinámica	conflictiva,	la	torna	visible.	Hay	una	poética	

y	una	política	de	los	lugares.	

	

Estos	 tres	 libros	de	poemas	proceden	del	mundo–del	 tiempo	y	del	 espacio–	de	 la	historia	

que	acompañó	la	génesis	de	la	escritura,	y	también	intervienen	a	partir	de	procedimientos	propios	

en	la	figuración	de	la	Argentina	y	los	despojos	neoliberales	:	Poemas	del	sin	trabajo	de	Mileo	lo	hace	

desde	 la	 intemperie,	 Poesía	 Civil	 de	 Raimondi	 desde	 el	 inventario	 y	 La	 rebelión	 del	 instante	de	

Bellessi	 desde	 la	 interpelación.	 Intemperie,	 inventario,	 interpelación.	 Tres	 palabras,	 una	 nota,	

muchas	notas.	
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