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› Resumen 

Tanto	 la	 intervención	 pública	 de	 los	 intelectuales	 de	 Contorno	 como	 el	 proyecto	
literario	de	D.	Viñas	están	caracterizados	por	una	actitud	crítica		y	testimonial.	La	caída	del	
movimiento	 peronista,	 al	 que	 se	 habían	 opuesto	 férreamente,	 produce	 en	 ellos	 una	
reflexión	“culpable”	(Cf.	Terán,		1991),	los	interpela	de	manera	profunda	como	intelectuales	
comprometidos	con	la	realidad.	María	Teresa	Gramuglio	(1967)	sostiene	que	D.	Viñas	no	ha	
logrado	una	visión	“totalizadora	y	decisiva	de	este	momento	histórico”	(p.	227)	por	tratarse	
de	 una	 experiencia	 que	 no	 había	 sido	 elaborada	 aún	 por	 las	 clases	medias.	 Se	 intentará	
problematizar	esta	afirmación,	en	primer	 lugar,	partiendo	del	análisis	de	 los	 intelectuales	
de	 Contorno	 sobre	 el	 peronismo;	 en	 segundo	 lugar,	 señalando	 que	 la	 aproximación	
fragmentaria	de	Viñas	resulta	estratégica	en	cuanto	a	su	intención	testimonial,	y	exitosa	en	
tanto	logra	dar	cuenta	del	fenómeno,	no	de	forma	exhaustiva	ni	panorámica,	sino	de	forma	
ideológica,	a	través	del	procedimiento	de	la	sinécdoque,	y	focalizando	en	la	clase	media:	si	
consideramos	 a	 la	 clase	 trabajadora	 como	 la	 protagonista	 “canónica”	 del	 movimiento	
peronista,	 el	 desplazamiento	 que	 produce	 Viñas	 resulta	 significativo.	 Se	 analizarán	 los	
cuentos	reunidos	en	Las	malas	costumbres,		a	la	luz	de	las	reflexionas	volcadas	por	el	grupo	
de	esta	revista	en	el	número	7-8,	de	1956.	

› Contorno  y  el  espejo del peronismo 

La	 intervención	 que	 proponen	 los	 intelectuales	 de	 Contorno,	 en	 el	 contexto	
inmediato	 a	 la	 caída	 del	 peronismo,	 se	 ocupa	 de	 revisar	 y	 denunciar	 las	 prácticas	 de	 la	
burguesía,	 la	 clase	 que	 ha	 dado	 “el	 tono	 de	 la	 oposición”	 al	 peronismo	 esgrimiendo	 el	
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argumento	de	la	inmoralidad	y	pretendiendo	solapar	con	él	su	irritación	por	la	intromisión	
del	 Estado	 en	 su	 derecho	 a	 enriquecerse	 (Cfr.	 Ismael	 Viñas:	 “Miedos,	 complejos	 y	
malosentendidos”,	Contorno,	número	7-8,	1956);	pero	también	la	actitud	de	las	izquierdas	
partidarias,	 que	 desconocieron	 la	 legitimidad	 del	 fenómeno	 tildándolo	 de	 fascista,	 y	 no	
pudieron	ver	en	él	un	movimiento	de	masas.		

Terán	 (1991)	 se	 refiere	 a	 la	 autoculpabilización	 de	 este	 grupo	 de	 jóvenes	
“promovida	 tanto	 por	 sentirse	 partícipes	 de	 un	 privilegio	 intelectual	 que	 no	 sólo	 es	
socialmente	 injusto	 sino	 que	 ha	 concluido	 por	 separarlos	más	 del	 pueblo	 y	 por	 cegarlos	
ante	 la	 real	 novedad	 del	 fenómeno	 peronista”	 (p.	 4).	 	 Autoculpabilización	 y	 autocrítica	
serán	los	gestos	centrales	de	la	lectura	que	Contorno	realiza	del	peronismo	en	su	número	7-
8,	meses	después	del	golpe	de	estado	que	derroca	al	régimen.		 	
		 Estos	jóvenes	intelectuales	de	izquierda	se	asumen	como	parte	de	la	burguesía	(“No	
le	 podemos	 pedir	 al	 proletariado	 que	 sea	 responsable	 ante	 nuestros	 valores”),	 al	mismo	
tiempo	que	toman	distancia	de	sus	prácticas:	“Este	es	el	camino	que	la	burguesía	no	quiere	
seguir.	 Esta	 es	 su	 locura,	 su	 ceguera:	 su	 determinismo	 de	 clase”	 (Rozichner,	 1956,	 p.	 3).	
Asumen	la	responsabilidad	de	volver	la	vista	hacia	atrás	en	un	gesto	que	busca	desligarse	
de	 las	 posiciones	 reaccionarias	 (como	 la	 de	 Sur1),	 pero	 sin	 caer	 en	 la	 idealización,	 y	 sin	
dejar	 de	 señalar	 sus	 insalvables	 diferencias	 con	 el	 régimen	derrocado.	 A	 propósito	 de	 la	
foto	de	David	Viñas	en	la	solapa	de	Las	malas	costumbres,	Gabriela	García	Cedro	(2011)	se	
pregunta:	“¿A	quiénes	habla,	desde	dónde	y	sobre	quiénes?”;	podríamos	sintetizar:	se	trata	
de	 una	 “ubicación	 fronteriza”.	 Las	mismas	 preguntas	 se	 le	 pueden	 hacer	 a	 este	 número	
especial	 de	 Contorno.	 ¿A	 quiénes	 se	 interpela?	 Por	 un	 lado,	 a	 quienes	 representan	 las	
antípodas	 dentro	 del	 campo	 intelectual,	 es	 decir,	 los	 sectores	 liberales,	 espiritualistas	 y	
europeizantes	de	 los	que	el	grupo	venía	diferenciándose	desde	 la	aparición	de	 la	 revista.	
Por	otra	parte,	a	la	izquierda	partidaria,	“esas	solteronas”,	al	decir	de	Ismael	Viñas,	que	han	
fracasado	 frente	 a	 las	masas.	 Pero,	 en	un	 sentido	más	 amplio,	 también	 se	 interpela	 a	 las	
clases	 medias	 en	 su	 conjunto,	 a	 la	 burguesía.	 ¿Desde	 dónde	 se	 los	 interpela?	 Desde	 la	
posición	del	intelectual	comprometido	en	el	sentido	sartreano,	“manteniendo	distancia	con	
la	práctica	política	partidaria.”	 (Terán,	2008,	p.	266).	 ¿Sobre	quiénes	se	habla?	De	alguna	
manera	todo	el	número	es	una	reflexión	sobre	el	carácter	masivo	del	peronismo;	un	intento	
urgente	por	comprender	aquello	del	fenómeno	que	interpela	directamente	a	estos	jóvenes	

																																								 																					

1 Cfr. Oscar Masotta “’Sur’ o el antiperonismo colonialista”, Contorno, número 7-8, 1956. Si bien hay otras 
menciones a Sur (directas e indirectas), esta es, sin duda, la más exhaustiva y, por ello, representativa de la 
posición contornista. 
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de	 izquierda:	 la	 adhesión	 de	 las	 masas	 trabajadoras	 al	 movimiento	 peronista.	 Y,	 en	
definitiva,	se	puede	pensar	que	fundamentalmente	hablan	sobre	ellos	mismos,	sobre	el	rol	
que	 les	 cabe,	 en	 tanto	 intelectuales	 progresistas	 y	 comprometidos,	 de	 cara	 a	 su	 tiempo	
histórico:	 “El	 peronismo,	 y	 sobre	 todo	 su	 caída,	 -	 escribe	 Osiris	 Troiani	 -	 nos	 puso	
dramáticamente	frente	a	nosotros	mismos.”	(1956,	p.		9).	 	
		 A	 lo	 largo	del	número,	será	ecuánime	 la	necesidad	de	reconocer	 la	 legitimidad	del	
fenómeno	 peronista,	 pero	 desligando	 al	 proletariado	 de	 la	 responsabilidad	 de	 haber	
apoyado	 a	 Perón,	 en	 un	 gesto	 que	 va	 desde	 una	 posición	 paternalista	 y	 descalificadora	
(Rozichner:	 “las	 masas	 no	 pueden	 solas	 más	 que	 revolverse	 en	 la	 ignorancia	 y	 en	 la	
mentira”,	p.	3),	hasta	otras	más	sopesadas,	como	la	de	Ismael	Viñas	(“Las	izquierdas	y	los	
populistas	se	sentían	defraudados	por	 las	masas.	Los	derechas	hablaban	de	 la	 ignorancia	
del	populacho	(…)	A	pocos	se	les	ocurre	que	las	razones	de	los	otros	puedan	ser	tan	válidas	
para	ellos	como	las	nuestras	para	nosotros.”,	p.	13).	Y	reaparecerá,	también,	el	rechazo	de	
la	“buena	conciencia”,	como	falso	ascetismo	político,	y	como	forma	solapada	del	poder:	(…)	
entre	 nosotros,	 en	 fin,	 están	 quienes	 aspiran	 a	 la	 buena	 conciencia,	 los	 eternos	
obsesionados	 por	 el	 mito	 de	 la	 castidad	 política”	 (Pandolfi,	 1956,	 p.	 21),	 y	 “Logran	 así	
crearse	una	buena	conciencia,	al	menos	externa:	ha	prendido	en	ellos	el	convencimiento	de	
que	están	en	lo	cierto	y	de	que	sus	intereses	de	grupo	son	realmente	los	intereses	del	país”	
(I.	Viñas,	1956,	p.	15).	 	
		 Este	 recorrido	 configura	 de	 forma	 precisa	 la	 posición	 de	 los	 jóvenes	 contornistas	
respecto	 del	 fenómeno,	 una	 posición	 que,	 como	 anticipábamos,	 se	 ubica	 en	 el	 lugar	
fronterizo	que	significa	no	celebrar	el	peronismo	pero	 tampoco	su	caída.	Evitar,	 en	otras	
palabras,	la	apreciación	maniquea	de	la	realidad	política	argentina.	Se	trata	de	una	posición	
que,	 en	 líneas	 generales,	 implica	 no	 desentenderse	 de	 su	 disidencia,	 y	 asumir	 la	
responsabilidad	 de	 revisar	 lo	 acontecido	 atendiendo	 a	 su	 trascendencia	 histórica	 y	 a	 los	
valores	 positivos	 que	 ha	 dejado	 	 (“Lo	 que	 pese	 al	 peronismo	 despertó	 y	 significó	 de	
surgimiento	de	una	conciencia	de	los	oprimidos”,	Contorno,	1956,	p.	2),	y	sin	resguardarse	
en	el	–falso-	ascetismo	de	la	“buena	conciencia”	ni	en	la	deslegitimación,	sino	asumiendo	la	
incomodidad	 de	 su	 posición,	 realizando	 la	 autocrítica	 que	 le	 reclaman	 al	 conjunto	 de	 la	
burguesía	y	que	comienza	por	ellos	mismos.	

› Sinécdoque del peronismo 

María	Teresa	Gramuglio	(1967)	sostiene	que	Viñas	no	ha	logrado,	en	las	dos	obras	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 989



que	abordan	el	período2,	una	visión	 “totalizadora	y	decisiva	de	este	momento	histórico”.	
Este	fracaso,	argumenta	Gramuglio,	se	debe	a	que	el	autor	posee	una	perspectiva	limitada,	
por	 tratarse	de	“un	movimiento	que	por	su	proximidad	y	características	complejas	no	ha	
sido	aun	verdaderamente	elaborado	como	experiencia	por	 los	grupos	de	clase	media”	(p.	
227).	En	cuanto	a	Las	malas	costumbres,	podría	anticiparse	que	el	hecho	de	estar	plasmada	
en	 forma	de	cuentos,	a	diferencia	de	 las	demás	obras	de	su	proyecto	 literario,	anuncia	 la	
falta	de	una	mirada	totalizadora.	Más	allá	de	un	cierto	ordenamiento	cronológico3,	que	le	
daría	al	conjunto	 la	 ilusión	de	unidad,	 la	apuesta,	como	sostiene	García	Cedro,	parece	ser	
por	 lo	 fragmentario.	 No	 sabemos	 si	 Viñas	 no	 puede	 o	 no	 quiere	 ofrecer	 una	 mirada	
totalizadora	 sobre	 el	 peronismo;	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 escribe	 desde	 el	 mismo	 lugar	 que	
Borges,	que	“vio	de	una	vez	al	peronismo	y	nunca	revisó	su	visión”	(V.	Sanromán	[D.	Viñas],	
1956,	 p.	 50).	 Tampoco	 lo	 hace	 desde	 una	 posición	 que	 pudiera	 vincularse	 al	 realismo	
lucakcsiano4.	Como	sostiene	la	propia	María	Teresa	Gramuglio,	la	de	Viñas	es	una	escritura	
testimonial,	y,	en	este	sentido,	resulta	efectiva	la	elección	del	fragmento	para	dar	cuenta	de	
sucesos	más	 o	menos	 inmediatos,	 ya	 que	 produce	 un	 efecto	 de	 “barrido”	 por	 diferentes	
aspectos	de	una	realidad	que	se	aborda	desde	el	detalle,	desde	los	primeros	planos,	aspecto	
que	refuerza	la	sensación	de	proximidad	con	aquello	que	se	narra.	En	efecto,	estos	cuentos	
dan	 cuenta	 de	 episodios	 históricos	 y	 del	 clima	 de	 época	 del	 primer	 peronismo,	 pero	 lo	
hacen	 mediante	 el	 procedimiento	 de	 la	 sinécdoque:	 lo	 que	 se	 narra	 es,	 siempre,	 una	
historia	pequeña,	un	recuadro	de	esa	realidad,	sobre	el	que	opera,	y	en	el	que	se	revelan	las	
marcas	del	contexto	político.	 	

› Buena conciencia,  malas costumbres  

Rozichner	 (1956)	 enumera	 del	 siguiente	modo	 los	 valores	 de	 la	 burguesía:	 “amor	
ascético	 y	 respeto,	 estabilidad	 de	 la	 familia,	 libertad	 así	 en	 general,	 sacrosantidad	 de	 la	
iglesia,	 trabajo	en	 las	 fábricas	a	pleno	rendimiento,	patriotismo,	buenas	costumbres,	etc.”	
(p.	 6).	 Me	 detengo	 en	 el	 sintagma	 “buenas	 costumbres”,	 con	 el	 que	 parecen	 estar	
dialogando	los	relatos	de	David	Viñas	agrupados	en	el	volumen	Las	malas	costumbres.	Estos	
cuentos	 no	 son	 relatos	 sobre	 la	 vida	 de	 las	 clases	 obreras	 argentinas,	 sino	 sobre	 la	 de	

																																								 																					

2 Los años despiadados (1956, novela)  y Las malas costumbres (1963, cuentos).  
3 Es discutible la propuesta de García Cedro,  por lo menos en términos absolutos, ya que el último de los 

cuentos del volumen tiene como contexto histórico a los bombardeos a la Plaza de Mayo, del ’55, mientras que “El 
avión negro” necesariamente alude a un momento posterior a la caída de Perón. 

4 Cf. Kohan, 2004, p. 531. 
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intelectuales,	 oficinistas,	 bancarios,	 profesores,	 estudiantes,	 burócratas,	 militares5.	 Es	
decir,	personajes	que	representan	a	las	capas	medias	de	la	sociedad,	y	que	son,	de	distinto	
modo,	atravesados	(o	penetrados,	para	utilizar	una	imagen	más	cara	a	la	escritura	viñesca)	
por	el	peronismo.	Aquella	 “buena	conciencia”	del	ascetismo	político,	 con	 la	que	Contorno	
caracteriza	 a	 la	 burguesía	 argentina,	 aparece	 representada	 críticamente	 a	 través	 de	 los	
protagonistas	de	los	cuentos	de	Viñas.			 	
		 Es	decir:	si	Contorno	esgrime	la	responsabilidad	de	la	burguesía	por	los	diez	años	de	
peronismo,	Viñas	propone	abordar	literariamente	el	período	desde	una	mirada	crítica	(en	
ocasiones,	burlona)	de	esa	clase,	una	mirada	que	va	a	hurgar	en	sus	miserias,	es	decir,	en	
esas	 “malas	 costumbres”	 (el	 sometimiento	 o	 la	 humillación	 del	más	 débil,	 la	 delación,	 la	
cobardía,	 el	 sentido	 acomodaticio,	 la	 falta	 de	 sensibilidad	 social,	 el	 ascetismo	 moral	 y	
político,	el	individualismo)		que	se	esconden	bajo	la	fachada	de	la	“buena	conciencia”.	Los	
relatos	 de	 este	 corpus	 exhiben	 pequeñas	 tramas	 de	 poder,	 construidas	 en	 escenarios	
cotidianos,	 a	 veces	 domésticos,	 en	 las	 que	 parecen	 relumbrar,	 como	 destellos	 de	 esa	
realidad	que	las	contiene	y	les	da	forma,	las	tramas	del	contorno	político.	 	
	 Probablemente	 el	 relato	 más	 representativo	 en	 cuanto	 a	 la	 crítica	 de	 la	 “buena	
conciencia”	 burguesa	 sea	 “Los	 nombres	 cambian,	 la	 patria	 es	 eterna”.	 Molinari	 es	 un	
funcionario	público,	representante	de	la	clase	media	urbana	(porteña)	y	de	sus	valores:	“no	
se	 mete	 con	 nadie”,	 carece	 de	 una	 posición	 político-ideológica	 definida,	 cuida	 lo	 suyo	
celosamente,	vive	una	vida	ordenada	y	ascética	y	siente	una	mezcla	de	desprecio	y	temor	
por	esos	sujetos	enfervorizados	que	lo	abordan	en	plena	calle	y	lo	humillan,	manoseándolo	
y	haciéndole	gritar	“¡Viva	la	patria!”.	La	humillación	es	doble:	por	un	lado	el	vejamen	físico	
(“Me	sacudieron	hasta	que	se	hartaron”,	Viñas,	2007,	p.		53),	por	otro,	el	psicológico,	ya	que	
desde	 la	 perspectiva	 de	 su	 moral	 es	 humillante	 verse	 forzado	 a	 formar	 parte	 de	 ese	
erotismo	 que	 al	mismo	 tiempo	 parece	 repugnarle	 y	 atraerlo:	 “Ese	 baile	 seguía:	 era	 algo	
brutal	y	atractivo;	todos	mezclados,	dándose	empellones,	flojamente,	con	la	ropa	colgando	
como	si	les	molestara	y	se	la	fuesen	a	arrancar	o	estuviesen	deseando	que	se	les	resbalara	
hasta	 el	 suelo.”	 (p.	 52).	 Es	 una	puesta	 en	 escena,	 algo	 grotesca,	 de	 la	 inmoralidad	que	 la	
“buena	conciencia”	burguesa	le	achacaba	al	peronismo.	Frente	a	este	desborde	orgiástico,	
las	 acciones	de	Molinari	 se	describen	desde	un	 léxico	del	 control:	 “calculó	que	 se	habían	
olvidado	de	 él”,	 “Se	 ordenó	 el	 pelo,	 se	 apretó	 la	 corbata…”	 (p.	 52).	 La	mujer	 de	Molinari	
completa	 este	 retrato	 de	 la	 clase	 media,	 que	 siente	 el	 advenimiento	 del	 movimiento	
peronista,	y	de	las	clases	populares,	como	una	violencia	injustificada	contra	quienes	nada	

																																								 																					

5 Los únicos contrapuntos son Héctor, el niño “morochito” de “La parva”, y los campesinos de “El avión 
negro”, ambos relatos pertenecientes a ámbitos no urbanos, por lo que podrían armar otra serie. 
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tienen	que	ver	con	la	política	y	“se	ocupan	de	sus	cosas”.	El	matrimonio,	entonces,	encarna	
ciertos		lugares	comunes	de	la	ideología	y	la	moral	de	su	clase,	que	se	ampara	en	la	“buena	
conciencia”	 de	 la	 castidad	 política	 (y	 sexual),	 como	 si	 se	 tratara	 de	 credenciales	 que	
debieran	protegerlos	de	toda	arbitrariedad	dentro	del	nuevo	orden	social.	 Por	 último,	 la	
venganza	perpetrada	por	Molinari	resulta	absolutamente	inofensiva.	Ni	en	la	soledad	de	un	
baño	es	capaz	de	perder	el	control	este	sujeto	que	está	muy	cerca	de	lo	que	Kohan	define	
como	los	personajes	característicos	de	la	literatura	de	Viñas:	“los	personajes	que	están	«en	
contra»,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	se	encuentran	muy	cerca	de	(cuando	no	inmersos	en)	
aquello	de	 lo	que	están	en	contra.”	(Kohan,	p.	 	524).	 	Porque	 lo	cierto	es	que	Molinari	no	
renuncia	a	su	puesto	de	funcionario;	acepta	a	regañadientes	las	tareas	que	le	asignan,	pero,	
así	como	no	es	capaz	de	oponer	resistencia	a	la	violencia	de	los	hombres	que	lo	interceptan	
en	 la	 calle,	 tampoco	 es	 capaz	 de	 apartarse	 de	 su	 	 trabajo:	 “Lo	 tomaban,	 lo	 ponían,	 lo	
sacaban.	Y	él	tenía	que	dejar	hacer.”	(Viñas,	2007,	p.		56).	 Algo	 de	 esta	 violencia	
antojadiza	 aparece	 ya	 narrada	 en	 “Tanda	 de	 repuesto”,	 relato	 mucho	menos	 referencial	
respecto	 del	 contexto	 histórico,	 y	 cuya	 acción	 se	 desplaza	 hacia	 una	 geografía	 marginal	
(una	pequeña	ciudad	de	provincia).	Allí	se	da	cuenta	de	 la	humillación	que	sufre	un	viejo	
profesor	secundario	por	parte	de	un	estudiante	durante	el	 transcurso	de	 la	primavera	de	
1945.	Justamente	por	la	primavera	del	’45,	Perón	hacía	su	entrada	definitiva	en	la	política	
argentina,	 aquel	 17	 de	 octubre	 en	 que	 las	masas	 obreras	 se	manifestaron	 para	 pedir	 su	
liberación.	 Cuenca	 ejerce	 la	 arbitrariedad	 de	 la	 violencia,	 esa	 “oscura	 necesidad	 de	
destrozar	 lo	 que	 los	 otros	 hacen,	 de	 hacer	 estallar	 a	 los	 otros…”	 (pp.	 40	 y	 41),	 y	 Ardao,	
como	 Molinari,	 no	 parece	 poder	 reaccionar	 a	 esa	 violencia:	 es,	 también,	 un	 personaje	
pasivo,	pusilánime.	Cuando	Cuenca	le	ordena	que	baje	del	sulqui	no	sólo	obedece,	sino	que	
además	 le	 entrega	 la	 escopeta.	 La	 sumisión	 es	 total.	 El	 profesor	 no	 puede	 imponer	 su	
autoridad,	no	puede	ordenar	la	situación,	que	se	le	va	constantemente	de	las	manos,	no	sólo	
dentro	del	 aula,	 sino	 también	afuera	 (lo	 cesantean	por	pedir	por	 la	 liberación	de	 colegas	
desconocidos,	 en	 un	 acto	 que	 parece	 tener	más	 de	 fortuito	 que	 de	 heroico).	 Este	 relato,	
entonces,	no	refiere	de	forma	inmediata	o	directa	al	peronismo.	Lo	hace	apenas	de	soslayo,	
anunciando	esa	violencia	con	la	que	las	clases	medias	percibieron	al	movimiento.	El	poder	
de	Cuenca	disminuye,	 se	vuelve	 impotente,	 cuando	 la	nueva	autoridad	–el	 reemplazante-	
coopta	 su	 estrategia	de	humillación,	dejándola	 sin	 efecto.	 “Tanda	de	 repuesto”	 construye	
una	 pequeña	 trama	 de	 poder,	 y	 narra	 cómo	 la	 entrada	 en	 escena	 de	 un	 nuevo	 actor	
reconfigura	completamente	las	relaciones	dentro	de	ese	esquema.		 	
		 “El	privilegiado”	también	se	desarrolla	en	el	ámbito	escolar,	y	reitera	la	relación	de	
dominación	y	humillación	por	parte	de	un	alumno	hacia	la	autoridad	docente.	La	diferencia	
es	que	aquí	se	trata	de	una	profesora,	joven	y	feminista,	que	busca	diferenciarse	del	resto	
de	 sus	 compañeros.	Pero	a	pesar	de	 tener	 ciertos	gestos	 subversivos	para	 la	moral	de	 la	
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época,	Dora	“no	entendía	de	política,	ni	 le	 interesaba”,	e	 incluso	a	pesar	de	su	feminismo,	
utiliza	 la	 seducción	para	 conseguir	beneficios	del	director	del	 colegio.	 El	 retrato	de	Dora	
por	momentos	roza	la	caricatur;	genera	la	impresión	de	que,	antes	de	la	humillación	a	que	
la	 somete	Olsen,	 ella	misma	 se	 humilla	 exagerando	 los	 ademanes	 de	 su	 idiosincrasia.	 La	
vejación	del	estudiante	se	erige	sobre	esa	debilidad,	sobre	la	fragilidad	que	esa	mostración	
excesiva	 pone	 en	 evidencia.	 Eva	 Perón,	 aludida	 sólo	 con	 indicios,	 funciona	 como	
instrumento	 del	 vejamen,	 que	 sólo	 al	 final	 adquiere	 un	 matiz	 ciertamente	 obsceno.	 La	
exhibición	de	las	fotos	constituye	un	acto	perverso	en	la	medida	en	que,	justamente,	no	hay	
en	 ello	 nada	 abiertamente	 ofensivo,	 pero,	 aun	 así,	 genera	 una	 perturbación.	 En	 primer	
lugar,	 puede	 pensarse	 en	 la	 ambigüedad	 que	 la	 figura	 de	 Eva	 generaría	 en	mujeres	 con	
ideas	feministas,	en	tanto	impulsora	del	voto	femenino	al	mismo	tiempo	que	deudora	de	un	
régimen	militar	y	católico.	Además,	Dora	es	profesora	de	Literatura,	y	debe	leerles	La	razón	
de	mi	vida	a	sus	alumnos.	La	violencia	de	Olsen	se	fundamenta	en	las	prácticas	autoritarias	
del	peronismo,	y	busca	acorralar	a	Dora	en	su	impotencia,	poner	en	evidencia	su	cobardía:	
“Y	Olsen	la	contemplaba	descaradamente,	como	si	se	compadeciera	de	ella	pensando	que	se	
lo	tenía	bien	merecido	por	no	animarse	a	tirar	todo	y	a	salir	corriendo”	(p.	98).	Al	igual	que	
Molinari,	es	un	personaje	que	no	obstante	estar	“contra”	un	orden	de	cosas,	está	inmerso	
en	él.	Con	el	detalle	adicional	de	tener	un	discurso	contrario	a	la	ideología	que	se	refleja	en	
sus	actos:	Dora	tiene	todos	los	rasgos	de	la	hipocresía.		 	
		 En	 “Señora	 muerta”	 se	 puede	 entrever	 la	 mirada	 de	 subestimación	 de	 las	 clases	
medias	hacia	los	simpatizantes	peronistas.	Un	hombre	decide	ir	a	conquistar	a	una	mujer	
en	plenos	funerales	de	Eva	Perón,	y	lo	hace	desde	la	absoluta	convicción	de	que	logrará	su	
cometido.	De	hecho,	 logra	 irse	 con	una	mujer	 (“esa	mujer”,	 la	 nombra	 reiteradamente	 el	
narrador,	 generando	un	efecto	de	 superposición	entre	el	personaje	del	 relato	y	 la	propia	
Evita),	 pero	 la	 subestimación	 con	 la	 que	 la	 juzga	 lo	 lleva	 a	 cometer	 un	 exabrupto	 que	
invalida	la	concreción	del	acto	sexual:	“-¡Es	demasiado	por	la	yegua	ésa!”,	grita	Moure	en	el	
taxi	frente	a	la	imposibilidad	de	hallar	un	hotel	abierto,	y	pareciendo	olvidar	por	completo	
dónde	ha	conocido	a	la	mujer	con	la	que	pretende	acostarse.	“Eso	sí	que	no	se	lo	permito”,	
responde	 la	mujer,	marcando	el	único	 límite	que	 su	acompañante	no	debió	 traspasar.	 La	
torpeza	de	Moure	puede	pensarse	 como	un	desliz,	 pero	un	desliz	 abonado	por	 	 el	modo	
como	juzga	a	“esa	mujer”,	es	decir,	desde	una	mirada	machista	y	descalificadora.	 	
		 Tanto	“Entre	delatores”	como	“¡Viva	la	patria!	(Aunque	yo	perezca)”	se	desarrollan	
en	el	ámbito	militar.	En	el	primero,	el	capitán	Ortega	se	propone	delatar	a	un	superior	que	
conspira	contra	el	gobierno.	La	única	referencia	que	permite	identificar	a	ese	gobierno	con	
el	de	Perón	es	lo	que	dice	el	Mayor	Malter	(el	traidor):	“¡Por	ese	imbécil	y	su	mujer	que	nos	
manda	a	todos!”	(p.	77).	Ortega	es	fiel	al	régimen,	pero	no	por	convicción	ideológica,	sino	
por	su	 insoslayable	apego	a	 las	normas:	 “[Malter]	 lo	único	que	había	hecho	era	provocar	
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anarquía	en	la	guarnición,	y	eso	en	el	ejército	no	podía	ser,	mandara	quien	mandara…”	(p.	
82).	Malter	lo	desafía	de	un	modo	similar	a	como	Cuenca	y	Olsen	desafían	a	los	profesores:	
lo	acusa	de	cobarde.	“¡Viva…”,	cuyo	trasfondo	son	los	bombardeos	de	la	Aviacióna	Naval	a	
la	Plaza	de	Mayo,	en	junio	del	’55,	se	centra	en	un	joven	conscripto	que	se	identifica	con	un	
teniente	de	la	base,	amante	del	jazz,	que	sabe	sobre	cine	y	habla	francés.	Esta	identificación,	
que	 involucra	 un	 alto	 grado	 de	 idealización	 y	 en	 la	 que	 se	 intuye	 cierto	 enamoramiento	
platónico,	está	sostenida	sobre	la	base	de	los	gustos	compartidos	y	sobre	lo	intachable	que	
le	resulta	a	Rigau	la	conducta	de	su	superior.	La	idealización	del	Teniente	lo	 lleva	a	tener	
una	conducta	servil,	y	 lo	configura	como	una	especie	de	versión	culta	del	capitán	Ortega,	
aunque	en	este	caso	su	adhesión	se	sustenta	en	la	afinidad	que	siente	por	Galli	y	no	en	el	
apego	 a	 las	 normas.	 En	 cualquier	 caso,	 este	 servilismo,	 una	 vez	 más,	 se	 evade	 de	 toda	
posibilidad	de	tener	una	ideología	propia,	de	tomar	posición	frente	a	los	hechos	políticos:	
“Él	 prefería	 no	 meterse	 con	 eso.	 Eso	 era	 la	 política,	 y	 pasaban	 tantas	 cosas	 que	 Yo	 no	
entiendo	nada,	y	Para	qué	me	voy	a	meter.	Yo:	argentino”	(p.	149).	

Decíamos	que	 los	 intelectuales	 de	Contorno	 asumen	una	posición	 autocrítica.	 Esta	
misma	actitud	puede	leerse	en	el	relato	que	da	nombre	al	libro:	“Las	malas	costumbres”.	Es	
el	 único	 cuyo	 narrador	 está	 en	 primera	 persona:	 se	 trata	 de	 un	 intelectual,	 escritor	 y	
traductor,	que	intenta	escribir	un	libro	a	partir	de	sus	experiencias,	y	que	sale	a	festejar	la	
liberación	de	París	en	agosto	de	1944.	La	elección	de	la	primera	persona	para	un	personaje	
cuyos	 rasgos	 exteriores	 coinciden	 tan	 evidentemente	 con	 los	 del	 autor	 facilita	 la	
identificación	entre	ambas	figuras,	habilita	una	lectura	en	clave	autocrítica.	El	narrador	es	
un	intelectual	que,	encerrado	como	está	en	su	quehacer	y	en	los	acontecimientos	parisinos,	
no	 puede	 ver,	 hasta	 que	 ya	 es	 irremediable,	 el	 desenlace	 trágico	 que	 su	 accionar	 está	
provocando:	el	suicidio	final	de	Yipi,	una	muchacha	de	clase	baja	que	el	narrador	retiene	en	
su	 departamento,	 brindándole	 ciertas	 comodidades	 pero	 despojándola	 de	 su	 libertad:	 le	
tira	su	ropa	y	no	le	compra	nueva	para	impedirle	salir;	solamente	le	compra	batas	y	ropa	
interior,	 la	 convierte	 en	 un	 instrumento	 de	 su	 propio	 goce.	 Para	 Ismael	 Viñas,	 las	
generaciones	 jóvenes	 y	 progresistas,	 vieron	 en	 el	 peronismo	 “la	 frustración	 de	 una	
posibilidad	 revolucionaria,	 tanto	 como	 un	 modo	 especial	 de	 dictadura	 contraria	 a	 la	
libertad	del	 individuo”	 (1956,	p.	 	 12).	El	 acto	más	 “revolucionario”	que	 comete	Yipi	 es	 la	
quema	 del	 libro	 del	 protagonista.	 Luego	 de	 ese	 episodio,	 la	 actitud	 “revolucionaria”	 es	
aplacada	 mediante	 el	 otorgamiento	 de	 esos	 beneficios	 mínimos.	 Rozichner	 escribe	 que	
“Perón	 (…)	 fue	 el	 primero	 que	 le	 propuso	 [a	 la	 clase	 obrera]	 concretamente	 los	 fines	
inmediatos	 que	 se	 acomodaban	 con	 sus	 intereses.	 No	 le	 habló	 de	 libertad	 (…)	 le	 habló,	
simplemente,	de	lo	que	inmediatamente	entendían”	(p.	3).	Esta	relación	de	dominación	por	
medio	del	otorgamiento	de	beneficios,	por	un	 lado,	 y	 la	 ceguera	del	 intelectual,	por	otro,	
permiten	 armar	 una	 trama	 dentro	 del	 relato	 que	 hace	 resonar,	 en	 efecto,	 las	 posiciones	
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contornistas	respecto	de	la	relación	entre	las	masas	obreras	y	Perón,	y	la	actitud	autocrítica		
respecto	de	sí	mismos.	

“Cuando	los	personajes	de	Viñas	dicen	no	–	escribe	Martín	Kohan-	definen,	de	hecho,	
una	 forma	de	 resistencia	al	poder…”	 (p.	524).	Los	personajes	de	Las	malas	 costumbres,	 a	
excepción	 de	 la	 mujer	 de	 “Señora	 muerta”,	 y	 Yipi,	 si	 pensamos	 al	 suicidio	 como	 un	 no	
extremo,	nunca	dicen	no.	Padecen	el	poder	y	la	violencia	de	forma	pasiva,	o	bien	participan	
en	 ellos	 desde	 una	 actitud	 descomprometida	 o	 ignorante	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 elude	 toda	
responsabilidad.	La	lectura	que	Las	malas	costumbres	propone	sobre	el	peronismo	parece	
estar	 en	 línea	 con	 la	 demarcación	 ideológica	 que	Contorno	 desarrolla	 en	 su	 número	 7-8.	
Viñas	despliega	estrategias	para	dar	cuenta	de	la	realidad	política	del	período	a	través	de	
relatos	que	reconstruyen	críticamente	detalles,	gestos,	discursos,	prácticas	y	dinámicas	de	
la	clase	que	vio	en	el	peronismo	el	avasallamiento	de	sus	libertades,	y	en	el	avance	de	los	
derechos	sociales	de	las	clases	populares	una	vejación	a	su	moral	y	sus	valores.	
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