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> Resumen

En el campo cultural argentino de fines del XX, la distribucién clasica entre
politica (como actividad vinculada a la direcciéon de asuntos publicos) y poética (como
conjunto de principios que observa un autor en su obra) ha cristalizado en un régimen
dicotémico que fija la posicidn literaria y vital de Rodolfo Walsh. La persistencia del
rétulo de escritor politico, emanado del dato biografico de la muerte en 1977 y de la
canonizacion posterior a 1984 de Operaciéon masacre (1957)/Carta a la Junta (1977),
empobrece la recepcion al asignar al autor una identidad que homogeneiza su obra. La
elaboracion poética queda subsumida a ese efecto canonico, desde las lecturas criticas
de las décadas del 60 y 70 (Ford, Rama), en analisis tedricos incrementados hacia el fin
de siglo (AAVV 1998 y 1999, Amar Sanchez, Lafforgue) y en intervenciones recientes
que se proponen revisar la fijaciéon (Jozami).

:Como puede significar la politica en la escritura, sin depender de lo histérico y
lo biografico? La pregunta de investigaciéon es motivada por la insistencia de la
dicotomia que limita la posibilidad de rastrear la politica en la poética, restriccion
visible en la evaluacién que una revista universitaria de ciencias politicas hace en 2014
de un articulo que analiza la politica en la manera de leer de Walsh, considerado no
pertinente porque la relacion dependeria de la proyeccién del autor como victima del
terrorismo estatal. Desde aportes tedricos de Barthes, Badiou y Pardo, consideramos la
politica en esta obra dindmica no como representacion, sentimiento o discursividad
panfletaria sino como doblez del sujeto legible en la lengua de la intimidad, elaborada
en lecturas/escrituras que configuran al autor sin univocidad, mediante una accién a la
vez poética y politica.
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Luego de la represion estatal en Argentina que cometi6 su asesinato en 1977,
Rodolfo Walsh ha sido menos leido que recuperado, en vinculacion con las
construcciones de memoria inmediatas a la transicion democratica, bajo la clasificacion
cultural en torno al periodismo de investigacion, la literatura testimonial y la militancia
politica. La muerte como victima, en efecto, del terrorismo de Estado propicia la
hegemonia de la lectura testimonialista y luego la prevalencia de la performatividad
politica en su proyecto literario, auspiciada por la légica editorial desde 1984, con la
inclusion del ultimo texto (Carta a la Junta) dentro del clasico originado dos décadas
atras (Operacion masacre). Esta construccion replica ciertos protocolos autorales,
expresados menos como programa o poética que como examen de si en relaciéon con
otros y con lo real, fechados en afios de aceleracidon hacia una utopia revolucionaria; la
pregnancia de ese sesgo de identidad provoca la desatencidn a la obra compleja que hay
mas alla de (y también en) Operaciéon masacre y otros textos canonizados (“Esa mujer”,

»n «

las series de irlandeses y de “Cartas”-“Fotos”, Rosendo en linea con Operacion).

La rehabilitaciéon postuma, alentada por la esfera cultural en su intento de
conciliacién con la politica al promediar la década del 80, obturaria la indagacion de
tensiones productivas que circulan por debajo de repartos clasificatorios, en sede
literaria o cultural o anclados en el campo intelectual latinoamericano de fines de los 60,
como ficcién y no ficcion, literatura, periodismo y politica o pluma y fusil. La recepcion
critica de principios de los 70 ya fijaba el libro de 1957 como definitorio de autor y obra
(Rama 1984, Ford 1972). Mas alla de las reediciones, compilaciones (Walsh 1981, 1987,
1992, 2013) y estudios especificos que se amplian durante la década del 90 (Amar
Sanchez 1992, Lafforgue 2000, AAVV 1998 y 1999), las lecturas criticas de Walsh
construyen su objeto tensionado con la canonizacion politica y cultural que prioriza el
género testimonial y el cruce de periodismo y literatura, cerrando el foco sobre
procedimientos que superarian la ldgica geométrica y el verosimil escapista del policial;
al binarismo se agrega asi la oposicién con el precursor inevitable (Borges), en
recepciones clasicas como las de Ford o Vifas. Una expresion emblematica de esa
asignacion de sentido es el proclamado “abandono de la literatura”, lugar comun
compartido entre el autor, como lector de si a principios de los 70, y la critica de
entonces y hasta hoy con pocas excepciones (por ejemplo Link 1988, Aguilar 2000,
Piglia 2001).

Esta cristalizacion de sentido replica supersticiones como las que, no sin
resonancias borgeanas, Giordano (1999: 9, 14) detecta en un imaginario critico de Arlt:
la supersticion politica consiste en creer que la literatura es util porque cumple una
funcién desmitificadora, la sociolégica cree que la literatura es homogénea a los
discursos sociales, y la histdrica, que el sentido de la literatura es contemporaneo del
sentido de esos discursos. La identidad adjudicada a Walsh propicia la supersticion que
consistiria en leer la obra (fragmentada, con visos de recorte y pérdida) desde la figura
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autoral homologada al libro clasico (“el autor de Operaciéon masacre”), y donar todo el
sentido al dato de la muerte, convirtiendo la rigurosa interpelacion de la Carta a la Junta
en emblema testamentario. La actualidad de Walsh quedaria enclavada en 1977 y hacia
atras, solo activa como memoria, detenida en la solidez del monumento. La calificacién
de escritor politico emanada del dato biografico tiene una persistencia que, a treinta
afios de la eclosion de aquel consenso, resulta residual y empobrece la recepcion de un
escritor mas complejo que cualquier identidad estipulada.

Sin embargo, para los protocolos de la ciencia politica, segun la difunde una
revista universitaria del dmbito latinoamericano, el unico modo de significacion de
Walsh seria biografico y martirizante. La evaluacién en 2014 de un articulo sobre la
manera politica de leer de Walsh (que desarrolla la perspectiva que aqui resumo)
establece en el inicio del dictamen la fijacion de identidad que insiste en la supersticion
politica, socioldgica e histérica: “Rodolfo Walsh es un escritor argentino fundamental
que incorpora en su biografia el hecho de haber desaparecido en 1977 lo que le
proyecta como un actor de la vida de su pais a la vez que victima. Es por ello que su
figura, junto con su obra, pueda ser objeto de atenciéon en una revista de Ciencia
Politica”. La escritura de Walsh no podria, entonces, ser objeto de difusiéon académica en
el marco de la teoria politica; aunque tal marco poroso incluye la literatura tanto como
la filosofia, una lectura politica de esa escritura no seria tal sin la recuperacion, otra vez,
del hecho de haber desaparecido como condicion de sentido de la obra. No interesa aca
revisar los presupuestos de la ciencia politica, sino aprovechar este prejuicio
hermenéutico por lo que pueda mostrar sobre la recepciéon contemporanea de la
literatura de Walsh.

En vez de la necesidad de evitar el olvido o hacer justicia al legado de una
victima, la lectura actual puede priorizar problemas activos en los textos y acaso
encontrar alli preguntas no ajenas a la politica. El comité editorial de la revista de
politologia parece no tener en cuenta que también hace politica la forma de leer y
escribir; mas que una obra concluida o un autor identificado con un libro, Walsh
nombra un proyecto abierto y complejo, plausible de significacién contemporanea.
Acaso la potencia resida en la problematica de lectura que ha planteado desde fines del
XXy que hoy necesita menos una respuesta que nuevas formulaciones. La pregunta que
motiva este trabajo surge de las condiciones de recepcidén provocadas cuando un
sistema autor-obra deviene canoénico, en ocasiones antes de que tal sistema esté
acabado, no solo por la muerte del sujeto que firma sino por la disponibilidad publica de
la produccion firmada: ;Qué nos perdemos de Walsh al imponerle la calificacién de
escritor politico? ;Como puede significar la politica en su escritura, sin depender de lo
biografico y lo histérico?

La fijacion de la posicidn literaria y vital de Walsh abreva en la distribucién
clasica entre politica y poética, convertida en dicotomia de pares excluyentes: por un
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lado la politica, en su acepcién amplia como “actividad de quienes rigen o aspiran a regir
los asuntos publicos”, y en la individual-colectiva como “orientaciones que rigen la
actuacion de una persona o entidad en un campo determinado” (segiin dos de las doce
acepciones del DRAE 2001) y, por otro lado en bifurcacion, la poética, también definida
entre lo social e individual como “principios explicitos o no que observan un género
artistico, una escuela o un autor” (DRAE 2001). Sin embargo, la politica que en el caso de
Walsh definiria obra y vida (a partir de la muerte) no obstruye la verificaciéon del
armado fragmentario de una poética en su proyecto, que incluye la preparacion de una
novela, dilatada hasta su muerte. Resulta pertinente buscar otras conexiones entre los
regimenes de actuacion, que interroguen la posibilidad de que la acciéon que moviliza las
resoluciones y tensiones de esta escritura sea a la vez poética y politica.

El trabajo periodistico segin lo encara Walsh desde 1956 sin duda provoca
transformaciones subjetivas a partir de una coherencia ética, que se radicalizan a
principios de los 70 y que involucran la vida y el trabajo (leer: escribir) de modo mas
complejo y contradictorio que un “abandono de la literatura” o una “identificacion con
los oprimidos” que explicaria la filiacién partidaria al peronismo de izquierda (Jozami
2006: 254). Para 1972, cuando Walsh define su adscripcidon al peronismo, sopesada con
vigilancia sobre la urgencia impuesta y la necesaria autonomia de pensamiento, la
multicausalidad de esa decisiéon abarcaba el paso por Cuba apenas iniciada la
revolucidn, la vanguardia estética al promediar los 60, las excursiones antropoldgicas de
las notables series periodisticas en 1966-67 (y espordadicamente hasta 1974), el
proyecto periodistico-gremial con Ongaro en el 68-69... En vez de pretender explicar la
militancia de Walsh, retenemos la subjetividad como lugar de la proclama politica, en el
sentido en que Badiou (2009a) entiende la politica como pensamiento en si misma, que
permite abordar los parametros ontolégicos de procesos militantes, y comprender la
decisidn igualitaria como pronunciamiento en subjetividad mas que en comunidad. La
politica de la literatura es irreducible a ideologia, sentimiento o discursividad
panfletaria; antes, seria expresion (como el autor, inexpresada) del doblez del sujeto
que es la lengua de la intimidad (Pardo 1991), elaborada en lecturas y escrituras que a
la vez construyen a ese sujeto inexpresado. En 1972, cuando tiene cuarenta y cinco
afios, Walsh toma como ejemplo a sus dos hijas adolescentes que militan en la juventud
peronista; llega tarde a la politica porque su mirada alcanza previamente lo politico de la
vida en comunidad, ligada a la vida privada, que provoca el pronunciamiento subjetivo.
En la trenza partidaria, como la llama, su independencia intelectual nunca parece
cémoda ni siquiera para polemizar, como muestra la argumentacidn estratégica dirigida
a la cipula montonera con el objetivo, fracasado, de revisar decisiones posteriores al
golpe (Walsh 1994).

Incomodidad y dilacién introducen en la politica la temporalidad y afectividad
de la literatura, la suspension abierta en la autocritica rigurosa, asumida por Walsh
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como lentitud artesanal de eficacia, aplicada al pensamiento politico tanto como al
trabajo literario, segun escribe en una conocida nota autobiografica de mediados de los
60: “Soy lento, he tardado quince afos en pasar del mero nacionalismo a la izquierda;
lustros en aprender a armar un cuento, a sentir la respiracion de un texto” (Lugones sel.,
1966: 11). Son las demoras necesarias de quien escribe y, al escribir (ver, oir, trascribir,
editar, formalizar en texto), llega a la politica. La relacion diferida con las identidades
grupales constituye un posicionamiento de escritor ante las demandas consideradas
heter6nomas que, antes que un abandono de la literatura, puede ser un modo de fundar
la politica en la subjetividad, la escritura, la vida. De modo similar explicaba Barthes su
relacién con el marxismo, cuando el periodismo cultural le reclamaba una definicién de
identidad (“;Ha sido alguna vez marxista?”), en una entrevista fechada dos meses antes
de que otra imposicion de filiacion, parecida en los términos, provocara en Argentina el
asesinato de Walsh. En enero de 1977, Barthes se corre del prejuicio implicito en la
pregunta y afirma el devenir de la subjetividad: “’Ser marxista’: ;qué quiere decir el
verbo ‘ser’ en esta expresion? Lo dije una vez: ‘vine’ al marxismo bastante tarde y
gracias a un amigo querido (...) llegué sin haber militado jamas y por una linea
disidente”. Mas adelante generaliza, y la maxima vale para Walsh: “En el nivel del sujeto,
una politica se funda existencialmente” (1985: 276-277). La dimension afectiva de lo
politico permitiria ver en Walsh algo mas productivo que el monumento al intelectual
comprometido. La respuesta de Barthes resuena en la linea disidente que sostuvo el
escritor argentino en su tradicion, visible en las tensiones de la politica y la vida que
atraviesan el proyecto, ocluida por la canonizacién que arrasa la compleja intimidad de
la lengua de Walsh y le asigna una identidad, como si la pregunta a resolver fuera “;Ha
sido alguna vez montonero?”.

Caben otras preguntas frente a este proyecto inacabado que no tiene por qué
no ser, también, inacabable. Acaso esa extension de la critica en busca de problemas
antes que definiciones, ese lugar de la intimidad creadora resistente a la imposicion de
identidad, sea lo que la literatura puede aportar a la ciencia politica. En términos de
Badiou (2009b: 127-128), la aventura politica del siglo XX ha estado dominada por el
sometimiento de un nosotros al ideal del yo “fusional y cuasi militar” que le impide
vehicular su disparidad sin disolverse. El voluntarismo de la fusiéon es una zona
peligrosa de esa época resolutiva, entre fines de los 60 y principios de los 70, que
presuntamente definiria a Walsh, en su “identificaciéon con los oprimidos” y otras
variaciones del compromiso intelectual. El riesgo vigente seria atenerse a los protocolos
autorales fechados y reducir al pasado la virulencia del proyecto; para evitar el
interrogatorio por la identidad politica, podemos formular la pregunta contemporanea
de Badiou: “;Cémo pasar del ‘nosotros’ fraternal de la epopeya al ‘nosotros’ dispar del
‘juntos’, sin abandonar jamas la exigencia de que haya un ‘nosotros’?”.
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Mejor que problemas de ideologia o militancia, la declarada fusion con el otro
implica decisiones de configuracion autoral, posicion enunciativa, produccién y
recepcién de textos. Esa pregunta politica resignifica los problemas narrados y
narrativos en el proyecto de Walsh, por ejemplo los cambios de posicionamiento del
autor en paratextos de las cuatro ediciones de Operacion masacre, los pronombres
cruzados por los hablantes en la serie del comisario Laurenzi, las personas narrativas
repartidas entre ellos y nosotros de distinto modo en la serie de irlandeses y en las
cronicas de Panorama, o la intervencion del autor-narrador al editar las voces grabadas
en un capitulo decisivo del Rosendo (“La confesion de Imbelloni”). La pregunta sigue
formulada, antes que en la relacion representacional con referentes historicos, en los
usos del lenguaje liberados de géneros e instituciones, que indagan los efectos de lo que
la época ha percibido como una crisis de la representacion.

La responsabilidad de la creacion individual no es menos politica que la
aspiracién a intervenir en los asuntos publicos. El destino de escritor realizado por
Walsh pone el acento de su sintaxis oral en la oscuridad contemporanea, signada por la
homogeneidad de las lenguas estatales y economicas, que tapan la disonancia de
inconformes voces singulares. En un contexto democratico desde hace tres décadas,
parece arbitrario situar a Walsh como emblema de una época pasada y aislar alli la
irreverencia de su manera de leer y escribir. Esa manera vierte la accién del lenguaje
sobre si mismo y sobre su afuera, y genera una poética politica que amplia el régimen de
visibilidad y sonoridad del presente.
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