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› Resumen 

En	 el	 campo	 cultural	 argentino	 de	 fines	 del	 XX,	 la	 distribución	 clásica	 entre	
política	 (como	actividad	vinculada	a	 la	dirección	de	asuntos	públicos)	y	poética	 (como	
conjunto	de	principios	que	observa	un	autor	en	su	obra)	ha	cristalizado	en	un	régimen	
dicotómico	 que	 fija	 la	 posición	 literaria	 y	 vital	 de	 Rodolfo	Walsh.	 La	 persistencia	 del	
rótulo	 de	 escritor	 político,	 emanado	 del	 dato	 biográfico	 de	 la	muerte	 en	 1977	 y	 de	 la	
canonización	 posterior	 a	 1984	de	Operación	masacre	 (1957)/Carta	 a	 la	 Junta	 (1977),	
empobrece	la	recepción	al	asignar	al	autor	una	identidad	que	homogeneíza	su	obra.	La	
elaboración	poética	queda	subsumida	a	ese	efecto	canónico,	desde	las	 lecturas	críticas	
de	las	décadas	del	60	y	70	(Ford,	Rama),	en	análisis	teóricos	incrementados	hacia	el	fin	
de	 siglo	 (AAVV	1998	 y	 1999,	Amar	 Sánchez,	 Lafforgue)	 y	 en	 intervenciones	 recientes	
que	se	proponen	revisar	la	fijación	(Jozami).		

¿Cómo	puede	significar	la	política	en	la	escritura,	sin	depender	de	lo	histórico	y	
lo	 biográfico?	 La	 pregunta	 de	 investigación	 es	 motivada	 por	 la	 insistencia	 de	 la	
dicotomía	 que	 limita	 la	 posibilidad	 de	 rastrear	 la	 política	 en	 la	 poética,	 restricción	
visible	en	la	evaluación	que	una	revista	universitaria	de	ciencias	políticas	hace	en	2014	
de	 un	 artículo	 que	 analiza	 la	 política	 en	 la	manera	 de	 leer	 de	Walsh,	 considerado	 no	
pertinente	porque	 la	relación	dependería	de	 la	proyección	del	autor	como	víctima	del	
terrorismo	estatal.	Desde	aportes	teóricos	de	Barthes,	Badiou	y	Pardo,	consideramos	la	
política	 en	 esta	 obra	 dinámica	 no	 como	 representación,	 sentimiento	 o	 discursividad	
panfletaria	sino	como	doblez	del	sujeto	 legible	en	 la	 lengua	de	 la	 intimidad,	elaborada	
en	lecturas/escrituras	que	configuran	al	autor	sin	univocidad,	mediante	una	acción	a	la	
vez	poética	y	política.		
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					Luego	de	la	represión	estatal	en	Argentina	que	cometió	su	asesinato	en	1977,	
Rodolfo	 Walsh	 ha	 sido	 menos	 leído	 que	 recuperado,	 en	 vinculación	 con	 las	
construcciones	de	memoria	inmediatas	a	la	transición	democrática,	bajo	la	clasificación	
cultural	en	torno	al	periodismo	de	investigación,	la	literatura	testimonial	y	la	militancia	
política.	 La	 muerte	 como	 víctima,	 en	 efecto,	 del	 terrorismo	 de	 Estado	 propicia	 la	
hegemonía	 de	 la	 lectura	 testimonialista	 y	 luego	 la	 prevalencia	 de	 la	 performatividad	
política	 en	 su	 proyecto	 literario,	 auspiciada	 por	 la	 lógica	 editorial	 desde	 1984,	 con	 la	
inclusión	del	 último	 texto	 (Carta	 a	 la	 Junta)	 dentro	del	 clásico	 originado	dos	décadas	
atrás	 (Operación	 masacre).	 Esta	 construcción	 replica	 ciertos	 protocolos	 autorales,	
expresados	menos	 como	programa	o	 poética	 que	 como	 examen	de	 sí	 en	 relación	 con	
otros	y	con	lo	real,	fechados	en	años	de	aceleración	hacia	una	utopía	revolucionaria;	la	
pregnancia	de	ese	sesgo	de	identidad	provoca	la	desatención	a	la	obra	compleja	que	hay	
más	allá	de	(y	también	en)	Operación	masacre	y	otros	textos	canonizados	(“Esa	mujer”,	
las	series	de	irlandeses	y	de	“Cartas”-“Fotos”,	Rosendo	en	línea	con	Operación).		

					La	 rehabilitación	 póstuma,	 alentada	 por	 la	 esfera	 cultural	 en	 su	 intento	 de	
conciliación	 con	 la	 política	 al	 promediar	 la	 década	 del	 80,	 obturaría	 la	 indagación	 de	
tensiones	 productivas	 que	 circulan	 por	 debajo	 de	 repartos	 clasificatorios,	 en	 sede	
literaria	o	cultural	o	anclados	en	el	campo	intelectual	latinoamericano	de	fines	de	los	60,	
como	 ficción	y	no	 ficción,	 literatura,	periodismo	y	política	 o	pluma	y	 fusil.	 La	 recepción	
crítica	de	principios	de	los	70	ya	fijaba	el	libro	de	1957	como	definitorio	de	autor	y	obra	
(Rama	1984,	Ford	1972).	Más	allá	de	las	reediciones,	compilaciones	(Walsh	1981,	1987,	
1992,	 2013)	 y	 estudios	 específicos	 que	 se	 amplían	 durante	 la	 década	 del	 90	 (Amar	
Sánchez	 1992,	 Lafforgue	 2000,	 AAVV	 1998	 y	 1999),	 las	 lecturas	 críticas	 de	 Walsh	
construyen	su	objeto	tensionado	con	la	canonización	política	y	cultural	que	prioriza	el	
género	 testimonial	 y	 el	 cruce	 de	 periodismo	 y	 literatura,	 cerrando	 el	 foco	 sobre	
procedimientos	que	superarían	la	lógica	geométrica	y	el	verosímil	escapista	del	policial;	
al	 binarismo	 se	 agrega	 así	 la	 oposición	 con	 el	 precursor	 inevitable	 (Borges),	 en	
recepciones	 clásicas	 como	 las	 de	 Ford	 o	 Viñas.	 Una	 expresión	 emblemática	 de	 esa	
asignación	 de	 sentido	 es	 el	 proclamado	 “abandono	 de	 la	 literatura”,	 lugar	 común	
compartido	 entre	 el	 autor,	 como	 lector	 de	 sí	 a	 principios	 de	 los	 70,	 y	 la	 crítica	 de	
entonces	 y	 hasta	 hoy	 con	 pocas	 excepciones	 (por	 ejemplo	 Link	 1988,	 Aguilar	 2000,	
Piglia	2001).			

					Esta	 cristalización	 de	 sentido	 replica	 supersticiones	 como	 las	 que,	 no	 sin	
resonancias	borgeanas,		Giordano	(1999:	9,	14)	detecta	en	un	imaginario	crítico	de	Arlt:	
la	 superstición	 política	 consiste	 en	 creer	 que	 la	 literatura	 es	 útil	 porque	 cumple	 una	
función	 desmitificadora,	 la	 sociológica	 cree	 que	 la	 literatura	 es	 homogénea	 a	 los	
discursos	 sociales,	 y	 la	histórica,	 que	el	 sentido	de	 la	 literatura	es	 contemporáneo	del	
sentido	de	esos	discursos.	La	identidad	adjudicada	a	Walsh	propicia	la	superstición	que	
consistiría	en	leer	la	obra	(fragmentada,	con	visos	de	recorte	y	pérdida)	desde	la	figura	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1063



autoral	homologada	al	 libro	clásico	(“el	autor	de	Operación	masacre”),	y	donar	todo	el	
sentido	al	dato	de	la	muerte,	convirtiendo	la	rigurosa	interpelación	de	la	Carta	a	la	Junta	
en	emblema	testamentario.	La	actualidad	de	Walsh	quedaría	enclavada	en	1977	y	hacia	
atrás,	solo	activa	como	memoria,	detenida	en	la	solidez	del	monumento.	La	calificación	
de	 escritor	 político	 emanada	 del	 dato	 biográfico	 tiene	 una	 persistencia	 que,	 a	 treinta	
años	de	la	eclosión	de	aquel	consenso,	resulta	residual	y	empobrece	la	recepción	de	un	
escritor	más	complejo	que	cualquier	identidad	estipulada.		

					Sin	 embargo,	para	 los	protocolos	de	 la	 ciencia	política,	 según	 la	difunde	una	
revista	 universitaria	 del	 ámbito	 latinoamericano,	 el	 único	 modo	 de	 significación	 de	
Walsh	 sería	 biográfico	 y	martirizante.	 La	 evaluación	 en	 2014	 de	 un	 artículo	 sobre	 la	
manera	 política	 de	 leer	 de	 Walsh	 (que	 desarrolla	 la	 perspectiva	 que	 aquí	 resumo)	
establece	en	el	inicio	del	dictamen	la	fijación	de	identidad	que	insiste	en	la	superstición	
política,	 sociológica	 e	 histórica:	 “Rodolfo	Walsh	 es	 un	 escritor	 argentino	 fundamental	
que	 incorpora	 en	 su	 biografía	 el	 hecho	 de	 haber	 desaparecido	 en	 1977	 lo	 que	 le	
proyecta	 como	un	actor	de	 la	 vida	de	 su	país	 a	 la	 vez	que	víctima.	Es	por	ello	que	 su	
figura,	 junto	 con	 su	 obra,	 pueda	 ser	 objeto	 de	 atención	 en	 una	 revista	 de	 Ciencia	
Política”.	La	escritura	de	Walsh	no	podría,	entonces,	ser	objeto	de	difusión	académica	en	
el	marco	de	la	teoría	política;	aunque	tal	marco	poroso	incluye	la	literatura	tanto	como	
la	filosofía,	una	lectura	política	de	esa	escritura	no	sería	tal	sin	la	recuperación,	otra	vez,	
del	hecho	de	haber	desaparecido	como	condición	de	sentido	de	la	obra.	No	interesa	acá	
revisar	 los	 presupuestos	 de	 la	 ciencia	 política,	 sino	 aprovechar	 este	 prejuicio	
hermenéutico	 por	 lo	 que	 pueda	 mostrar	 sobre	 la	 recepción	 contemporánea	 de	 la	
literatura	de	Walsh.	

					En	 vez	 de	 la	 necesidad	 de	 evitar	 el	 olvido	 o	 hacer	 justicia	 al	 legado	 de	 una	
víctima,	 la	 lectura	 actual	 puede	 priorizar	 problemas	 activos	 en	 los	 textos	 y	 acaso	
encontrar	 allí	 preguntas	 no	 ajenas	 a	 la	 política.	 El	 comité	 editorial	 de	 la	 revista	 de	
politología	 parece	 no	 tener	 en	 cuenta	 que	 también	 hace	 política	 la	 forma	 de	 leer	 y	
escribir;	 más	 que	 una	 obra	 concluida	 o	 un	 autor	 identificado	 con	 un	 libro,	 Walsh	
nombra	 un	 proyecto	 abierto	 y	 complejo,	 plausible	 de	 significación	 contemporánea.	
Acaso	la	potencia	resida	en	la	problemática	de	lectura	que	ha	planteado	desde	fines	del	
XX	y	que	hoy	necesita	menos	una	respuesta	que	nuevas	formulaciones.	La	pregunta	que	
motiva	 este	 trabajo	 surge	 de	 las	 condiciones	 de	 recepción	 provocadas	 cuando	 un	
sistema	 autor-obra	 deviene	 canónico,	 en	 ocasiones	 antes	 de	 que	 tal	 sistema	 esté	
acabado,	no	solo	por	la	muerte	del	sujeto	que	firma	sino	por	la	disponibilidad	pública	de	
la	 producción	 firmada:	 ¿Qué	 nos	 perdemos	 de	 Walsh	 al	 imponerle	 la	 calificación	 de	
escritor	político?	¿Cómo	puede	significar	la	política	en	su	escritura,	sin	depender	de	lo	
biográfico	y	lo	histórico?			

					La	 fijación	de	 la	posición	 literaria	 y	 vital	 de	Walsh	 abreva	 en	 la	distribución	
clásica	 entre	política	 y	 poética,	 convertida	 en	dicotomía	de	pares	 excluyentes:	 por	 un	
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lado	la	política,	en	su	acepción	amplia	como	“actividad	de	quienes	rigen	o	aspiran	a	regir	
los	 asuntos	 públicos”,	 y	 en	 la	 individual-colectiva	 como	 “orientaciones	 que	 rigen	 la	
actuación	de	una	persona	o	entidad	en	un	campo	determinado”	(según	dos	de	las	doce	
acepciones	del	DRAE	2001)	y,	por	otro	lado	en	bifurcación,	la	poética,	también	definida	
entre	 lo	 social	 e	 individual	 como	 “principios	 explícitos	 o	 no	 que	 observan	 un	 género	
artístico,	una	escuela	o	un	autor”	(DRAE	2001).	Sin	embargo,	la	política	que	en	el	caso	de	
Walsh	 definiría	 obra	 y	 vida	 (a	 partir	 de	 la	 muerte)	 no	 obstruye	 la	 verificación	 del	
armado	fragmentario	de	una	poética	en	su	proyecto,	que	incluye	la	preparación	de	una	
novela,	dilatada	hasta	su	muerte.	Resulta	pertinente	buscar	otras	conexiones	entre	 los	
regímenes	de	actuación,	que	interroguen	la	posibilidad	de	que	la	acción	que	moviliza	las	
resoluciones	y	tensiones	de	esta	escritura	sea	a	la	vez	poética	y	política.		

					El	 trabajo	 periodístico	 según	 lo	 encara	Walsh	 desde	 1956	 sin	 duda	 provoca	
transformaciones	 subjetivas	 a	 partir	 de	 una	 coherencia	 ética,	 que	 se	 radicalizan	 a	
principios	de	 los	70	y	que	 involucran	 la	vida	y	el	 trabajo	(leer:	escribir)	de	modo	más	
complejo	y	contradictorio	que	un	“abandono	de	la	literatura”	o	una	“identificación	con	
los	oprimidos”	que	explicaría	 la	 filiación	partidaria	al	peronismo	de	 izquierda	(Jozami	
2006:	254).	Para	1972,	cuando	Walsh	define	su	adscripción	al	peronismo,	sopesada	con	
vigilancia	 sobre	 la	 urgencia	 impuesta	 y	 la	 necesaria	 autonomía	 de	 pensamiento,	 la	
multicausalidad	 de	 esa	 decisión	 abarcaba	 el	 paso	 por	 Cuba	 apenas	 iniciada	 la	
revolución,	la	vanguardia	estética	al	promediar	los	60,	las	excursiones	antropológicas	de	
las	 notables	 series	 periodísticas	 en	 1966-67	 (y	 esporádicamente	 hasta	 1974),	 el	
proyecto	periodístico-gremial	con	Ongaro	en	el	68-69…	En	vez	de	pretender	explicar	la	
militancia	de	Walsh,	retenemos	la	subjetividad	como	lugar	de	la	proclama	política,	en	el	
sentido	en	que	Badiou	(2009a)	entiende	la	política	como	pensamiento	en	sí	misma,	que	
permite	 abordar	 los	 parámetros	 ontológicos	 de	 procesos	militantes,	 y	 comprender	 la	
decisión	 igualitaria	como	pronunciamiento	en	subjetividad	más	que	en	comunidad.	La	
política	 de	 la	 literatura	 es	 irreducible	 a	 ideología,	 sentimiento	 o	 discursividad	
panfletaria;	 antes,	 sería	 expresión	 (como	 el	 autor,	 inexpresada)	 del	 doblez	 del	 sujeto	
que	es	la	lengua	de	la	intimidad	(Pardo	1991),	elaborada	en	lecturas	y	escrituras	que	a	
la	 vez	 construyen	 a	 ese	 sujeto	 inexpresado.	 En	 1972,	 cuando	 tiene	 cuarenta	 y	 cinco	
años,	Walsh	toma	como	ejemplo	a	sus	dos	hijas	adolescentes	que	militan	en	la	juventud	
peronista;	llega	tarde	a	la	política	porque	su	mirada	alcanza	previamente	lo	político	de	la	
vida	en	comunidad,	ligada	a	la	vida	privada,	que	provoca	el	pronunciamiento	subjetivo.	
En	 la	 trenza	 partidaria,	 como	 la	 llama,	 su	 independencia	 intelectual	 nunca	 parece	
cómoda	ni	siquiera	para	polemizar,	como	muestra	la	argumentación	estratégica	dirigida	
a	 la	 cúpula	montonera	 con	 el	 objetivo,	 fracasado,	 de	 revisar	 decisiones	 posteriores	 al	
golpe	(Walsh	1994).		

					Incomodidad	y	dilación	introducen	en	la	política	la	temporalidad	y	afectividad	
de	 la	 literatura,	 la	 suspensión	 abierta	 en	 la	 autocrítica	 rigurosa,	 asumida	 por	 Walsh	
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como	 lentitud	 artesanal	 de	 eficacia,	 aplicada	 al	 pensamiento	 político	 tanto	 como	 al	
trabajo	literario,	según	escribe	en	una	conocida	nota	autobiográfica	de	mediados	de	los	
60:	“Soy	 lento,	he	tardado	quince	años	en	pasar	del	mero	nacionalismo	a	 la	 izquierda;	
lustros	en	aprender	a	armar	un	cuento,	a	sentir	la	respiración	de	un	texto”	(Lugones	sel.,	
1966:	11).	Son	las	demoras	necesarias	de	quien	escribe	y,	al	escribir	(ver,	oír,	trascribir,	
editar,	 formalizar	en	 texto),	 llega	a	 la	política.	La	 relación	diferida	con	 las	 identidades	
grupales	 constituye	 un	 posicionamiento	 de	 escritor	 ante	 las	 demandas	 consideradas	
heterónomas	que,	antes	que	un	abandono	de	la	literatura,	puede	ser	un	modo	de	fundar	
la	política	en	la	subjetividad,	la	escritura,	la	vida.	De	modo	similar	explicaba	Barthes	su	
relación	con	el	marxismo,	cuando	el	periodismo	cultural	le	reclamaba	una	definición	de	
identidad	(“¿Ha	sido	alguna	vez	marxista?”),	en	una	entrevista	fechada	dos	meses	antes	
de	que	otra	imposición	de	filiación,	parecida	en	los	términos,	provocara	en	Argentina	el	
asesinato	 de	Walsh.	 En	 enero	 de	 1977,	 Barthes	 se	 corre	 del	 prejuicio	 implícito	 en	 la	
pregunta	 y	 afirma	 el	 devenir	 de	 la	 subjetividad:	 “’Ser	marxista’:	 ¿qué	 quiere	 decir	 el	
verbo	 ‘ser’	 en	 esta	 expresión?	 Lo	 dije	 una	 vez:	 ‘vine’	 al	 marxismo	 bastante	 tarde	 y	
gracias	 a	 un	 amigo	 querido	 (…)	 llegué	 sin	 haber	 militado	 jamás	 y	 por	 una	 línea	
disidente”.	Más	adelante	generaliza,	y	la	máxima	vale	para	Walsh:	“En	el	nivel	del	sujeto,	
una	 política	 se	 funda	 existencialmente”	 (1985:	 276-277).	 La	 dimensión	 afectiva	 de	 lo	
político	permitiría	ver	en	Walsh	algo	más	productivo	que	el	monumento	al	 intelectual	
comprometido.	 La	 respuesta	 de	 Barthes	 resuena	 en	 la	 línea	 disidente	 que	 sostuvo	 el	
escritor	 argentino	 en	 su	 tradición,	 visible	 en	 las	 tensiones	de	 la	política	 y	 la	 vida	que	
atraviesan	el	proyecto,	ocluida	por	la	canonización	que	arrasa	la	compleja	intimidad	de	
la	lengua	de	Walsh	y	le	asigna	una	identidad,	como	si	la	pregunta	a	resolver	fuera	“¿Ha	
sido	alguna	vez	montonero?”.	

					Caben	otras	preguntas	frente	a	este	proyecto	inacabado	que	no	tiene	por	qué	
no	 ser,	 también,	 inacabable.	 Acaso	 esa	 extensión	 de	 la	 crítica	 en	 busca	 de	 problemas	
antes	que	definiciones,	ese	lugar	de	la	intimidad	creadora	resistente	a	la	imposición	de	
identidad,	 sea	 lo	 que	 la	 literatura	 puede	 aportar	 a	 la	 ciencia	 política.	 En	 términos	 de	
Badiou	(2009b:	127-128),	 la	aventura	política	del	 siglo	XX	ha	estado	dominada	por	el	
sometimiento	 de	 un	 nosotros	 al	 ideal	 del	 yo	 “fusional	 y	 cuasi	 militar”	 que	 le	 impide	
vehicular	 su	 disparidad	 sin	 disolverse.	 El	 voluntarismo	 de	 la	 fusión	 es	 una	 zona	
peligrosa	 de	 esa	 época	 resolutiva,	 entre	 fines	 de	 los	 60	 y	 principios	 de	 los	 70,	 que	
presuntamente	 definiría	 a	 Walsh,	 en	 su	 “identificación	 con	 los	 oprimidos”	 y	 otras	
variaciones	del	compromiso	intelectual.	El	riesgo	vigente	sería	atenerse	a	los	protocolos	
autorales	 fechados	 y	 reducir	 al	 pasado	 la	 virulencia	 del	 proyecto;	 para	 evitar	 el	
interrogatorio	por	la	identidad	política,	podemos	formular	la	pregunta	contemporánea	
de	Badiou:	“¿Cómo	pasar	del	 ‘nosotros’	fraternal	de	la	epopeya	al	 ‘nosotros’	dispar	del	
‘juntos’,	sin	abandonar	jamás	la	exigencia	de	que	haya	un	‘nosotros’?”.		

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1066



					Mejor	que	problemas	de	ideología	o	militancia,	la	declarada	fusión	con	el	otro	
implica	 decisiones	 de	 configuración	 autoral,	 posición	 enunciativa,	 producción	 y	
recepción	 de	 textos.	 Esa	 pregunta	 política	 resignifica	 los	 problemas	 narrados	 y	
narrativos	 en	 el	 proyecto	 de	Walsh,	 por	 ejemplo	 los	 cambios	 de	 posicionamiento	 del	
autor	 en	 paratextos	 de	 las	 cuatro	 ediciones	 de	 Operación	 masacre,	 los	 pronombres	
cruzados	por	 los	hablantes	en	 la	serie	del	comisario	Laurenzi,	 las	personas	narrativas	
repartidas	 entre	 ellos	 y	 nosotros	 de	 distinto	 modo	 en	 la	 serie	 de	 irlandeses	 y	 en	 las	
crónicas	de	Panorama,	o	la	intervención	del	autor-narrador	al	editar	las	voces	grabadas	
en	 un	 capítulo	 decisivo	 del	Rosendo	 (“La	 confesión	 de	 Imbelloni”).	 La	 pregunta	 sigue	
formulada,	 antes	 que	 en	 la	 relación	 representacional	 con	 referentes	 históricos,	 en	 los	
usos	del	lenguaje	liberados	de	géneros	e	instituciones,	que	indagan	los	efectos	de	lo	que	
la	época	ha	percibido	como	una	crisis	de	la	representación.			

					La	 responsabilidad	 de	 la	 creación	 individual	 no	 es	 menos	 política	 que	 la	
aspiración	 a	 intervenir	 en	 los	 asuntos	 públicos.	 El	 destino	 de	 escritor	 realizado	 por	
Walsh	pone	el	acento	de	su	sintaxis	oral	en	la	oscuridad	contemporánea,	signada	por	la	
homogeneidad	 de	 las	 lenguas	 estatales	 y	 económicas,	 que	 tapan	 la	 disonancia	 de	
inconformes	 voces	 singulares.	 En	 un	 contexto	 democrático	 desde	 hace	 tres	 décadas,	
parece	 arbitrario	 situar	 a	Walsh	 como	 emblema	 de	 una	 época	 pasada	 y	 aislar	 allí	 la	
irreverencia	de	su	manera	de	 leer	y	escribir.	Esa	manera	vierte	 la	acción	del	 lenguaje	
sobre	sí	mismo	y	sobre	su	afuera,	y	genera	una	poética	política	que	amplía	el	régimen	de	
visibilidad	y	sonoridad	del	presente.			
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