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> Resumen

Entre 1946 y 1950, Boris Vian publicé un ciclo de cuatro novelas bajo un
pseudénimo que lo haria tan famoso como controvertido: Vernon Sullivan. Durante mucho
tiempo mantuvo engafiada a la critica con respecto a la autoria de los textos, presentandose
a si mismo como el presunto traductor de las obras. El periodismo contemporaneo,
entretanto, descreia de la autoria de la primera novela, /irai cracher sur vos tombes, que fue
incluso acusada de ultraje a la moral publica por un organismo censor coetdneo. Vian,
finalmente, reconocié haber sido en efecto el autor de la obra escandalosa. Dicho
reconocimiento le valié el odio de la critica escarnecida y la consecuente division tajante de
sus obras en “serias” y “no serias”. En el primer grupo estarian comprendidas las
autografas, en tanto que en el segundo, las Sullivan. Esta disociaciéon generara una lectura
critica que poco se ocupa de los lazos entre obras serias y no serias. La distincién genera, a
su vez, una disociaciéon critica que encuentra una supuesta confirmacién en la dupla
autor/pseudonimo. Esta lectura critica persiste al dia de hoy, aunque con ciertos matices.
El ciclo de novelas Sullivan ha sido revalorizado. Sin embargo, la mayoria de los estudios
literarios se ocupan del otro grupo de obras firmadas por el autor con su nombre. Nuestra
hipétesis es, empero, que ambos grupos textuales se encuentran unidos por una poética en
comun, afincada en el tratamiento subversivo de clichés y estereotipos. Tanto Vian como
Sullivan cuestionan las jerarquias sociales tal como han sido legadas a través de la
implosién de los lugares comunes, que estudiaremos a partir del estudio realizado por
Amossy y Herschberg. Esto se verd, por ejemplo, en el tratamiento que recibe el género
femenino tanto en la autégrafa L’écume des jours como en J'irai cracher sur vos tombes

firmada por Sullivan, ambas novelas de 1946.

» El escandaloso Sullivan y la disaciacion critica
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1946 parecié ser un afo intenso para Vian a nivel literario. Clouzet (1976), por
ejemplo, considera que “en 1946 Boris Vian tuvo ocasiéon de desplegar su sorprendente
facilidad de expresion literaria y su excepcional vena creativa” (p. 27). Asi pues, a
comienzos de dicho afio escribié L’écume des jours y en agosto “tradujo”, segin sostenia
ante sus congéneres, /irai cracher sur vos tombes. La primera novela compitié en junio por
el Prix de la Pléiade contra el poemario Terre du temps del ex abad Grosjean. A pesar de la
seguridad que Vian tenia en el éxito de su texto, gan6 el de su oponente. Esta pérdida
significd, tal como sefiala Jones (1994), el refuerzo de su tendencia a la marginalidad. Scott
(1998), por su parte, vincula esta marginalidad, fundamentalmente, al succés de scandale
que seria J'irai cracher sur vos tombes. Cabe preguntarse entonces, ;como surgi6 esta obra
que ni siquiera firmaria con su nombre y qué implicancias tuvo en su carrera literaria?

Tal como explica Day Moore (2003) la Paris de la post-guerra experiment6 la boga
de la cultura y literatura norteamericanas como nunca antes. En particular, las novelas
negras fueron muy populares. Fue precisamente en 1946 cuando Gallimard comenzé a
editar una serie de historias detectivescas, que se conocieron en Francia como la “Série
Noire” y estuvieron bajo la direccién de Marcel Duhamel. Anade a esto Alistair Rolls (2005)
que Vian y su entonces esposa, Michelle Léglise, manejaban bien el inglés y se dedicaron
entonces a traducir algunas de estas novelas para la serie. Bajo el influjo de este género,
Jean d’Halluin, el editor de las Editions du Scorpion, comenzé a publicar también novelas
negras. Arnaud precisa que d’Halluin deseaba sanear sus finanzas mediante la publicacién
de un best-seller. Confid, entonces, su proyecto a Vian. Al solicitarle su opinién con respecto
a la eleccién de una novela americana para lanzar al mercado, el escritor le respondié: “;Un
best-seller? Dame diez dias y te fabricaré uno” (como se cité en Arnaud, 1990). En agosto
de 1946, por tanto, el editor desafi6 a Vian a cumplir su promesa en un lapso de dos
semanas. Superando el desafio, Vian completé el texto en menos tiempo del que se le habia
concedido (Day Moore, 2003, p. 8). En noviembre de ese mismo ano salia asi a la venta J'irai
cracher sur vos tombes con sobrecubierta blanca, al estilo Gallimard (Julliard, 2007, p. 138).
Como su autor, figuraba un tal Vernon Sullivan, presunto afroamericano cuyo nombre
constituia el resultado de la yuxtaposicion de otros dos: “Vernon por Paul Vernon, hoy
dentista, estudiante de farmacia por aquel entonces, y musico en la orquesta de Claude
Abadie; Sullivan por Joe Sullivan, uno de los mejores pianistas de jazz del estilo Chicago”
(Arnaud, 1990, p. 80). En calidad de supuesto traductor de la obra, encargado, asimismo,
del prefacio, se presentaba el propio Vian.

Antes de la publicacidn, sin embargo, el verdadero autor tuvo la idea de testear el
manuscrito ante Duhamel. El propio editor relata que Vian le pregunto si se trataba de un
manuscrito o de un original, a lo que le contest6 que si bien la violencia sistematica y cierta
actitud hacia los negros le parecian fabricadas, para él, Sullivan era efectivamente un
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norteamericano (como se cité en Julliard, 2007).

Resulta ineludible abordar los escandalos en los que se vio envuelta la novela. En
efecto y pese a lo esperado, éstos no hicieron mas que contribuir a la conversion del texto
en un best-seller, pues el publico deseaba conocer el contenido de la obra que,
paulatinamente, habia llegado a estar en boca de todos. Con la proliferaciéon de las notas
periodisticas, que cuestionaban si el autor del texto no era su presunto traductor, tan sélo
faltaba la entrada en escena del Comité d’action sociale et morale, presidido por Daniel
Parker. Pronto, éste se convertiria en el principal detractor de Vernon Sullivan. El 7 de
febrero reclamoé la prohibiciéon y confiscacion del texto. La denuncia contra la obra de
“caracter pornografico” se debia a que ésta significaba un ultraje a las buenas costumbres y
un libro semejante podia constituir una incitacién a cometer actos de exceso y de sadismo
(Julliard, 2007, p. 142). Parker utilizaba como alegato la ley sobre la familia francesa
(Arnaud, 1990, p. 81).

El 28 de marzo la novela recibiria un nuevo golpe: Edmond Rougé, representante de
comercio, habia estrangulado a su amante y en la misma habitaciéon que el cadaver se hallé
una copia de la obra de Vian, abierta en la pagina en la que el protagonista mulato
estrangulaba a una de las hermanas Asquith. El crimen fue visto como una imitacién del
perpetrado por Lee en la ficcién (Scott, 1998, p. 16 y 17).

A pesar de todo, la célebre controversia con el Comité acabaria en la nada penal
gracias a una ley de amnistia que permiti6 escapar de la persecucién a todas las
publicaciones previas al 16 de enero de 1947 (Arnaud, 1990, p. 84). Sin embargo, el
escandalo por el que se vio envuelta la novela condicioné decisivamente la continuacion de
la carrera literaria de Vian. Clouzet afirma que dicho escandalo se proyecté en dos
direcciones distintas. En primer lugar, algunos lectores, desconcertados por las osadias
erodticas —que consideraban mas bien pornograficas-, se erigieron en defensores de la
moral y fueron a manifestarse en numerosas oportunidades bajo las ventanas del
patafisico, insultandolo en publico y mediante cartas enviadas a diversos periédicos, hasta
que intervino la justicia. El segundo escandalo se vincula con la critica literaria. Una vez que
ésta hubo anatemizado J'irai cracher sur vos tombes, las dudas relativas a la existencia del
pseudoautor fueron creciendo hasta la confesién de la verdadera identidad de Sullivan.
Desde este momento, en cuanto hizo y escribid, Vian no hallé jamas la aprobacién de los
criticos, quienes “[...] le guardaron rencor hasta su muerte por haber cometido un acto para
ellos imperdonable: haberse burlado de ellos, pero adn, haberlos ridiculizado” (Clouzet,
1976, p. 30). Las obras Sullivan fueron entonces concebidas por la critica como “no serias”,
en contraposicion con aquellas que Vian firmé con su propio nombre. Se ha estimado,
incluso, que al tratarse de obras de calidad inferior, Vian no quiso asumir la
responsabilidad de ponerlas bajo su autoria (Clouzet, 1976, p. 33). Esta lectura critica
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persiste al dia de hoy, aunque, por supuesto, con ciertos matices. El ciclo de novelas
Sullivan ha sido revalorizado. Sin embargo, la mayoria de los estudios literarios se ocupan
del otro grupo de obras firmadas por el autor con su nombre, entre las que sobresale
L’écume des jours. Se trata de corpus textuales aparentemente opuestos desde sus
tematicas, registros y géneros, pero que encubren una poética comun. Es de hecho este
mismo factor el que puede haber levantado las sospechas sobre la autoria de la primera
Sullivan. Tomaremos, por ende, una obra representativa de cada corpus (L‘écume des jours
en tanto “obra seria” y J‘irai cracher sur vos tombes como “obra no seria”, ambas de 1946) a
fines de analizar la presencia del estereotipo femenino. La poética cohesiva de ambas clases
de textos estaria constituida entonces por una asimilacién de lugares comunes que son
implosionados mediante distintos recursos. Cabe destacar que, si bien la presencia de
lugares comunes en sendos resulta abundante, nos focalizaremos aqui tan sélo en uno de
ellos que constituye, precisamente, una cuestion problematica en la Francia de aquel
entonces.

» Los lugares comunes o la poética sulli-vianesca

Tal como sefiala Scott (1998), “all Vian’s novels play on social divisions (between
adolescent and adult, black and white, man and woman, human and robot) [...]” (p. 119).
Precisamente, una tematica que invade la obra sulli-vianesca es la que atafie a la figura de
la mujer. Ahora bien, este tema es, sin lugar a dudas, problematico en la Francia de las
décadas 30 y 40, si aquello que se pretende abordar es exclusivamente la cuestiéon de la
sexualidad. Cabe destacar que tres afios después que los textos de Vian apareceria Le
deuxieme sexe de Beauvoir. En su trabajo con los estereotipos, tal como veremos en
adelante, Vian reduce a la mujer a la sexualidad y entra por tanto en el campo resbaloso -
porque sus limites son constantemente desplazables- de la pornografia. Debemos recordar,
en este sentido, las palabras de Arnaud (1990), quien al referirse a J’irai cracher sur vos
tombes observa que si bien “[...] 1a reivindicacién antirracista no esta ausente -ni mucho
menos- de la novela, se ve dominada, y ahogada por asi decirlo, por la sexualidad” (p. 87).
Rybalka, por su parte, agrega que Vian decide halagar al ptblico concediéndole lo que pide,
es decir, los estereotipos de la pornografia y la novela negra (como se cit6 en Schoolcraft,
2009). Sin embargo, Schoolcraft (2009) interroga: “Si un canular offre ce a quoi le public
s’attend, n’est-ce pas pour mieux le piéger tout en se réservant la possibilité d'y dissimuler
un autre sens?” (p. 67).

Scott (1998) sostiene, al respecto, que las dos primeras obras firmadas por Sullivan,
asi como la adopciéon del pseudénimo, permitieron a Vian experimentar de diversas
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maneras, “[...] most notably in the depiction of sexuality and in narrative style” (p. 173).Y,
de este modo, “within the conventions of the roman noir, he was able to explore areas that
were strictly taboo in the literature of the day, most notably the depiction of sexuality”
(Scott, 1998, p. 134). Afiade que “[...] the underlying sexual code is clear; women are to be
dominated, disponible and disposable” (Scott, 1998, p. 140). La mujer es tomada como
objeto, lo que puede inferirse a partir de las descripciones de los diversos personajes
femeninos. Estos se veran reducidos exclusivamente a lo sensorial, en particular a lo visual
y lo olfativo, y seran transformados asi en objeto de sexualidad. Rybalka analiza este
aspecto a partir de la relevancia del mundo sensible en las obras Vian, también en las
firmadas Sullivan. Para el autor, “les parfums, les couleurs et les sons affectent les
personnages [..|] d'une facon fondamentale [...]” (Rybalka, 1968, p. 669 y 670). Las
imagenes sensoriales poseen valores simboélicos en su obra y ocupan una posiciéon de
privilegio. Se trata de un medio aparentemente objetivo de aprehender el mundo (Rybalka,
1968, p. 670). Los olores permiten asimismo aplicar al mundo un sistema de valores y, de
hecho, “[...] on peut aller jusqu’a dire que toute notation de sensation dans I'ceuvre de Vian
est un jugement de valeur” (Rybalka, 1968, p. 672). Las sensaciones adquieren de este
modo una dimensidn existencial que se define en funcién del marco natural y cultural en el
que ellas se insertan (Rybalka, 1968, p. 672). Es decir que lo sensorial le permitira
instaurar una diferencia jerarquica que opone al hombre y a la mujer.

En relacién con [J’irai cracher sur vos tombes, Scott (1998) apunta que los actos
sexuales presentes en el texto muestran invariablemente a Lee Anderson en situacién de
dominacién con respecto a su compafiera. Asimismo, las mujeres acceden a sus demandas
inalterablemente, “[...] whether for vaginal, oral or anal intercourse; the last marks a
particularly unpleasant descent into pornographic cliché [...]" (p.149).

La identificacion mujer=objeto es totalmente evidente en el momento en que la
imagen de Lou evoca en Lee la de las “Vargas Girls”. Esto ocurre cuando Lee se acerca a la
habitacion de Lou, con quien mantiene una enfurecida lucha, mientras ella intenta liberarse
de sus garras con los pufios. Observa detalladamente el protagonista: “Lou portait un
ravissant déshabillé blanc qu’elle avait di voler a une Vargas Girl. Visiblement, sa tenue
comprenait également un soutien-gorge de dentelle et une petite culotte assortie” (Vian,
2010, p. 127). Al dia siguiente, la mas pequefia de las Asquith espera al joven Anderson
sentada en la cama: “Elle portait le méme déshabillé que la veille et un slip neuf” (Vian,
2010, p. 146). El fetichismo que se observa en el texto con respecto a la ropa interior
femenina (la lenceria portada por Lou) representa, segin Mc Callum, una concepcién
binaria del mundo y le permite a Vian establecer oposiciones (como se cit6 en Rolls, 2005).
Las descripciones que remiten a lo visual se centraran, entonces, particularmente en la
lenceria y en las formas femeninas. Por otra parte, en cuanto a lo olfativo, tienen cabida
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referencias al perfume desde el comienzo, cuando Lee conoce a la primogénita de los
Asquith:

-[...] Vous savez, nous avons vraiment pas mal d’argent aussi...

-Ca se sent..., dis-je en approchant un peu ma figure de ses cheveux.
Elle sourit de nouveau.

-Vous aimez mon parfum? (Vian, 2010, p. 57)

Mas adelante, en el capitulo XII, cuando ya se encuentra el grupo en la casa de las
Asquith para pasar el fin de semana, Lee indica que “Lou sentait un nouveau parfum que je
préférais a celui de l'autre jour [...]” (Vian, 2010, p. 111). Otra remisiéon al perfume se
presenta en la visita del mulato a los cuartos de las hermanas. Relata Lee: “[...] je cognai
doucement a la porte de Lou. Je I'entendis approcher; je la sentis approcher [...]” (Vian,
2010, p. 126 y 127). El verbo elegido por el narrador-protagonista evidencia que desde lo
sensorial se percibe la diferencia entre él y ella: la oye aproximarse, pero siente, ademas, su
perfume a medida que efectiia la accién. Rybalka (1968) concluye que el perfume “[...] fait
de la femme un objet désirable du point de vue sexuel” y que “cet aspect sexuel du perfum
est particulierement mis en valeur dans les romans que Vian a signés du pseudonyme de
Vernon Sullivan” (p. 671).

En lo que concierne a L’écume des jours, obra tan supuestamente distinta de la de
Sullivan, el estereotipo femenino también se halla presente. Las sensaciones olfativas
describen nuevamente a los personajes de dicho género. Tal es el caso de Alise: “Un parfum
délicieux montait des clairs cheveux [...]” (Vian, 1972, p. 19) y cuando Colin toma una
orquidea del suelo, observa que “elle sentait le parfum des cheveux d’Alise” (Vian, 1972, p.
21). Segln sefiala Rybalka (1968), el perfume que caracteriza a las mujeres bellas parece
ser una emanacion natural que las sitiia en relacién poética con el mundo (p. 671). De este
modo, al encontrarse con Alise en otra oportunidad, Colin indaga: “Quel parfum avez-vous?

sz n

[...] Chloé se parfume a 'essence d’orchidée bidistillée”. Ella contesta al interrogante: “Je
n‘ai pas de parfum”, y Chick afiade “C’est naturel”. Colin, sorprendido, agrega: “C’est
merveilleux!... [...] Vous sentez la forét, avec un ruisseau et des petits lapins” (Vian, 1972, p.
45). Chloé también se caracteriza por el aroma de sus cabellos. Mientras el personaje se
dirigia a la casa de Isis, por ejemplo, el narrador precisa que “ses cheveux mousseux
flottaient librement et exhalaient une douce vapeur parfumée de jasmin et d’'ceillet” (Vian,
1972, p. 82). Ante la decadencia de la salud del personaje, su marido se lamenta: “[...]
j’avais sa main dans la mienne et ses cheveux pres des miens, son parfum sur l'oreiller. [...]
il sent 'odeur de ses cheveux. Jamais plus je ne sentirai la douce odeur de ses cheveux”
(Vian, 1972, p. 86).

Tampoco escasean las referencias a las partes corporales. Para comenzar, Pegaso,
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uno los hermanos Desmaret, pederastas contratados para la boda de Colin y Chloé, apunta:
“[...] elle a une poitrine tellement ronde, qu'on ne peut vraiment pas se figurer que c’est un
garcon!...”. Responde el otro, Coriolano: “Je la trouve jolie... [...] On a envie de lui toucher la
poitrine... Ca ne te fait pas cet effet-1a?...” (Vian, 1972, p. 50). Colin hace referencia a los
pechos de Alise mas adelante, durante la agonia de Chloé: “Ses seins paraissaient préts a
s’envoler et les longs muscles de ses jambs déliées, a toucher, étaient fermes et chauds”
(Vian, 1972, p. 148).

En lo que concierne a la vestimenta, las mujeres de L’écume des jours aparentaran,
ademas, ser intercambiables. Este fendémeno se debe a los paralelismos establecidos entre
los personajes femeninos en las descripciones de sus atuendos. Al inicio de la obra, cuando
Colin conoce a Alise, detalla que, por un extrafio azar, ella llevaba puestos una remera
blanca y una pollera amarilla, zapatos blancos y amarillos, medias de seda, soquetes
blancos replegados a la altura de los zapatos, y un foulard de seda verde vivo (Vian, 1972, p.
18). Tal como destaca Rolls (2005), “interestingly, the first description of Alise begins not
with her blaze of golden hair, which will become her trademark, but with her clothes [...]"
(p- 98). Y luego, cuando visita a Isis, Colin cuenta que ésta “[...] en dix-huit ans d’age, était
parvenue a se munir de cheveux chatains, d’'un sweat-shirt blanc et d’'une jupe jaune avec
un foulard vert acide, de chaussures blanches et jaunes [...]" (Vian, 1972, p. 20). El verbo
utilizado para la descripcion pareciera apuntar incluso a que las cualidades naturales son
construidas, premeditadas y, por lo tanto, intercambiables. Azarosamente o no, la resefa
textil de ambos personajes resulta idéntica.

Seguidamente, una vez que se encuentran en la fiesta en casa de Isis, Colin ensalza el
vestido que aquélla llevaba puesto: “C’était une petite robe toute simple, de lainage vert
amande avec de gros boutons de céramique dorée et une grille en fer forgé formant
I'empiecement du dos” (Vian, 1972, p. 32). Pero al acercarse al salén en el que se hallaban
los invitados, Colin repara en una joven que “[...] portait une robe en lainage vert amande,
avec de gros boutons en céramique dorée, et, dans le dos, un empiecement de forme
particuliere” (Vian, 1972, p. 33). Por segunda vez, la vestimenta de Isis resulta analoga a la
de una de las mujeres deseadas por el protagonista.

Otro fetiche en lo relacionado con la ropa es el que corresponde a las medias.
Handley sostiene que “[...] the invention of nylon changed the very dynamics of sexual
attraction” debido a que “[...] it is an artificial adornment of a natural feature, and its allure
seems to lie in this very artifice” (como se cité en Rolls, 2005). Este tema surge en el
instante en que Colin sube las escaleras de la casa de Isis para llegar a la fiesta y delante de
¢l marchaban dos mujeres. El personaje les deja tomar algunos escalones de ventaja para
observar sus medias y las caderas que éstas esconden (Vian, 1972, p. 31). En esta
descripcion se utiliza el adjetivo rond, que alude a las curvas propias del cuerpo de la
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mujer, y manifiesta entonces el cliché femenino. En efecto, Flaubert (2004) define el
término “esfera” como “Palabra casta para designar los senos de una mujer” (p. 42).

Las citas anteriores funcionan tan sélo como esbozo de la importancia que tiene esta
tematica en la descripcion de las mujeres. Debe aclararse que las oportunidades en que
tanto el narrador como los personajes apuntan lo que llevaban puesto Chloé, Alise e Isis son
cuantiosas.

Las cualidades femeninas perceptibles por los sentidos conducen finalmente al
deseo de posesién en los personajes masculinos. Asi, afirma Colin: “-Chloé, je voudrais
sentir vos seins sur ma poitrine, mes deux mains croisées sur vous, vos bras autour de mon
cou, votre téte parfumée dans le creux de mon épaule, et votre peau palpitante, et 'odeur
qui vient de vous...” (Vian, 1972, p. 48). La mujer, en fin, vuelve a convertirse en un objeto
de sexualidad. Pero, a diferencia de lo que ocurre en los textos Sullivan, el relato de los
actos sexuales es menos explicito aqui.

A partir del andlisis antedicho se revela, en consecuencia, la unidad de las obras
sulli-vianescas: en ellas, no sélo se reitera la asimilacion del estereotipo, sino también los
mecanismos de implosion. Nos enfrentamos en ambas clases de textos, por consiguiente, a
una objetivaciéon de la mujer, lograda a través de distintos medios: en primer lugar, su
reduccion a lo sensorial (a nivel olfativo y visual) y, por otro lado, el tratamiento de dicha
figura abordada casi exclusivamente desde la sexualidad y que comporta, a su vez, la
carencia de inteligencia. El estereotipo proveniente de la literatura pornografica e
incorporado a la novela negra es asimilado tanto en las novelas Sullivan como en las Vian,
aunque en éstas udltimas la descripcion del acto sexual sufra una especie de censura.
Ademas, se manifiesta de manera hiperbélica, ya que la mujer no es mas que un objeto
(intercambiable) y no se nos ofrecen personajes con desarrollo psicolégico.

Tal como sefiala Rybalka (1968), “[...] les romans signés Vernon Sullivan sont des
documents de tout premier ordre pour la connaissance de Vian : les deux ceuvres sont non
seulement inséparables, mais complémentaires [...] Sullivan est plus explicite sur le plan
psychologique” y es a través de él que “Vian nous livre en réalité ses obsessions les plus
secretes” (p. 672). Entonces, ;Boris Vian o Vernon Sullivan? ;Boris Vian contra Vernon
Sullivan? La esquizofrenia autoral ya no deberia formularse ni en términos de una
disyuncién, ni en términos de antitesis. Cada uno con un estilo propio y distinto, pero
tematicas comunes, Vian y Sullivan se manifestaron y fueron leidos como distintos, pero

fueron uno y el mismo. Mejor dicho, entonces, Sulli-vian.
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