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> Resumen

En el presente trabajo, parte de las tareas del proyecto de investigacion “Escrituras
de minorias, heterogeneidad y traduccion. Perspectivas y enfoques diversos” (IdIHCS,
UNLP-CONICET), nos proponemos analizar la novela autobiografica de Judith Kerr, When
Hitler Stole Pink Rabbit (1971) -la primera de la trilogia Out of the Hitler Time- que cuenta
el exilio de la protagonista de 9 afios y su familia politicamente activa (el padre era un
intelectual abiertamente anti-nazi) y judia no practicante. Este exilio -primero a Suiza,
luego a Francia, y finalmente a Inglaterra- comienza con el ascenso de Hitler al poder. La
perspectiva infantil en la narracién hace que un tema traumatico sea contado de manera
natural y espontanea. Asi se relatan conflictos de identidad referentes a las culturas en las
que la nifia protagonista se ve obligada a insertarse, y a las lenguas que debe adquirir -lo
cual es problematizado en la narracién- en la vida cotidiana y en la escuela. El texto
original estd escrito en inglés, la tercera lengua de la autora (después del aleman y del
francés).

Nos interesa analizar el uso de estas lenguas y estas culturas “adoptadas” como
parte de un proceso de construccién de identidad (Hall, 1990). Indagaremos acerca de la
autobiografia como autofiguracion (Amicola, 2007), teniendo en cuenta que los
destinatarios principales son nifios, y esta autora (hoy de 91 afos) es parte del canon de la
literatura infantil inglesa; luego, prestaremos atencién a la construccién lingiiistico-
enunciativa del discurso haciendo hincapié en los procesos de desterritorializacion
(Deleuze y Guattari, 1998) que observamos en esta obra como narrativa de la diaspora.
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Finalmente, buscaremos omisiones o temas subyacentes en el texto a partir de la
comparacién con declaraciones que Kerr ha realizado en diversas entrevistas y con
informacién provista en un documental sobre ella y su familia (BBC).

» Judith Kerr: su vida y su obra desde y para la infancia

Judith Kerr (1923- ), ciertamente, no es ni la primera ni la Gltima persona en hacer
foco en su nifiez en su obra autobiografica. Lo interesante y singular en ella es que, para
contar su experiencia de exilio junto a su familia durante el periodo previo inmediato a la
Segunda Guerra Mundial, se dirige a un publico que transita por esos primeros afios de la
vida. Mediante la figura de su protagonista Anna en su trilogia Out of the Hitler Time -
compuesta por las novelas When Hitler stole pink rabbit (1971), Bombs on aunt Dainty
(1975) y A small person far away (1978)-, esta autora relata cdmo primero su padre y
luego su madre, su hermano y ella se ven forzados a pasar de una posicién acomodada en
Berlin a vivir como refugiados en Suiza, Francia e Inglaterra.

El periplo, que se narra en el primer tomo de esta saga, comienza con un llamado
telefénico a su padre, que le advierte que el dia de las elecciones en las que se impondria el
partido nazi, la policia tenia 6rdenes de quitarles sus pasaportes a él y a su familia. Alfred
Kerr, un intelectual de renombre (un afamado critico de teatro y ensayista) quien habia
sido parte de la vanguardia de principios de siglo en Alemania y -con tino- habia
vislumbrado (y denunciado) los tiempos que se avecinaban con el ascenso de Hitler al
poder, supo que debia actuar de inmediato: a pesar de estar postrado con una fiebre muy
alta, partié hacia Zurich y ordené a su esposa Julia que se preparara para seguirlo con
Judith (de 9 afios) y Michael (de 12). Tras un periodo en una aldea suiza, los Kerr se
trasladan a Paris debido a que los periodicos del pais “neutral” no querian comprometerse
al contratar a un escritor que encabezaba la lista de intelectuales perseguidos por el
nazismo, y cuyos libros habian sido victimas de las llamas. Tras dos afios con cada vez
mayores dificultades econémicas en Paris, la familia finalmente se instala en Londres,
gracias a que el productor de cine Alexander Korda le compra a Alfred un guion sobre la
vida de la madre de Napole6n, quizds mas como un acto de solidaridad que como
verdadero interés en la obra, que nunca se llevé a la pantalla.

En Cuando Hitler robd el conejo rosa, libro en el que indagaremos en este trabajo,
todo esto se relata en tercera persona, pero desde la perspectiva infantil de Anna. Hay
elementos que se sugieren, frases que se oyen a través de una puerta entreabierta y no se
llegan a interpretar por completo, e informaciéon que se desconoce porque la protagonista
la ignora. La eleccién de esta mirada hace que un tema traumatico se cuente de modo
natural y espontaneo; y el lector acompafia a la nifia-personaje y a la adulta-autora en su
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busqueda identitaria, concreta por un lado, y discursiva, por otro.

» La desterritorializacion en la escritura autobiogréafica

Judith Kerr es hoy, a sus 91 afios, una de las autoras para nifios mas importantes del
Reino Unido. En 2012 se le entregé la distincion OBE (Order of the British Empire) como
reconocimiento por sus servicios a la literatura infantil y a la educacién sobre el
Holocausto. Desde que publicé, en 1968, The tiger who came to tea, con un éxito inmediato
y duradero (este libro nunca se dejé de reimprimir), se instalé6 como una favorita de los
mas pequefios en un género que conjuga texto e imagen: el libro-album. Sus ilustraciones
ya son parte de la cultura popular britanica y se pueden hallar en numerosos y diferentes
articulos de mercadotecnia —ademas de en sus libros, claro-. Graduada en arte de la Central
School of Arts and Crafts, ella misma no se consideré como escritora hasta que decidio
contar su experiencia de refugiada a sus hijos.

El desencadenante de su decision de escribir esta autobiografia fue la reaccién de su
hijo Matthew tras ver la pelicula The sound of music (conocida en espafiol como La novicia
rebelde, 1965), quien exclamé: “ahora sabemos exactamente cdmo fue cuando mama era
nifa”! (Elletson y otros, 2013). Esa representacion de una huida del régimen nazi que,
segln cuenta la autora en un documental sobre su vida (ibid.), era una version edulcorada y
liviana de lo que ella misma habia debido sobrellevar, no podia quedar en la memoria de
sus hijos como “la verdad”, por lo que ella misma debia narrar “cémo fue”.

Esta narracién de Kerr, como el resto de su produccidn, ha sido escrita en inglés, su
tercera lengua, después del aleman -su lengua materna- y el francés (esto si no contamos
el dialecto suizo que aprendié durante su estadia en ese pais), pero no deja de ser la
escritura de una persona perteneciente a una minoria, y a una minoria diaspoérica: en este
caso, los refugiados judios alemanes disidentes del régimen nazi. Deleuze y Guattari (1998)
proponen el concepto de desterritorializacion, en el que las escrituras de minorias no
utilizan un idioma minoritario, sino que surgen en el seno de una lengua y una cultura
mayoritarias en condiciones de escritura que se definen como revolucionarias, que buscan
subvertir el orden establecido por la cultura hegemdnica. No obstante, Kerr utiliza un modo
no rupturista (no olvidemos que su lector modelo son nifios) a nivel discursivo para contar
su experiencia infantil: el texto estd escrito en un inglés -idioma mayoritario si los hay-

1 “Now we know exactly what it was like when mommy was a little girl” (todas las traduciones son nuestras, a menos que se indique lo

contrario).
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correctisimo. De todas maneras, la ruptura, aunque sutil, puede verse en lo que Kerr cuenta
en varias entrevistas (ej. Young, 2004; Elletson y otros, 2013; Charlesworth, 2014), ese
“rebelarse” contra una representacidon populista y hegemoénica de las vivencias de gente
como ella y su familia. Sin embargo, en el texto se puede vislumbrar un minimo
mantenimiento de la extranjeria en los nombres de algunos personajes; en la conservacién
de los tratamientos de respeto de las lenguas por las que atraviesa, como con “fraulein
Lambeck” en Alemania, “herr y frau Zwirn” en Suiza, y “mademoiselle Martel” y “madame y
monsieur Fernand” en Francia; y en la insercién de frases en francés, que transmiten el
desconcierto de la nifia al oirlas, y en la sugerencia de que los padres se hablaban en
aleman cuando no deseaban que los oyentes los entendieran (véase Kerr, 1990, p. 246). A
pesar de que su lengua materna no era minoritaria, a medida que se acercaba la guerra, era
cada vez menos conveniente utilizarla.

Dentro del texto se problematiza especialmente la adquisicién del idioma francés
con las dificultades por las que atraviesa Anna para insertarse en la Ecole de Filles hasta
lograr no solo aprobar el Certificat d’etudes, sino ganar un premio del municipio parisino
por la mejor composicién. En una entrevista se le pregunt6 a Kerr por qué no escribié su
obra autobiografica en aleman ni tampoco se autotradujo, sino que fue traducida a ese
idioma por otra persona (esa traduccion forma parte del curriculum escolar aleman), y ella
respondié: “no podria. Mi aleman estd un poco retaceado y tengo el vocabulario de una
nifia de nueve afos, y he olvidado mucho de eso”? (en Young, 2004). Esta autora ha
adoptado como propias tanto la lengua como la cultura britanicas para facilitar su propia
insercion en esa sociedad, no solo por decisién sino por sus circunstancias, ha terminado
siendo “mas inglesa que los ingleses”3 (ibid.) y sefiala: “me converti en britanica durante la
guerra”# (ibid.).

Siguiendo con Deleuze y Guattari (1998), en el proceso de desterritorializaciéon
también se articula lo individual en lo inmediato politico y se plantea un dispositivo
colectivo de enunciaciéon. En este relato se destacan elementos de la identidad judia de
Anna y su familia en la escena en que la nifia protagonista se entera de que pertenece a esta
comunidad (no eran practicantes de la religion) y debe comportarse como representativa
de un grupo en un momento social y politico clave. El padre le dice: “—Hay judios dispersos
por todo el mundo —explic6—, y los nazis estan diciendo mentiras horribles sobre ellos.
De modo que es muy importante que la gente como nosotros demuestre que eso no es
verdad” (Kerr, 1990, p. 120). También se cuenta coémo unos nifios alemanes que vacacionan

2 “I couldn’t. My German is a bit scrappy, and I have the vocabulary of a nine-year-old, and I've forgotten a lot of that”.
3 “more English than the English”.

4 “I became a Brit during the war”.
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en la misma hosteria en la que se hospeda la familia de Anna en Suiza tienen prohibido
jugar con ella y su hermano porque estos ultimos son judios; y la tensiéon sube cuando la
concierge del edificio en el que viven en Paris, al ver frustrado el cobro del alquiler por la
falta de dinero de los Kerr, exclama: “iBien sabia Hitler lo que hacia al deshacerse de gente
como ustedes!” (Kerr, 1990, p. 246). La historia de Anna representa las voces de todos, de
una causa comun, y se vincula ineludiblemente con el aspecto politico. Kerr narra su
historia individual, si, pero siempre teniendo en cuenta que sus vivencias han sido
compartidas por muchos y que hay muchos otros -entre ellos, un millén y medio de nifios-
que no pudieron huir a tiempo. Dice la autora: “no nos pasé nada horrible. En comparacion
con lo que le pasé a las personas que no escaparon, no fue nada”> y “en cierto modo, uno
siente que le debe a ellos hacer algo de su vida”® (Elletson y otros, 2013). Su relato revive la
critica paterna al nazismo y la reactualiza con un publico infantil que, por lo general,
desconoce los hechos a los que se hace referencia.

Desde una escritura posicionada (Hall, 1990), que pone en primer plano un lugar y
un tiempo particulares, una historia y una cultura especificas, Kerr hace una busqueda y
una reafirmaciéon de su identidad. En particular, y en términos de Stuart Hall, es una
identidad cultural (p. 222), definida como: por un lado, “una especie de ‘yo verdadero’
colectivo que se esconde dentro de muchos otros ‘yo’ impuestos mas superficial o
artificialmente, que tiene en comun la gente que comparte una historia y un origen” (p.
223); y por otro, “los puntos criticos de diferencia significativa, que constituyen ‘lo que
realmente somos’, o mejor (...) ‘en lo que nos hemos convertido”” (p. 225).

La infancia narrada, a pesar de transcurrir en el exilio, es una infancia protegida por
las figuras del padre y la madre. No hay experiencias extremadamente traumaticas, y por
momentos se podria pensar que es una infancia “normal”. Sin embargo, se sugieren
situaciones y vivencias de los adultos que indirectamente afectan a Anna. Por ejemplo, ella
escucha una conversacién entre su abuela y su madre sobre el destino de personas
conocidas, y se descompone y no puede compartir esa informacién con su hermano (no
quiere hablar ni pensar en ello):

Uno habia conseguido un trabajo de cine en Inglaterra. Otro que antes era rico estaba
pasando ahora muchos apuros en América, y su mujer tenia que trabajar de asistenta. A un famoso
catedratico lo habian detenido y enviado a un campo de concentracion. (¢Campo de concentracion?

5 “Nothing awful happened to us. Compared to what happened to the people who didn’t get out, it was nothing” (traduccion nuestra).

6 «In a way you feel you owe it to them to do something with our lives».

7 “one, shared culture, a sort of collective 'one true self, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed 'selves’, which
people with a shared history and ancestry hold in common”; “critical points of deep and significant difference which constitute 'what we really are'; or rather

(...) 'what we have become" (traduccién nuestra).
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Entonces Anna recordd que era una carcel especial para la gente que estaba contra Hitler.) Los nazis
lo habian encadenado a una perrera. (...) Al cabo de dos meses —ijdos meses...!, pensdé Anna—, el
catedratico famoso se habia vuelto loco. (Kerr, 1990, p. 113)

Se sugieren dificultades econémicas, pero recaen en los padres, sobre todo en la
madre, que debe administrar los escasos ingresos de su esposo, y la nifia la nota nerviosa y
preocupada. No obstante, no se indica en la novela que la madre era compositora; solo se
dice que tocaba el piano y no sabia realizar las tareas del hogar. Tampoco se incluye en este
texto ninglin dato sobre los intentos de suicidio de la madre, las amenazas de muerte al
padre, o el pedido de ayuda de este a su amigo Albert Einstein, por ejemplo (Elletson y
otros, 2013). Habria que ver hasta qué punto estas omisiones han sido decisiones
conscientes de la autora por tener en cuenta el destinatario infantil o “lapsus” o bloqueos
en su memoria.

Por otra parte, como hemos visto, este libro es una novela autobiografica. Kerr elige
contar y contarse a si misma y a su entorno familiar mas cercano en un periodo especifico
desde una obra de ficciéon que no intenta aparentar serlo. Como lo sefialamos previamente,
se utiliza una tercera persona para la protagonista, Anna, lo que pareceria romper con el Yo
identificado con el narrador, pero ese nombre elegido es el primer nombre de la autora,
aunque no es por el que se la conoce: ella firma como Judith Kerr. Podemos observar en
esta eleccion una especie de desdoblamiento del Yo autobiografico: hay un Yo que firma
(Judith) y un Yo protagonista que no se identifica directamente con el primero (Anna),
ademas del narrador anénimo, que toma la perspectiva de la nifia protagonista para contar
los hechos. Kerr cuenta su infancia desde dos lenguajes: el literario y el visual. Las
ilustraciones que acompafian el texto, hechas también por Kerr, reafirman Ila
autorreferencia indirecta a ella y su familia establecida desde el discurso textual. Esas
imagenes —autorretratos- de la nifia, su padre, su madre y su hermano se asemejan mucho
a las fotografias reales de los Kerr que se muestran, por ejemplo, en el documental que hizo
la BBC sobre ella (Elletson y otros, 2013).

Entendemos el concepto de autobiografia como autofiguracién, lo cual es, como lo
indica Amicola: “aquella forma de autopresentacién que complementa, afianza o
recompone la imagen propia que el individuo autor de una autobiografia ha llegado a
labrarse en el ambito en que su texto viene a insertarse” (2007, p.14). Podemos observar
cémo se construye la identidad de la pequeiia Anna destacando su aficion por el dibujo y
sus dotes de escritora, que son precisamente las dos actividades que definen a Judith Kerr
como profesional y por las que es respetada y valorada. Por ejemplo, se cuenta que en la
école de filles “por la tarde habia dibujo, y Anna dibuj6é un gato que fue muy admirado”
(Kerr, 1990, p. 175); que la tia abuela se asombra con un poema escrito por ella: “Qué
maravilla, hija (...) ;Si todavia vas a ser escritora como tu padre!” (p. 195); y que, cuando
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gana el premio por escribir una composicién sobre el escape de su padre de Alemania, este
le dice: “son tus primeros honorarios profesionales como escritora” (p. 239). Asi, la autora
se reafirma como ilustradora y escritora, y como una ilustradora y escritora que se destaca,
desde el relato de su propia historia.

» Conclusién

Esperamos haber demostrado con este breve trabajo que este primer volumen de la
obra autobiografica de Judith Kerr es mucho mas complejo de lo que aparenta, no solo por
la utilizacién de una lengua mayoritaria de una manera no rupturista para contar la
experiencia de una autora perteneciente a una minoria, y tampoco solo por dirigirse a los
nifios. Las lineas de investigacién propuestas en estas lineas ameritan una indagacién mas
profunda y exhaustiva que pretendemos realizar con esta y sus otras dos novelas
autobiograficas, sus numerosas entrevistas y la escasa bibliografia sobre su produccion.

La historia de esta ancianita “mds inglesa que los ingleses” se torna mas y mas
interesante a medida en que se van conociendo mas datos sobre ella y sobre su familia. Esta
mujer agradecida con su suerte y con la recepcion del pais en el que pasé la mayor parte de
su vida se presenta como un caso curioso y valioso que transmite a las nuevas generaciones
las vivencias de un colectivo protagonista —a su pesar- de un momento clave que hace falta

tener presente para que no se repita.
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