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Resumen

En este trabajo nos proponemos reflexionar sobre el estatuto de la ficcién en las
narraciones de crimen de uno escritores de los mas populares de la Ilustracién tardia
en lengua alemana, A. G. Meifdner (1753-1807). En el prélogo a los dos ultimos tomos de
la tercera ediciéon de sus Skizzen [Esbozos] (1792), que compilan casi todas sus
Kriminalgeschichten, este denuncia las mistificaciones de las obras basadas en la
imaginacion y la invencién; ademas, asegura haber evitado potenciar “la efectividad” de
sus historias mediante un “tratamiento mas arbitrario” y haber excluido toda
“falsificacion” de la verdad (Meifdner, 2004, p. 9). El autor establece asi un pacto de
lectura de acuerdo con el cual la presunta veracidad de lo narrado -pretendidamente
basado en casos criminales reales, de los que dice haber tomado conocimiento a través
de actas auténticas o de informantes fiables- funciona como garantia de su utilidad
moral, en sintonia con la tendencia de una época en la que las formas breves en prosa se
mantienen aun ligadas al didactismo moralizante y la ficcién no suele ser admitida
abiertamente.

Pero como algunas insinuaciones del propio autor que sefialaremos oportunamente
dejan entrever, esta pretendida autenticidad estd lejos de significar un efectivo
destierro de toda estilizacidn ficcional. A partir del examen de cémo aparecen lo insélito
y lo sobrenatural en una seleccién de sus narraciones, procuraremos indagar en primer
lugar como se incorporan a ellas recursos y motivos como fantasmas, visiones, suefios
premonitorios y objetos extrafios, para poder desentrafar luego cudl es alcance efectivo
y la funcion de la proclamada impugnacién de la ficcion.

ISBN 978-987-4019-14-1 1373



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

» La psicologia como paradigma explicativo de lo extrafio y lo
sobrenatural

> En primer lugar se plantea la pregunta de cdmo concilia Meifdner la defensa de lo
auténtico con la presencia de elementos sobrenaturales o extrafios en algunas de sus
historias. Puede tomarse como primer ejemplo la traduccién libre que hace en sus
Skizzen de uno de los Examples of the Interposition of Providence in the Detection and
Punishment of Murder (1752), de H. Fielding,! el que narra la insélita revelacién de un
crimen largamente oculto: un noble irlandés, a punto de ser absuelto en un juicio por
matar a un contrincante en un duelo, es confrontado con un libro ante el cual debe jurar
al juez su inocencia; pero cuando le acercan el volumen ve sangrar las letras alli
impresas y se aterroriza a tal punto que confiesa un parricidio cometido en un pasado
remoto e ignorado hasta entonces por la justicia humana. En una nota final el narrador
reconoce el caracter “extrafio” (1977, p. 406) de lo sucedido, pero niega que pueda ser
considerado un milagro; lo aclara en cambio como una alucinaciéon del inculpado:
“Quien estd familiarizado, al menos en cierta medida, con los efectos enormes que
puede tener la asociaciéon de ideas y una imaginacién una vez que ha sido excitada se
explica facilmente incidentes de este género, jpor muy curiosos que sean!” (id.). La
necesidad de agregar esta nota aclaratoria muestra cuanto importa orientar al lector en
la correcta comprension de este fendmeno que aparentemente transgrede las reglas de
la naturaleza; Meif3ner disiente con la interpretacion religiosa de lo ocurrido como un
milagro? y recurre a la psicologia para aclarar los hechos anémalos en tanto sugestion
del individuo carcomido por la culpa, en una interpretacién realista, que elude en forma
deliberada toda explicacién en clave maravillosa (postulacién de otro mundo paralelo
con leyes diferentes a las que rigen la realidad cotidiana) o fantastica (oscilacion entre
una explicacién natural y otra sobrenatural).

> También en EI hombre en el piulpito hacia la medianoche (1780) y Tampoco debe
desdenarse la sefial de una esposa difunta (1796) se ofrece una aclaracion psicolégica de
personajes a primera vista espectrales que prueban ser meros productos del miedo o la

1 El uso de esta fuente literaria, que Meifdner reelabora libremente (reconoce haber
alterado, si no el argumento, si la expresién del original, 1977, p 333), supone que también lo leido
-y no solo lo conocido de primera mano, tomado de actas reales o transmitido por testigos
fidedignos- esta en a base delas narraciones meifdnerianas.

2 Meifdner sostiene que Fielding habria avalado su refutacion del milagro (1977, p. 406), lo
cual parece dudoso teniendo en cuenta que el autor de Tom Jones tiene una concepcidn teoldgica del
crimen como pecado a ser expiado, que diverge de la visién del anticlerical Meifdner. Para este lo
que justifica rescatar estas historias es menos una afinidad con las ideas del inglés sobre la
criminalidad que el caracter insélito de muchos de los hechos narrados.
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mala consciencia de los delincuentes. El ir6nico comentario con el cual, en esta ultima
historia, el narrador reduce la aparente revenante del titulo a una vana irrealidad
imaginada (“Todo esto -por aterrador que pueda sonarle a mas de un lector, o en todo
caso al lector temeroso- puede ser explicado con facilidad a través de una pizca de
psicologia, sin que haya por qué inmiscuir a un espectro real”, 2009, p. 58) tiene la
evidente intencion de mofarse de quienes se dejan asustar por las historias de
fantasmas tan del gusto de la época; en lugar de propiciar esta escalofriante sensacion,
Meifdner combate desde una perspectiva ilustrada y secular el miedo fomentado por la
literatura de terror, a fin de erradicarlo junto con la perniciosa supersticiéon en la que
este se funda, uno de los mayores flagelos sociales de acuerdo con el diagnoéstico del
escritor.

> En Asesinato por codicia (1796) lo extrafio se manifiesta bajo la forma de suefios
premonitorios que alertan sobre crimenes que han permanecido largo tiempo ignotos e
impunes: un marido aparentemente ejemplar es en realidad un hipdcrita asesino
multiple, que termina por confesar que ha matado a tres sucesivas esposas parturientas
clavandoles en el corazdén una delgada aguja que no deja huellas ni heridas. Lo que lleva
a desbaratar su simulacién y sacar a la luz estos asesinatos inadvertidos son los suefos
persistentes del padre de su ultima victima, que lo hacen recelar de la muerte
aparentemente natural de su hija y exigir una nueva autopsia. Pero el efectivo modus
operandi del asesino serial no se revela gracias a la medicina forense, que en dos
sucesivas exhumaciones del cadaver no halla nada sospechoso, sino que es el propio
asesino quien se inculpa en publico cediendo a sus remordimientos y a la conviccién de
que su tercera esposa ha regresado a reclamar venganza en los suefios de su progenitor.
Nuevamente lo anémalo -las insistentes advertencias oniricas- no es entendido como
“premonicién sobrenatural” sino como producto de una “desconfianza natural” (2004,
p. 79) del padre hacia su yerno.

> La reconducciéon de cualquier suceso sobrenatural a un hecho comprensible en
términos naturales y racionales comun a todas las narraciones del autor que apelan a lo
aparentemente portentoso o extraordinario3 es uno de los modos que asume la
impugnacion de la ficcion. Con ello el escritor procura tomar distancia de otras formas y
géneros que a su juicio dan rienda suelta a una invenciéon desbocada, entre ellos las
Geister- y Schauergeschichten.

3 Esto ya ha sido sefialado por la critica (cf. Kosenina 2003, p. 104s; Weitzel, 2006, p. 134).
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> Ni el “enredo romantico” ni la mera exterioridad de los hechos:
la historia intima del crimen como “historia verdadera”

> En Autor intelectual o autor material de un asesinato... ;cudl de los dos merece mayor
pena? (1796) se narra el asesinato por encargo de una joven campesina bohemia. El
veleidoso marido de la victima, demasiado cobarde para matar él mismo a su mujer
embarazada, de la que quiere deshacerse para gozar sin obstaculos de un nuevo amor,
encarga esta infame tarea a un criado de la familia. En una nota el narrador advierte que
ha debido suprimir algunos detalles en los que se explayan los documentos auténticos
que le han servido de fuente, especificando a continuacién que se refiere a la extensa
lista de cruentos medios supersticiosos puestos en practica (o en algunos casos solo
sopesados) por el campesino “de alma ruda” (1977, p. 218) y su complice para aniquilar
a la quinceafiera. Los pormenores de esos fallidos o inconclusos intentos previos al
golpe fatal descriptos en las actas han sido descartados por considerarselos “engafios”
que “competian entre si en necedad y en parte también en repugnancia. (...)
Cementerio, féretro, sangre y hasta la inmundicia humana desempefiaban en todos ellos
papeles importantes” (ibid., p. 219); al transmitir este abyecto crimen, el autor procura
evitar lo que llama despectivamente “enredo romantico” (ibid., p. 232). La reticencia a
dar cabida a lo escabroso, enmarafiado o truculento es reivindicada también en el
prélogo de 1796, en el que el autor manifiesta su rotundo rechazo a “los casos
extraordinariamente intrincados”, “las vistosas atrocidades” y las “tremendas historias
de asesinatos”, a los que prefiere las historias que exponen “en uno u otro aspecto un
rasgo curioso del corazén humano” (2004, p. 9). Este mismo interés antropoldgico es lo
que justifica dar a conocer al publico la historia de aquel crimen por encargo, que
contiene valiosos “rasgos de la naturaleza humana, en particular de las clases
inferiores” (1977, p. 216). La actitud asumida aqui supone una voluntad de
diferenciarse de la difundida literatura de terror contemporanea, muchos de cuyos
escenarios y objetos mas habituales -“cementerio, féretro, sangre”- son enumerados e
inmediatamente dejados de lado en tanto “inmundicia humana” por el asqueado
narrador en el pasaje ya citado. Tan enérgica insistencia en sefialar la exclusion de todo
“enredo” y “toque romdantico” (id.) conlleva a su vez un posicionamiento estratégico en
el creciente mercado literario pues, como ha observado H. Conrad (1974, p. 125), a fines
del siglo XVIII el miedo provocado por un crimen “verdadero” responde mucho mejor a
la demanda del publico que aquel provocado por el ya remanido arsenal de recursos y
motivos del gotico.

> En Asesinato a su mujer para salvarle el alma (1778, reed. con algunos afiadidos en
1783) se subraya nuevamente la intenciéon de narrar “de un modo tan antiartistico
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como sea posible” (1987, p. 71); el narrador se precia de haber prescindido de todo
adorno, lo cual le parece tanto mas loable cuanto que disponia para escribirla de una
gran cantidad de “material para ornamentar y embellecer” (id.), que, una vez mas, ha
preferido desechar. Se trata de un caso reciente, ocurrido en una pequeia aldea
alemana: un campesino mata a su esposa para ahorrarle los sufrimientos de una
existencia miserable, de la cual él mismo es responsable por haberse entregado a la
bebida y al juego. El conyugicida es mostrado como un hombre con algunos vicios pero
sinceramente arrepentido de su reprobable conducta pasada; al preguntarse quién
podria decir “si este pobre inculpado actu6 bien o mal, con compasién o crueldad” (id.),
el narrador invita al lector a suspender todo juicio apresurado y condenatorio del
asesino, evitando demonizarlo antes de conocer los motivos intimos de su delito, que es
explicado paradéjicamente como un crimen por amor, puesto que el culpable no hace
sino poner fin a una vida amarga con la que de todos modos su esposa deseaba acabar
por mano propia. La representacion empatica de delincuentes anénimos como este, sin
rasgos extraordinarios ni heroicos, es precisamente uno de los rasgos distintivos de la
mayoria de las Kriminalgeschichten de Meifdner, y puede ser entendida como reaccién
contra las historias de bandidos, en las que suele imperar una visién idealizada del
crimen, basada en la glorificacion del delincuente como héroe sublime y rebelde social.
A diferencia de esta literatura denostada ya en su primera narracién de crimen (1778)*
por efectista, pero sobre todo por fantasiosa y poco creible, el autor de los Skizzen
procura imponer una nueva visiéon de la criminalidad, que se quiere mas realista, pues
estd basada en documentos verdaderos y en hechos empiricos comprobables.

> Pero tan poco deseable como los devaneos de aquellas ficciones impugnadas por
extravagantes es para Meifdner la presunta objetividad del periodismo. Este doble
rechazo queda claro en los ultimos parrafos de Asesinato a su mujer... , donde se
repudian tanto las fabulaciones librescas y literarias como la representacién
periodistica del caso del conyugicida por amor: si “el conocimiento de los errores y
virtudes humanos tomados de la historia y los libros” es tildado alli de “engafioso” (id.),
tampoco tiene mas crédito el saber que proporcionan las noticias de los diarios. Para
demostrar esto dltimo se incluyen las dos lineas con las que los periddicos locales
despachan este crimen: “Tal y cual dia fue sentenciado N. N.. Habia dilapidado
licenciosamente todo su patrimonio y luego matado a su esposa.” A la noticia sigue este
indignado comentario: “iNi una palabra inexacta y sin embargo cada una tan falsa!

4 Alli el desprecio por esas ficciones que exageran hazafias de bandidos temerarios se pone
de manifiesto de modo palmario en la nota en que el narrador declara: “Excluyo las deplorables y
casi siempre fabulosas historias de Lips Tulliane, Cartouche, etc., escritas por los Fassmanns y
sefiores colegas” (2004, p. 30).
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;Quién no perdona a aquel [el personaje cuidadosa y empaticamente retratado por
Meifdner] diez veces mas facilmente que a este [el sujeto de la crénica periodistica,
cuyas motivaciones y sentimientos permanecen ocultos para el lector]?” (id.) La mera
mencion de los hechos exteriores, que prescinde de indagar en las causas psiquicas del
delito, resulta por ende tan falaz como la estetizacion literaria del crimen, que lo
exagera hasta volverlo caricaturesco e inverosimil.

» Un sigiloso desliz: de la insistente impugnacion de la ficcidn
como engafio a la discreta defensa de la ficcion como
configuracidn artistica

> Para ser fiel a la verdad, por lo tanto, es necesario reconstruir lo que omite la noticia
periodistica: la historia intima del criminal. Y Meifdner tiene plena consciencia de que
eso no es posible sin combinar lo documental con un cierto grado de ficcionalizacién, no
menos que de las criticas que le vale hacer un uso demasiado ostensible de lo que en la
época se suele llamar “poetizaciéon” (Erdichtung).> Es sabido que desde la denostacion
platénica de la poesia por considerarla una mentira nociva o, en el mejor de los casos,
superflua, los reproches a la ficcion como engafio tienen una larga historia. Por
mencionar solo un antecedente, en el prélogo a las Causas célebres e interesantes... del
francés F. Gayot de Pitaval (desde 1734), otra compilacién de casos criminales “reales”
bien conocida por Meifdner, el placer que proporciona la ficcion es rechazado como
“placer envenenado” (1751, p. III) y la obra es justificada porque sirve para divulgar
conocimientos juridicos hasta entonces vedados al gran publico. En la Modernidad las
criticas tradicionales a la ficciéon como fingimiento o mentira suelen tomar como blanco
a la novela y las formas breves en prosa, que en el siglo XVIII carecen ain de modelos
consagrados y poéticas legitimadoras, y sobre las que pesa la sospecha de que
contribuyen a la corrupcién de las costumbres, en la medida en que, segin sus
detractores, despliegan una imaginacién profusa y se desentienden de inculcar valores
morales; de ahi la proliferaciéon de advertencias contra la asi llamada “mania lectora”

5 Basta nombrar el reproche que le dirige el jurista K. F. Biihler, quien, en la introducci6n a
su compilacién titulada Kriminalfillen fiir Rechtskiindige und Psychologen (1794), sefiala -
refiriéndose directamente al autor de los Skizzen- los peligros de una exposicién excesivamente
agradable de los hechos: a sus ojos el “estilo enardecido” de Meifdner “deforma la verdad de la
historia igual que el maquillaje que cubre las arrugas de la edad y de la lujuria”, pues la “poetizacién
es alta traicién al sentimiento divino de justicia y amor al género humano” (cit. en Kosenina, 2004,
p. 103).

Para mas detalles acerca de cuando y cémo “se germaniza la facultas fingendi como
Dichtungskraft” en los escritos del discipulo de Baumgarten G. F. Meier, cf. Stierle, 2001, p. 416.
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(Lesesucht) y ataques contra la nueva modalidad de lectura silenciosa e individual, que
se impone rapidamente en el transcurso del Siglo de la Luces a la modalidad hasta
entonces dominante, a saber, la lectura en familia de la Biblia y otros escritos religiosos
y edificantes (cf. Schenda, 1970, p. 57ss. y passim).

> Si bien en lineas generales MeifSner parece suscribir esta idea de la peligrosidad de la
ficcion, a veces deja subrepticiamente de lado esa nocién negativa en pos de una muy
diferente: la invencién, casi siempre expresamente despreciada como embuste o
exageracion por este escritor que por momentos parece asumir el lugar de simple
editor y recopilador de materiales, rechazando toda pretension de originalidad -“Ni una
sola de estas historias es inventada por mi” (2004, 9)-, en ciertas ocasiones es
reivindicada tacitamente en tanto configuracién o plasmacion artistica.6 Por ejemplo
cuando admite que “a veces entre varias suposiciones escogi la mas verosimil; uni las
pequefias lagunas asociadas a casi toda trasmisién oral mediante transiciones
imperceptibles” (id., el énfasis es nuestro).” En esta discreta defensa del derecho del
escritor a retocar lo transmitido para completarlo o disponerlo en funcién de sus
intenciones se desliza con suma cautela el criterio definitorio, que se impone, en tltima
instancia, en su praxis narrativa al de la verdad o autenticidad: el de verosimilitud.

> Por cierto, cotejos recientes con versiones de otros autores (o anénimas) de algunos
casos criminales elaborados también por Meifdner® han demostrado que la autenticidad
invocada por este es mucho mas retérica que efectiva. La vehemente recusacion de lo
ficcional en esas narraciones ofrecidas al publico “como historias[s] verdadera[s]” (id.)
ha de entenderse pues ante todo como un esfuerzo por diferenciarse de las historias de
terror, de fantasmas y de bandidos tan en boga en las ultimas décadas del siglo XVIII, en
las que el crimen también ocupa un lugar central, aunque con un tratamiento muy
diverso al que propone el escritor de Bautzen. A diferencia de esos géneros que apelan
al sensacionalismo, lo extraordinario y lo morboso, fomentando asi —a ojos de Meifdner-

6 Stierle (2001) se refiere reiteradamente a estos dos sentidos de fingere (que significa tanto
“engafiar” como “dar forma, configurar”, entre otras acepciones) y rastrea cdmo se plantea la
relaciéon -muchas veces tensa- entre ambos en distintos momentos histéricos (pp. 384, 401 y
passim).

7 También en otros pasajes Meif3ner defiende la atribucién que se ha tomado de modificar lo
transmitido por sus fuentes, como en una nota inicial a Un bandido porque la sociedad humana lo
expulsd, aunque no tuviera culpa, historia que dice haber recibido de un informante anénimo. Alli
afirma: ,Espero que el sefior remitente sepa disculpar algunas pequefias alteraciones que hice en el
estilo y en el orden de las ideas expuestas. Si me hubiera concedido el placer de saber su nombre,
me habria medido con él por escrito sobre unas y otras cuestiones” (Meifdner, 2004: 25).

8 En varios articulos Kosenina ha privilegiado este enfoque (cf. p. ej. 2004, p. 104 y 2011, p.
5.)
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la supersticion, el prejuicio y la ignorancia y ofreciendo un entretenimiento poco
provechoso, la Kriminalgeschichte que el sajon contribuye a configurar como subgénero
nuevo proporciona un placer util, a través de un nuevo enfoque del fenémeno de la
delincuencia que evita explotar sus lados escabrosos y que, en lugar de provocar miedo
mostrando sangrientos e increibles sucesos proyectados a un pasado remoto o a
escenarios exoticos, se atiene a lo plausible y al aqui y ahora, recurriendo al crimen
como pretexto para transmitir de un modo agradable pautas de conducta moral.

> La divulgacién de estos casos “auténticos” ya no se legitima, como sucede en la
coleccion de Pitaval que promete “instruir revelando los misterios de la Jurisprudencia”,
(1751, p. IV), por su funcién informativa en materia juridica, sino por su funcién moral.
Si este cambio de énfasis lleva a Meifdner a eliminar gran parte del sustento documental
que su predecesor francés aun citaba in extenso (fallos de los jueces, alegatos de los
abogados y otros escritos juridicos) a fin de allanar la lectura abreviando los casos y
librandolos de la jerga judicial, los engorrosos tecnicismos y las pesadas disquisiciones
legales, también lo obliga a persuadir de un modo innovador acerca de la veracidad de
lo narrado: sintomaticamente la insistencia en el caracter antiartistico, antificcional de
su prosa, la aseveracion reiterada de que todo en ella esta rigurosamente documentado,
estrictamente corroborado, vienen a compensar la reduccién sustancial de documentos
reales citados en forma directa; a esto se suma el uso de la forma epistolar, el marco
narrativo, el estilo directo en pasajes dialogicos, la primera persona para da voz al autor
del delito y otros recursos afines que, paradéjicamente, para probar la autenticidad
involucran grados cada vez mayores de invencion y sofisticacidn literaria.

Por la primacia de la intenciéon moral por sobre la busqueda de un efecto
sensacionalista la tradicion de los Contes Moraux (1755-61) iniciada por Jean-Frangois
Marmontel ha sido vista como otro antecedente crucial de los Skizzen (Kosenina, 2004,
p. 95; Conrad, 1974, p. 126; Jorgensen, Bohnen & Ohrgaard, 1990, p. 209),° aunque a su

9 Este parentesco no implica que Meifdner adhiera al concepto clasicista e idealizante de
ficcion defendido por su colega francés, que en el articulo “Ficcién” de su obra Eléments de
littérature (1787) opone al “desarreglo de la imaginacion” propio de lo “fantastico” (cit. en Stierle
2001, p. 417), rechazado por no ajustarse al ideal de belleza y perfeccién que deberia primar en el
arte, una concepcion de ficcién como “ensamble regular de las partes mas bellas de las que es
susceptible un compuesto natural” (id.). Si en el siglo XVIII ya no impera una idea homogénea y
Unica de ficcidn, sino que conviven multiples concepciones disimiles (Stierle 2001: 410ss.), Meifdner
busca un equilibrio entre dos posiciones extremas: ni la idea domesticada de ficcién concebida
como transfiguracién o imitaciéon idealizada de la realidad que postula su contemporaneo
Marmontel ni la imaginacién desbocada de la inverosimil y muchas veces truculenta literatura de
terror contemporanea.
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vez se ha observado (Kosenina, 2005, p. 30) que Meifdner propone un balance entre lo
util y lo divertido algo diferente al de ese género edificante que resulta poco
convincente en las postrimerias del siglo XVIII, cuando la preocupacién por instruir al
lector ya ha cedido terreno al deseo de fomentar su autoformacion. Fiel exponente de
esta tendencia de la Ilustracién tardia, el escritor sajén entiende que las moralejas
aleccionadoras resultan menos efectivas que el camuflaje de lo instructivo en un ameno
envoltorio y que la via mas eficaz para lograr un efecto ético sobre el lector es
conmoverlo; por eso recurre al tema criminal, que constituye de por si un poderoso
atractivo, y no duda en explotar también motivos y personajes de probada popularidad
como fantasmas y bandidos,’® aunque reconduciéndolos siempre al terreno de lo
plausible. En resumidas cuentas, en un contexto de enorme diversificacion de la oferta
de material para satisfacer las crecientes necesidades de lectura de las capas medias de
la poblacién, la retérica de la autenticidad de sus Kriminalgeschichten tiene una doble
ventaja: le permite posicionarse mejor en el mercado literario ante otras formas de la
literatura trivial contemporanea, sin renunciar por ello a difundir sus ideas ilustradas.
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