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› Resumen 

Sob	 a	 perspectiva	 do	 ser	 humano,	 serão	 apresentadas	 aqui	 as	 relações	 antropo-
zoomórficas	 em	 quatro	 contos	 de	 Franz	 Kafka	 (doravante	 K.):	 “A	 metamorfose”,	 “Um	
relatório	 para	 uma	 academia”,	 “Um	 artista	 da	 fome”	 e	 “Na	 colônia	 penal”.	 Para	 tanto,	
pressupõe-se	que	K.	recorre,	em	cada	conto,	a	um	destes	fenômenos:	a)	transformação	de	
ser	 humano	 em	 animal;	 b)	 humanização	 de	 animal;	 c)	 rebaixamento	 da	 condição	 de	 ser	
humano	à	de	animal;	e	d)	equiparação	entre	ser	humano	e	animal.	Como	base	teórica	serão	
utilizados	 relatos	 do	 autor	 em	 suas	 “Cartas”	 e	 em	 seus	 “Diários”,	 e	 estudos	 sobre	
personagens	zoomórficos	em	sua	obra	 (cf.	Fingerhut	 [1969]	e	Brod	 [1966]).	A	análise	de	
cada	relação	antropo-zoomórfica	partirá	da	leitura	acurada	de	cada	conto	em	alemão	e	na	
tradução	 em	 português	 do	 Brasil,	 de	 onde	 se	 extrairão	 exemplos	 concretos,	 para	
demonstrar	o	fenômeno	particular	encontrado	em	cada	conto.	Por	fim,	será	apresentado	o	
efeito	 dessas	 representações	 sobre	 a	 condição	humana	descrita	 por	K.	 em	 cada	uma	das	
obras.	

I .  Introdução 

Em	 diferentes	 culturas	 e	 épocas,	 animais	 têm	 desempenhado,	 por	 vezes,	 um	
importante	 papel,	 p.ex.	 na	 simbologia	 do	 zodíaco	 chinês,	 em	 cultos	 a	 animais	 por	 várias	
etnias,	 no	 sonho	 de	 Ícaro,	 em	 superstições	 de	 alguns	 povos	 quanto	 a	 certos	 bichos.	 Em	
textos	 literários	 e	 religiosos,	 não	 raro	 se	 veem	 imagens	 relacionadas	 a	bichos,	 ali	 usadas	
para	apontar	 características	humanas.	Deste	modo,	p.	 ex.,	 a	 serpente	pode	personificar	o	
mal;	o	burro,	a	falta	de	inteligência;	e	a	raposa,	a	esperteza	etc.	

Em	suas	alegorias	e	parábolas,	K.	recorria,	amiúde,	a	imagens	de	animais,	que,	com	
seu	caráter	complexo,	variado	e	enigmático,	acabaram	por	representar	 feições	singulares	
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em	sua	obra.	

I I .  Breves considerações sobre imagens zoomórficas e  suas 
funções na obra de Franz Kafka 

Max	 Brod	 inicia	 o	 primeiro	 capítulo	 de	 sua	 biografia	 de	 K.	 afirmando:	 “Kafka.	 O	
nome	‘kafka’	é	de	origem	tcheca	e	significa	(‘kavka’	na	escrita	correta)	literalmente	‘corvo’.	
Em	envelopes	da	Firma	Hermann	Kafka,	que	Franz	no	início	geralmente	usava	para	cartas	
endereçadas	 a	mim,	 encontra-se	 esse	 pássaro	 teimoso,	 de	 bela	 cauda	 negra,	 timbrado	 à	
guisa	 de	 emblema”	 (Brod,	 1966:11).	 Tal	 pormenor	 merece	 destaque,	 já	 que	 o	 próprio	
Kafka,	como	artista,	se	considerava	“um	corvo	domado”.	G.	 Janouch	(1965:17)	realça	este	
sentimento,	ao	relatar	esta	conversa	mantida	com	Kafka:	

“Você	 descreve	 o	 literato	 como	 um	 homem	 tremendamente	 grande...	 Ele	 não	 é	
nenhum	 gigante,	 mas	 sim	 um	 pássaro	 mais	 ou	 menos	 colorido	 na	 gaiola	 de	 sua	
existência...	 Sou	 um	pássaro	 totalmente	 impossível...	 Sou	 um	 corvo	 –	 um	kavka.	 O	
carvoeiro	em	Teinhof	tem	um.	Você	já	o	viu?”	–	“Sim,	ele	fica	zanzando	em	frente	à	
loja.”	 –	 “Sim,	 esse	 meu	 parente	 vive	 melhor	 que	 eu.	 É	 verdade	 que	 tem	 as	 asas	
aparadas.	No	meu	caso,	 isto	sequer	foi	necessário,	pois	minhas	asas	são	atrofiadas.	
Por	 isso,	para	mim	não	há	nem	altitudes	nem	longitudes.	Confuso,	 fico	pulando	de	
um	lado	para	o	outro	entre	as	pessoas.	Observam-me	cheios	de	desconfiança.	É	que	
sou	 um	 pássaro	 perigoso,	 um	 larápio,	 um	 corvo.	Mas	 não	 passa	 de	 aparência.	 Na	
realidade,	 falta-me	 o	 sentido	 para	 coisas	 brilhantes.	 Por	 isso	 sequer	 tenho	 penas	
negras	brilhantes.	Sou	cinzento	como	a	cinza.	Um	corvo	que	anseia	por	desaparecer	
entre	as	pedras.	Mas	isto	não	passa	de	uma	brincadeira...”	
Ao	trazer	a	 lume	a	 identificação	associativa	entre	seu	nome	e	a	ave	homônima	em	

tcheco,	 K.	 compara-se	 à	 ave,	 sentindo-se	 inclusive	 inferior	 ao	 corvo,	 pois	 este	 tinha	 asas	
aparadas,	enquanto	as	suas	eram	atrofiadas.	

Segundo	Fingerhut	(1969:33),	devem-se	atribuir	as	imagens	zoomórficas	de	K.	a	seu	
“amor	pelo	rústico”	e	a	sua	admiração	“pelo	vital”.	Como	artista	urbano,	K.	via-se	atraído	
pela	vitalidade	animal.	Porém,	 isto	não	bastava	para	 fazê-lo	dar,	 aos	bichos,	 sempre	uma	
posição	 privilegiada	 em	 seus	 textos.	 Por	 vezes,	 os	 bichos	 surgem	 como	 seres	 hostis	 ou	
nojentos,	o	que	poderia	ser	reflexo	de	suas	“aversões	a	animais”	e	das	“imagens	de	animais	
em	seus	sonhos”	(Fingerhut,	1969:33).	Isto	poderia	tê-lo	inspirado	a	criar	formas	híbridas	
esquisitas,	como	o	cordeiro-gato	de	“Um	cruzamento”	ou	o	megabesouro	Gregor.	

K.	não	se	limitou	apenas	às	comparações	com	o	corvo.	Bichos	de	diferentes	espécies	
surgem	 em	 suas	 obras,	 e	 também	 diversas	 são	 as	 interpretações	 dadas	 às	 suas	 muitas	
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metáforas	zoomórficas.	Beutner	(1973:85)	ressalta:	
“Em	 primeiro	 lugar,	 são	 elucidativas	 as	 espécies	 animais	 que	 surgem	
metaforicamente.	 Afinal	 de	 contas,	 são,	 em	 sua	 grande	 maioria,	 bichos	 que	 se	
contrapõem	 aos	 seres	 humanos	 pela	 hostilidade	 ou	 pelo	 nojo	 que	 encerram.	
Aparecem	 feras	 e	 predadores	 como	 gato	 selvagem,	 águia,	 leão	 e	 cobra,	 da	mesma	
maneira	 que	há	 espaço	para	moscas,	 camundongos,	 vermes,	 aranhas,	mariposas	 e	
cobras-cegas.	 Dentre	 os	 animais	 domésticos,	 podem-se	 citar	 cavalos,	 carneiros,	
galinhas,	 gatos	 e	 principalmente	 cães,	 embora	 raramente	 sejam	 amigos	 e	
companheiros	 do	 homem;	 ademais,	 fidelidade	 e	 apego,	 características	 de	 animais	
domésticos,	somente	são	relevantes	sob	certas	condições.”	
O	 cão	 é,	 comparativamente,	 o	 animal	 que	mais	 surge	 nas	 obras	 de	K.	 Em	 geral,	 o	

autor	não	faz	referências	às	características	tradicionais	do	cão	em	relação	a	seu	dono;	usa-
o,	em	geral,	como	símbolo	de	submissão.	Beutner	(1973:85)	destaca:	“Nos	seus	3	romances	
(...),	o	cão	representa	aquilo	que	é	inferior,	desprezível,	quase	indigno.”	Às	vezes	são	apenas	
palavras	que	provocam	no	leitor	associações	com	cães.	Ademais,	surgem	outros	bichos	que	
se	 comportam	 como	 cachorros	 ou	 assim	 são	 tratados.	 Normalmente	 também	 surgem	
insetos	e	répteis,	dentre	os	quais	o	megabesouro	Gregor,	que	se	vê	condenado	à	rejeição	e	
ao	aniquilamento.	

As	 representações	zoomórficas	acompanharam	K.	na	vida	e	na	morte.	Quando	sua	
saúde	 já	 se	 agravara	muito,	Dora	Dymant,	 companheira	 dos	 últimos	 anos,	 relatou	 a	Max	
Brod:	“Toda	noite	surge	uma	coruja	à	janela	do	Franz.	A	ave	da	morte”	(Brod,	1966:182).	

	
III. Relações	antropo-zoomórficas	em	quatro	contos	de	Franz	Kafka	

	
1. A	transformação	de	um	ser	humano	em	um	bicho	
	
Histórias	 infantis	em	que	pessoas	são	transformadas	em	bichos	são	mundialmente	

conhecidas,	 como	 ocorre	 em	 “O	 príncipe-sapo”	 (“Der	 Froschkönig”),	 compilada	 pelos	
irmãos	 Grimm.	 No	 final	 dessas	 histórias,	 os	 humanos	 zoomorfizados	 normalmente	 são	
desencantados	e	passam	a	viver	felizes	para	sempre.	

Em	 “A	 metamorfose”,	 talvez	 apenas	 um	 leitor	 desavisado	 aguardará	 um	 deus	 ex	
machina	que	libertará	o	“herói”	do	sofrimento.	G.	Samsa,	um	anti-herói,	encontra-se	em	um	
estado	de	total	desesperança	e	abandono.	Há	uma	atmosfera	de	conto	infantil,	mas	apenas	
ilusória.	P.	Beicken	(1974:264)	afirma:	“Kafka	usa	motivos	de	histórias	infantis,	sobretudo,	
para	destruir	conscientemente	as	expectativas	suscitadas	nos	leitores;	as	componentes	de	
contos	 infantis	 também	 são	 destituídas	 de	 suas	 funções	 tradicionais,	 ressaltando-se	 que	
essa	mudança	 para	 o	 plano	 grotesco	 provoca	 outras	 destruições	 de	 ilusões”.	 O	 clima	 de	
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história	 infantil	ganha	ares	de	anti-história	 infantil,	o	que	se	confirma	pela	breve	vida	do	
Gregor-besouro.	 “Certa	 manhã,	 ao	 despertar	 de	 sonhos	 intranquilos,	 Gregor	 Samsa,	
encontrou-se	 em	 sua	 cama	 metamorfoseado	 num	 inseto	 monstruoso”	 (Kafka,	 2010:13).	
Como	não	há	quaisquer	possibilidades	de	quebra	do	“feitiço”,	Gregor	está	condenado	a	uma	
eterna	vida	entômica	ou	à	morte.	O	inseto	surge	como	símbolo	do	isolamento	humano,	da	
estigmatização	 da	 pessoa.	 K.	 logra	 exprimir	 o	 estranhamento	 do	 homem	em	 sua	 própria	
comunidade,	pois	a	nova	forma	de	Gregor	foge	aos	padrões	humanos	e	animais.	Como	tem	
uma	 aparência	 de	 bicho,	 não	 cabe	 na	 comunidade	 humana.	 A	 seus	 antigos	 semelhantes,	
causa	nojo	e	rejeição.	Mas	também	não	pertence	à	comunidade	de	insetos.	Como	besouro,	
tem	 uma	 forma	 superdimensionada	 e	 conserva	 todos	 os	 sentimentos	 humanos,	 p.	 ex.	 o	
amor	por	seus	pais	e	sua	irmã.	

Antes	 Gregor	 era	 arrimo	 de	 família,	 como	 atesta	 Beicken	 (1974:268):	 “Com	 a	
falência	sofrida	pelo	pai,	cabia	a	Gregor	responsabilizar-se	por	quitar	as	dívidas	e	assumir	a	
sobrevivência	da	 família,	enquanto	a	 irmã	vivia	despreocupadamente,	a	mãe	apresentava	
um	comportamento	passivo,	e	o	pai	ocupava	seu	tempo	com	a	leitura	de	jornais”.	De	súbito,	
o	provedor	de	uma	família	parasitária	torna-se	um	parasita	e,	com	sua	forma	pavorosa,	um	
fardo	pesado.	Passa	a	ser	desprezado	e	destratado	pelo	pai,	pela	mãe	e	pela	irmã	Grete,	de	
quem	 tanto	gostava	e	 a	quem	queria	 ajudar	 a	desenvolver	 certo	 talento	musical.	Grete	o	
chama	de	“velho	rola-bosta”	(Kafka,	2010:81).	E	quando	o	megabesouro	tentava	chegar	até	
o	gerente	da	firma,	que	viera	buscar	Gregor	e	fugira	apavorado,	“o	pai	tomou	com	a	direita	
a	bengala	do	gerente	–	que	este	havia	deixado,	junto	com	o	chapéu	e	o	sobretudo,	em	cima	
de	 uma	 cadeira	 -,	 tomou	 com	 a	 esquerda	 um	 grande	 jornal	 que	 estava	 sobre	 a	 mesa	 e,	
batendo	os	pés	ao	chão	e	brandindo	a	bengala	e	o	jornal,	pôs-se	a	enxotar	Gregor	de	volta	a	
seu	quarto”	(Kafka,	2010,	p.40).	Age-se	assim,	p.	ex.,	quando	um	cão	raivoso	late	em	direção	
a	alguém,	e	tenta-se	afugentar	o	animal	para	garantir	a	segurança	da	vítima.	“Inexorável,	o	
pai	o	empurrava	para	trás	emitindo	silvos	como	se	 fosse	um	selvagem”	(Kafka,	2010:40).	
Também	este	trecho	lembra	o	modo	como	algumas	pessoas	exotam	animais,	quando	estes	
cometem	algum	ato	indevido.	No	início,	a	irmã	punha	algo	para	Gregor	comer;	mais	tarde,	
“agora,	sem	pensar	mais	no	que	pudesse	agradar	a	Gregor,	a	irmã	empurrava	com	o	pé,	às	
pressas,	algum	tipo	de	comida	qualquer	para	dentro	do	quarto	de	Gregor,	antes	de	correr	
ao	serviço	pela	manhã	e	à	tarde	(...)”	(Kafka,	2010:78).	O	“parasita”	torna-se	um	fardo	cada	
vez	mais	pesado,	e	as	pessoas	 já	preferem	evitá-lo:	 “Vejam	só	 isso,	a	coisa	empacotou	de	
vez;	ali	está,	mortinha	da	silva!”	(Kafka,	2010:96),	disse	a	faxineira,	ao	encontrar	o	cadáver	
do	homem-inseto.	Mais	tarde	acrescentaria:	“A	senhora	não	precisa	se	preocupar	mais	nem	
um	pouco	em	como	se	livrar	da	coisa	aí	do	lado.	Já	está	tudo	em	ordem”	(Kafka,	2010:101).	

No	 conto,	 ao	 referir-se	 a	 Gregor,	 K.	 não	 só	 evoca	 a	 figura	 de	 um	 inseto.	 Às	 vezes	
surge	a	 imagem	de	um	cão,	como	já	descrito	acima,	e,	menos	amiúde,	a	de	um	porco.	Em	
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geral,	o	cão	precisa	do	homem	como	centro	vital	e	básico	para	existir.	K.	logra	êxito	com	a	
imagem	canina,	p.	ex.,	ao	destacar	sentimentos	de	submissão.	A	“tigela	cheia	de	leite	doce,	
na	qual	nadavam	pequenos	pedaços	de	pão	branco”	(Kafka,	2010:44),	que	empurram	para	
Gregor,	 mais	 lembra	 a	 comida	 posta	 a	 um	 cão	 (ou	 a	 um	 porco)	 do	 que	 a	 um	 inseto,	
sobretudo,	considerando-se	que,	na	época	em	que	foi	escrito	o	conto,	não	se	vendia	ração	
canina	em	lojas.	Era	normal,	então,	alimentar	cães	e	porcos	com	restos	de	comida	e/ou	com	
ossos	e	leite.	A	cena	já	descrita,	em	que	Grete	empurra	com	o	pé,	para	dentro	do	quarto,	a	
ração	de	Gregor,	lembra	o	tratamento	dado	a	um	cão	-	mas	a	um	cão	de	que	não	se	gosta	ou	
de	 que	 se	 tem	 medo.	 A	 comida	 que	 Grete	 passa	 a	 dar	 a	 Gregor	 mais	 lembra	 “ração”	
oferecida	 a	 porcos	 por	 quem	 alimenta	 suínos	 com	 restos	 de	 comida.	 Certa	 vez,	 a	 irmã	
levou-lhe	 “legumes	velhos,	 semiapodrecidos;	ossos	da	 janta	da	noite	anterior,	 envolvidos	
pelo	molho	branco	endurecido;	algumas	passas	e	amêndoas;	um	queijo	que	Gregor	há	dois	
dias	teria	declarado	intragável;	um	pão	seco,	um	pão	com	manteiga	e	um	pão	salgado	com	
manteiga”	 (Kafka,	 2010:47).	 Outros	 dois	 trechos	 ilustram	 as	 imagens	 caninas:	 “Com	
frequência	passava	 suas	 longas	noites	 inteiras	deitado	ali,	não	dormia	um	só	momento	e	
apenas	 arranhava	 (scharrte)	 durante	horas	 sobre	 (sic!)	 o	 couro”	 (Kafka,	 2010:55).	 “(...)	 e	
com	uma	virada	meio	inconsciente	e	não	sem	sentir	uma	leve	vergonha,	ele	precipitou-se	
para	 debaixo	 do	 canapé	 (...)”	 (Kafka,	 2010:46).	 Esta	 imagem	 lembra	 a	 de	 um	 cão	 que	
pressente	ter	feito	algo	errado	e	tenta	se	esconder.	

A	forma	enigmática	do	megabesouro	significa	o	total	banimento	da	esfera	humana	e	
familiar.	 Este	 conto	 difere	 de	 outras	 histórias	 do	 autor	 em	 que	 surgem	 personagens	
zoomórficas,	 pois	 Gregor	 é	 transformado	 em	 bicho	 só	 exteriormente.	 Em	 seu	 âmago,	
continua	humano,	mas	lhe	são	negadas	a	existência	humana	e	a	entômica.	É	condenado	ao	
desterro,	até	não	mais	suportar	os	sofrimentos	impostos.		

	
2. A	humanização	de	um	animal	
	
Em	“Um	relatório	para	uma	academia”,	vê-se	um	movimento	inverso	à	metamorfose	

de	Gregor:	agora,	um	macaco	se	transforma	em	humano.	E	isto	não	ocorre	subitamente;	sua	
metamorfose	 é	 um	 processo	 de	 aprendizagem,	 mas	 que	 não	 ocorre	 por	 completo.	 Se	 o	
megabesouro	 podia	 sentir	 emoções	 e	 refletir	 como	 humano,	 o	 símio-homem,	 eloquente	
como	um	palestrante,	permite-se	usufruir	momentos	com	“uma	pequena	chimpanzé	semi-
amestrada”,	 a	 qual,	 durante	 o	 dia,	 “não	 quer	 ver”,	 “pois	 ela	 tem	 no	 olhar	 a	 loucura	 do	
perturbado	animal	amestrado”	(Kafka,	2011:123).	Este	dado	sobre	a	sexualidade	de	Pedro	
Vermelho	(Rotpeter)	prova	seu	dilema	existencial.	

Como	o	Gregor	transformado	e	isolado	dos	seus,	Pedro	entra	em	um	novo	mundo,	a	
que	 nunca	 poderá	 pertencer	 totalmente.	 Se	 Gregor	 sofre,	 à	 luz	 do	 evolucionismo,	 uma	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1499



regressão,	Pedro	registra	uma	evolução,	ao	deixar	sua	vida	primária,	para	galgar	etapas	do	
mundo	humano.	Com	seu	talento	de	observador	e	imitador,	logra	alcançar	o	nível	médio	de	
formação	europeia.	

Com	 Pedro,	 K.	 traz	 à	 baila	 o	 estranhamento	 e	 a	 alienação	 do	 indivíduo,	 e	 seu	
banimento	 de	 sua	 própria	 comunidade.	 Pedro	 e	 Gregor	 compartilham	 o	 sentimento	 de	
desterro,	mas	 a	 nova	 existência	 do	macaco	não	 chega	 às	 raias	 do	 grotesco,	 nem	Pedro	 é	
marginalizado,	pois	vive	no	mundo	a	que	foi	alçado	e	com	que	precisa	se	habituar.	

Humanizar	um	animal	é	uma	técnica	bastante	utilizada	em	fábulas.	Mas,	ao	contrário	
das	 fábulas,	o	macaco-homem	não	 traz	consigo	nenhuma	moral,	mas	um	posicionamento	
crítico	e	satírico	sobre	os	humanos	e	sua	realidade	burguesa.	Pedro	torna-se	o	canal	de	uma	
crítica	 que	 “aponta,	 através	 de	 indícios	 sigilosos,	 que	 o	 macaco	 estima	 erroneamente	 o	
valor	 de	 seu	 caminho	 de	 saída”	 (Fingerhut,	 1969:104).	 Um	 desses	 indícios	 são	 os	
pensamentos	de	Pedro	ao	observar	os	trapezistas	movendo-se	livres:	

“Dito	de	passagem:	é	muito	 frequente	que	os	homens	 se	 ludibriem	entre	 si	 com	a	
liberdade.	 E	 assim	 como	 a	 liberdade	 figura	 entre	 os	 sentimentos	 mais	 sublimes,	
também	o	 ludíbrio	 correspondente	 figura	 entre	 os	mais	 elevados.	Muitas	 vezes	 vi	
nos	 teatros	 de	 variedades,	 antes	 da	minha	 entrada	 em	 cena,	 um	 ou	 outro	 par	 de	
artistas	 às	 voltas	 com	 os	 trapézios	 lá	 do	 alto	 junto	 ao	 teto.	 Eles	 se	 arrojavam,	
balançavam,	 saltavam,	voavam	um	para	os	braços	do	outro,	um	carregava	o	outro	
pelos	 cabelos	 presos	 nos	 dentes.	 ‘Isso	 também	 é	 liberdade	 humana’,	 eu	 pensava,	
‘movimento	soberano’.	Ó	derrisão	da	sagrada	natureza!	Nenhuma	construção	ficaria	
de	pé	diante	da	gargalhada	dos	macacos	à	vista	disso”	(Kafka,	2011:117).	
De	um	lado,	está	o	macaco	que	se	humanizou;	do	outro,	estão	os	dois	trapezistas	que	

imitam	a	natureza	 símia.	E	 isto	então	mantém	 tão-somente	uma	 tensa	 imitação	 “daquela	
liberdade	 com	que	 a	 natureza	presenteia	 suas	 criaturas,	 na	medida	 em	que	 estas	 não	 se	
emancipem	 daquela	 através	 da	 construção	 de	 sua	 consciência”	 (Fingerhut,	 1969:249).	 O	
macaco	ironiza	os	humanos,	ao	elencar	pontos	decisivos	de	seu	processo	de	humanização:	
tomar	aguardente,	fumar	cachimbo,	cuspir.	

Embora,	 como	 Gregor,	 tenha	 se	 tornado	 um	 híbrido,	 Pedro	 obtém	 mais	 êxito	 no	
tocante	a	lidar	com	o	seu	entorno.	Após	a	metamorfose	catastrófica,	Gregor	ficou	isolado	no	
mundo	dos	seus	outrora	semelhantes;	já	Pedro	tentava	imitar	os	que	lhe	haviam	roubado	
sua	liberdade	primordial,	para	em	seguida	escarnecer	destes.	

Na	figura	do	macaco,	manifesta-se	o	servilismo	do	animal	em	relação	ao	ser	humano.	
Beicken	(1974:308)	afirma:	“Entre	as	personagens	de	Kafka,	o	macaco	assume	a	função	do	
colaborador.	A	boa	vontade	desse	colaborador	não	deve	esconder	que	ela	foi	conseguida	à	
força,	 que	 o	 macaco	 e	 sua	 comunidade	 eram	 e	 permanecem,	 no	 final	 das	 contas,	
antagonistas,	 embora	 Pedro	 Vermelho	 sele	 sua	 submissão,	 ao	 se	 esquivar	 de	 toda	 e	
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qualquer	 solução	 alternativa,	 reduzindo	 tudo	 àquela	 possibilidade	 inalcançável	 que	
significa	 impossibilidade:	 ‘Eu	 não	 tinha	 outro	 caminho,	 sempre	 supondo	 que	 não	 era	
possível	escolher	a	liberdade’	”	(Kafka,	2011:123).	

De	 início,	 Pedro	 é	 submisso,	 mas	 depois	 se	 torna	 senhor	 de	 humanos.	 “Mas	 eu	
consumi	muitos	professores,	alguns	até	ao	mesmo	tempo.	Quando	eu	já	havia	me	tornado	
mais	 seguro	das	minhas	 aptidões	 e	o	público	 acompanhava	meus	progressos,	 começou	a	
luzir	 o	 meu	 futuro:	 contratei	 pessoalmente	 os	 professores,	 mandei-os	 sentar	 em	 cinco	
aposentos	enfileirados	e	aprendi	com	todos	eles,	simultaneamente,	à	medida	que	saltava	de	
modo	ininterrupto	de	um	aposento	a	outro”	(Kafka,	2011:122).	

Ao	contrário	de	Gregor,	Pedro	não	desaparece:	fica	em	um	mundo	que	não	é	o	seu,	
mas	em	que	ele	nem	se	queixa	nem	se	satisfaz.	Somente	zomba.	

	
3. O	rebaixamento	da	condição	de	ser	humano	à	de	animal	
	
Em	“Um	artista	da	fome”,	o	personagem	homônimo	não	sofre	uma	metamorfose.	Ele	

é	 confrontado	 com	 a	 figura	 de	 uma	 jovem	 pantera	 cheia	 de	 vitalidade	 e	 força,	 e,	 neste	
confronto,	criam-se	dois	polos	contrários	que	remetem	ao	“amor	pelo	rústico”	e	à	“ascese”	
de	K.	O	jejuador	executava	sua	arte	com	extrema	ascese.	Após	suas	exitosas	performances	
serem	 exploradas	 por	 empresários,	 decidiu	 deixar-se	 recrutar	 por	 um	 grande	 circo,	 que	
também	 queria	 tirar	 proveito	 do	 outrora	 grande	 nome	 do	 artista.	 E	 este	 apenas	 se	
interessava	pela	pura	arte.	Queria	superar	a	si	mesmo,	mas	não	tinha	público,	pois	shows	de	
jejuadores	não	mais	estavam	na	moda.	No	circo,	não	o	levavam	na	jaula	para	o	picadeiro;	
deram-lhe	um	 local	externo,	que	dava	acesso	às	estrebarias.	Ali	 se	 inicia	seu	processo	de	
rebaixamento	frente	a	animais.	Antes,	já	fora	humilhado	e	explorado,	mas	somente	em	suas	
relações	com	outros	humanos.	Agora	sua	jaula	apenas	era	um	local	intermediário	antes	de	
se	 chegar	 aos	 estábulos:	 o	 público	 passava	 diante	 dele,	 para	 seguir	 até	 os	 bichos.	 A	
localização	 da	 jaula	 também	 lhe	 trazia	 outros	 dissabores:	 exalações	 das	 estrebarias,	
agitação	dos	animais	durante	a	noite,	transporte	dos	pedaços	de	carne	crua	para	as	feras	e	
seus	 rugidos	 durante	 a	 alimentação.	 Tudo	 isto	 o	 deprimia	 e	 fazia	 parte	 do	 processo	 de	
aviltamento.	 Com	 o	 tempo,	 ficou	 tão	 abatido	 que	 temia	 que	 as	 pessoas	 pudessem	 se	
esquecer	de	“sua	existência”,	e	que	lhes	fosse	preciso	lembrar	“que	[o	jejuador]	era	apenas	
um	obstáculo	no	caminho	aos	estábulos”	(Kafka,	2011:56).	Mas	acostumaram-se	ao	estorvo	
e	até	passavam	à	sua	frente	com	indiferença.	As	tabelas	com	os	números	dos	dias	de	fome	
ficaram	sujas	e	ilegíveis,	e	depois	foram	arrancadas.	Um	dia	a	jaula	chamou	a	atenção	de	um	
inspetor.	 Primeiramente	 ele	 apenas	 encontra	 um	 monte	 de	 palha	 apodrecida	 e,	 após	
remexê-la	 com	 um	 ancinho,	 encontrou	 o	 homem,	 que	 veio	 a	 falecer	 após	 dizer	 algumas	
palavras.	Após	a	morte,	culmina-se	o	rebaixamento:	na	jaula	é	colocada	uma	jovem	pantera.	
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Graças	 a	 sua	 vitalidade,	 a	 pantera	 é	 admirada	 pelo	 público,	 pois	 traz	 vida	 à	 jaula	 antes	
vazia,	 em	 que	 antes	 apenas	 jazia	 um	 sinal	 da	 autodestruição	 e	 de	 um	 lento	 processo	 de	
morte.	Fingerhut	(1969:63)	afirma:	“Ela	(a	pantera)	saboreia	seu	alimento;	não	se	priva	da	
liberdade,	 uma	 vez	 que	 ‘a	 carrega	 nas	mandíbulas’;	 ela	 conserva	 sua	 força	 vital	 também	
dentro	da	jaula’	”.	O	jejuador	simboliza	uma	postura	negativa	contra	tudo	o	que	é	vital,	ao	
passo	que	a	pantera	personifica	a	força	vital.	

O	 desfecho	 do	 conto	 também	 remete	 a	 Gregor,	 que	 no	 final,	 é	 tratado	 como	 uma	
“coisa”.	 E	 também	 como	 uma	 “coisa”,	 o	 jejuador	 é	 encontrado	 no	 meio	 da	 palha	 e,	 em	
seguida,	enterrado	com	a	mesma	palha.	

Nesse	conto,	ressurge	a	questão	da	“liberdade	natural	guiada	pelos	 instintos”:	“(...)	
nem	da	liberdade	ela	parecia	sentir	falta:	aquele	corpo	nobre,	provido	até	estourar	de	tudo	
o	que	era	necessário,	dava	a	impressão	de	carregar	consigo	a	própria	liberdade;	ela	parecia	
estar	 escondida	em	algum	 lugar	de	 suas	mandíbulas.	E	 a	 alegria	de	viver	brotava	da	 sua	
garganta	 com	 tamanha	 intensidade,	 que	 para	 os	 espectadores	 não	 era	 fácil	 suportá-la.”	
(Kafka,	2011:58).	Esta	liberdade	animal	da	pantera	faz	parte	da	fascinação	exercida	junto	
ao	 público.	 Neste	 aspecto,	 o	 jejuador	 volta	 a	 se	 encontrar	 em	 um	 nível	 inferior,	 pois	 é	
humano	e	não	dispõe	da	liberdade	de	criatura	livre	como	a	pantera.	

	
4. Equiparação	entre	ser	humano	e	animal	
	
Em	 “A	 colônia	 penal”,	 equipara-se	 o	 ser	 humano,	 na	 pessoa	 do	 condenado,	 a	 um	

bicho.	No	 início	do	conto,	ao	se	descrever	o	condenado,	 fala-se	de	 “uma	pessoa	estúpida,	
boca	larga”	(Kafka,	2011:65),	 já	denunciando	certos	traços	animalescos	do	condenado.	“O	
condenado	parecia	de	uma	sujeição	tão	canina	que	a	 impressão	que	dava	era	a	de	que	se	
poderia	 deixá-lo	 vaguear	 livremente	 pelas	 encostas,	 sendo	 preciso	 apenas	 que	 se	
assobiasse	no	começo	da	execução	para	que	ele	viesse”	(Kafka,	2011:65).	Evoca-se	aqui	a	
imagem	 de	 um	 cão.	 Embora	 o	 adjetivo	 “canino”,	 por	 si	 só,	 já	 evidencie	 a	 imagem,	 a	
submissão	 do	 condenado	 pode	 ser	 constatado	 pelo	 verbo	 “assobiar”:	 o	 ser	 humano	 já	 é	
tratado	no	mesmo	nível	de	um	bicho.	

Como	o	oficial	apenas	se	comunica	com	o	explorador	em	francês,	o	condenado	(e	o	
soldado)	certamente	nada	conseguia	entender.	Mas	“chamava	ainda	mais	a	atenção	o	fato	
de	que	o	condenado,	apesar	disso,	se	esforçasse	para	seguir	as	explicações	do	oficial.	Com	
uma	espécie	de	pertinácia	sonolenta,	dirigia	o	olhar	para	onde	quer	que	o	oficial	apontasse,	
e	quando	este	então	foi	interrompido	pelo	explorador	com	uma	pergunta,	também	ele,	da	
mesma	 forma	 que	 o	 oficial,	 olhou	 para	 o	 explorador”	 (Kafka,	 2010:68)	 A	 atenção	 do	
condenado	 à	 conversa,	 que	 ele	 não	 logra	 decifrar,	 lembra	 a	 de	 um	 cão	 concentrado	 nos	
gestos	de	seu	dono	a	falar,	como	se	pudesse	desvendar	a	fala	deste.	
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O	condenado	está	 fadado	a	uma	pena	desumana,	 semelhante	ao	que	pode	ocorrer	
com	bichos:	letras	serão	gravadas	em	seu	corpo,	como	as	marcas	de	ferro	quente	aplicadas	
em	 gado.	 Como	 uma	 rês	 esperando	 inconscientemente	 seu	 destino	 no	 abatedouro,	 só	
aguarda.	No	trecho	em	que	se	revela	o	motivo	da	execução	iminente,	o	homem	já	age	como	
um	 bicho.	 A	 seu	 superior,	 que	 o	 repreende	 pelo	 não	 cumprimento	 de	 seu	 serviço,	 diz	 o	
seguinte:	 “Atire	 o	 chicote	 fora	 ou	 eu	 o	 engulo	 vivo!”	 (Kafka,	 2011:73).	 A	 força	 do	 verbo	
“engolir”	(fressen)	põe	em	relevo	as	características	animalescas.	

Durante	 a	 tortura	 na	máquina	 de	 execução,	 põe-se	 comida	 para	 o	 condenado	 em	
uma	tigela,	e	este	deverá	pegar	o	que	puder	puxar	com	a	língua.	Esta	cena	lembra	a	imagem	
de	 um	 cão	 preso	 a	 uma	 coleira,	 que,	 por	 a	 guia	 ser	 curta,	 vê-se	 obrigado	 a	 se	 esticar	
penosamente	para	alcançar	a	quantidade	de	comida	mais	próxima.	“A	injustiça	do	processo	
e	a	desumanidade	da	execução	estavam	 fora	de	dúvida”	 (Kafka,	2011:79).	Estas	palavras	
confirmam	 o	 modo	 desumano,	 animalesco	 e	 aviltante	 como	 deverá	 ser	 tratado	 o	
condenado.	

Ao	 relatar	 o	 êxito	 de	 execuções	 anteriores,	 o	 oficial	 fala	 de	 um	 fosso	 em	 que	 o	
cadáver	 do	 condenado	 “caía	 num	 voo	 inconcebivelmente	 suave”;	 e	 antes,	 tal	 cena	 era	
acompanhada	por	muitas	pessoas	que	se	juntavam	“como	moscas”	(Kafka,	2011:83),	como	
moscas	em	torno	da	carcaça	de	um	bicho.	
	
IV. Conclusão	

	
Desterro,	 isolamento,	 humilhação,	 rebaixamento,	 servilismo,	 sofrimento,	

estranhamento,	ascese	são	temas	presentes	nos	quatro	contos	acima	analisados.	Ocorrem	
com	 elevada	 frequência	 e	 também	 são	 expressos	 das	 mais	 diversas	 maneiras.	 De	 certa	
forma,	tais	temas	também	fizeram	parte	da	existência	de	K.	como	homem	e	artista.	Em	sua	
enigmática	arte	da	escrita,	manifestava	os	problemas,	emoções	e	impressões	cotidianos,	no	
trato	com	seus	semelhantes.	

Considerando	as	imagens	zoomórficas	de	K.,	Fingerhut	(1969:53)	afirma:	“A	imagem	
zoomórfica	é	extraída	do	tesouro	de	experiências	e	vivências	acumuladas,	para	assumir	a	
função	de	condição	interior	atual	do	Eu”.	Em	cada	um	dos	contos	aqui	analisados,	há,	pois,	
um	pouco	do	ser	humano	e	artista	K.,	bem	como	um	pouco	de	seus	medos	e	sofrimentos.	
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