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Resumen

La novela corta In der Strafkolonie (1914) ha sido, al igual que la obra kafkiana en
general, objeto de numerosas lecturas, algunas en clave alegdrica y religiosa, otras en
clave socioldgica, etc. Mas alla de la pertinencia de dichas lecturas, este trabajo no se
propone generar una lectura alternativa, sino el objetivo mucho menos ambicioso de
resaltar ciertas anomalias que muchas veces pasan desapercibidas y que al afectar la
verosimilitud del relato dan por resultado ese curioso realismo kafkiano.

En este sentido, creemos interesante interrogar algunos aspectos del relato a los que no
se ha prestado suficiente atencién, por ejemplo: ;es verosimil que, como informa el
oficial al explorador, el condenado no supiera que iba a ser ejecutado, cuando se hallaba
en el patibulo, cargado de cadenas y con un soldado de custodia, a pesar de que no
entendiera el francés? Es apenas un detalle, pero el hecho de que el condenado no
supiera francés habilita la duda en el lector (que no conoce el final) y desvia,
momentidneamente, el peligro de la ejecucion hacia el explorador y, como veremos,
hacia cualquiera de los personajes, quienes en cierta forma estan en riesgo hasta que el
oficial decide sacrificarse.

Otro detalle interesante es el de la cortesia, la observacion de los buenos modales
que se sostiene a lo largo de todo el relato, cuando en realidad asistimos a una
proliferaciéon de violencia tanto fisica como verbal. Indagaremos, entonces, cudl es la
funcién de esta fachada de las convenciones sociales en un contexto de violencia y cémo
se relaciona, en un plano mas general, con la l6gica del espectaculo.

En agosto de 1914, poco después del comienzo de la Primera Guerra Mundial, Kafka solicitd
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una licencia en la compafiia de seguros en la que trabajaba para avanzar en la redaccién de
El proceso, en estos dias, ademas, finaliz6 la novela corta En la colonia penitenciaria.
Durante su licencia, Kafka no fantased con alguna isla paradisiaca, sino con una isla prision,
lo cual no resultara extrafio si tenemos en cuenta lo que expres6 acerca de su propia casa a
su amigo Gustav Janouch:

“Ninguna palabra corresponde con la verdad. Yo, por ejemplo, me voy ahora a casa, pero sé6lo
en apariencia. En realidad voy a entrar en un calabozo especialmente instalado para mi, que
es tanto mas duro porque parece una casa burguesa corriente y porque nadie, salvo yo, la
reconoce como una prisiéon”. (Janouch 1999: 108-109)

Tanto en estas declaraciones de Kafka como en la novela corta que nos ocupa, la
relacién entre las palabras y la verdad es compleja, asi como lo es la relaciéon entre la ficcién
y la realidad. Es al menos polémico hablar de “realismo” a propoésito de un relato en el que
se insiste en varias oportunidades en que dos personajes hablan en francés y que por esa
razon los otros dos no los pueden entender, cuando en verdad se transcriben los largos
parlamentos del oficial y las respuestas del viajero integramente en aleman. Desafia los
limites de lo “creible” el hecho de que un soldado de guardia en medio de un lugar desértico
se quede dormido de pie bajo el sol abrasador del trépico, o bien el hecho de que el aparato
de tortura se ponga en funcionamiento de manera auténoma, ya que el oficial es el Gnico
que conoce la forma de accionarlo, pero no puede hacerlo debido a que esta atado y a punto
de ser asesinado. Ya casi fuera de los limites de lo creible se encuentra el hecho de que un
soldado, que presta funciones en la isla, que conoce su método de “justicia” y que la noche
anterior ha cometido una insubordinacién, sea llevado custodiado y encadenado hasta el
patibulo y que, al mismo tiempo, no supiera que iba a ser ejecutado. Este tipo de “detalles”,
y muchos otros, han llevado a diversos criticos a excluir a Kafka de entre los escritores
realistas o bien a postular la convivencia de realismo e irrealismo al interior de sus obras.
Sin pretender refutar estas posturas criticas, intentaremos sefialar brevemente cudl podria
ser la funciéon de algunos de estos “detalles” que afectan la verosimilitud del relato en
general.

El argumento es bien conocido, en la primera parte un investigador viaja a una
colonia penitenciaria y es invitado por el comandante de la isla a presenciar una ejecucion
sumaria. El oficial de rango medio, encargado de mostrarle la peculiar forma de ejecucién a
través de un complejo aparato de tortura, pretende aprovechar la ocasién para solicitar la
ayuda del viajero en la disputa que mantiene con el comandante acerca del sistema de
justicia de la isla. Ante la negativa del viajero, el oficial decide ocupar el lugar del
condenado y sacrificarse, lo cual a su vez supone el colapso del aparato. Luego sigue un
epilogo, del que nos ocuparemos mas adelante. Quisiéramos subrayar desde el comienzo la
presencia de dos nucleos narrativos fuertes: el de la ejecuciéon del condenado y el de la
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disputa de poder entre el oficial y el comandante.! Estos dos nucleos estan, obviamente,
relacionados y se iluminan mutuamente.

Algunos criticos han creido descubrir en esta novela corta una novedad dentro del
universo narrativo kafkiano, es decir, que no hay una identificacién con el punto de vista de
la “victima”, como en La metamorfosis o La condena, sino con el de un observador “neutral”,
que esta fuera de peligro, o sea, el viajero. La identificacién con el punto de vista de un
observador neutral es discutible ya que la figura del oficial tiene tanta o mas importancia
dentro del relato que la del viajero. En efecto, la narracién comienza con las palabras del
oficial, es decir, la victima en segunda instancia, sus palabas marcan también el punto de
giro (Wendepunkt) a partir del cual se resuelve la accién, y la primera parte concluye con
una descripcion, por parte del narrador, del cadaver del propio oficial. El oficial es el
personaje con mayor presencia en el relato y el Uinico capaz de dar continuidad a los dos
nucleos narrativos que mencionabamos mads arriba. Por otra parte, si la narracién siguiera
el punto de vista del viajero seria esperable que en el epilogo se produjera un alivio de la
tensidn narrativa, ya que el aparato ha quedado destruido y el oficial muerto. Este tipo de
comprension del relato habilita toda una serie de lecturas alegdricas y religiosas (que se
apoyan en el conflicto entre la “ley” del viejo comandante y la del nuevo para hacer
referencia a una distincién entre Nuevo y Viejo Testamento, entre el cielo y el infierno, etc.)
en las cuales al final habria triunfado la humanidad por sobre la crueldad, lo cual de ningiin
modo sucede. Tampoco hay demasiada evidencia para establecer una diferencia tajante
entre los dos comandantes, o para sostener que el nuevo sea mas justo que el anterior, a lo
sumo se podria decir que el nuevo comandante prefiere gastar el dinero en otras cosas. En
nuestra opinidn, la lectura debe poner el énfasis mucho mas en las continuidades que en las
diferencias entre el viejo y el nuevo comandante.

La identificacién que se produce inmediatamente es entre el viajero y el propio
lector, por su calidad de observador, pero de ninguna manera podemos hablar de un
observador “fuera de peligro”. Quiza uno de los aspectos mejor logrados de esta novela

! Aqui resulta interesante la distribucién del adjetivo “indudable” (zweifellos) en el relato, Kafka lo utiliza en cuatro
oportunidades, dos corresponden al primer nticleo y las otras dos al segundo. Nucleo de la ejecucion del condenado:
1) el oficial observa sobre su método para impartir justicia que “Die Schuld ist immer zweifellos”; 2) el narrador
comenta las reflexiones del viajero sobre la ejecucion y el sistema de justicia de la isla, “Die Ungerechtigkeit des
Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Execution war zweifellos”. Nucleo de la disputa del oficial con el
comandante: 1) el oficial comenta al viajero su plan para defender su postura frente al comandante, para lo cual
necesita que el viajero sea invitado a una reunioén de funcionarios, y le aclara que si no lo invitan, debe solicitarlo,
“so miiften Sie allerdings die Einladung verlangen; daf} Sie sie dann erhalten, ist zweifellos”; 2) cuando el oficial
termina de exponer su plan e insta expresamente al viajero a que lo ayude, el narrador observa que la respuesta del
viajero fue desde el comienzo indudable, “Die Antwort, die er zu geben hatte, war fiir den Reisenden von allem
Anfang an zweifellos”. La utilizacion de este adjetivo delataria desde la construcciéon misma del relato que hay cosas
de las no es posible dudar y otras que tienen un estatuto mas dudoso.
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corta sea la mitigacion de la violencia tanto fisica como verbal, para lo cual se apela a las
convenciones sociales, al lenguaje de la cortesia para el trato entre los personajes y al de la
estética para las reflexiones sobre el aparato de tortura, y, por supuesto, a la dosificacion de
la informacion: no es sino muy avanzada la narracién que nos enteramos de que la condena
es a muerte. Si bien el oficial nunca abandona las convenciones sociales, ni siquiera en el
momento de desvestirse antes del sacrificio, la imagen solicita y cortés que tiene al
comienzo va siendo erosionada con el desarrollo de la acciéon. De a poco va quedando al
descubierto lo injusto de su procedimiento judicial y lo inhumano del sistema de ejecucion,
que la condena siempre es a muerte, que ha matado a cientos de personas y que sus
resoluciones son inapelables. Este desvelamiento paulatino del oficial y su sistema de
justicia determina también que solo luego de varias paginas nos enteremos de que el
condenado no ha tenido un juicio justo y que no sabe que ha sido condenado, lo cual si bien
es en principio muy dificil de creer, mas dificil es todavia sostenerlo en el tiempo ya que el
oficial y el viajero tienen como tema de conversacién justamente la ejecuciéon y el sistema
de justicia. Por esto, creemos, se recurre a una lengua extranjera para la conversacion,
ademas de que este recurso permitiria al oficial hablar frente a sus subordinados
abiertamente en contra del comandante sin peligro. En forma paralela a este cambio de
imagen del oficial se desarrolla el cambio de actitud del viajero que pasa de la admiracioén al
miedo. El momento de mayor tensién narrativa se da luego de la negativa del viajero a
colaborar con los planes del oficial; dice el oficial: “A usted, entonces, el procedimiento no
lo convenci6 [...] Entonces ya es hora”. A lo que el viajero contesta inquieto: “;Ya es hora de
qué?”.

Es evidente que dentro de un sistema de justicia como el de la isla no solo el viajero,
sino cualquiera de los personajes podria ser la préxima victima. Hacia esto apuntaria
también el detalle inverosimil que comentdbamos al principio, al quedarse dormido de pie
y bajo el sol abrasador del trépico, el soldado que custodia al condenado comete la misma
falta que ha cometido el condenado la noche anterior y es pasible de convertirse también él
en la préxima victima.

El personaje del oficial es interesante en muchos aspectos, por una parte, tenemos el
mantenimiento de las formas y la cortesia hasta el ultimo instante, por otra, una actitud
casi teatral en sus explicaciones al viajero: no solo intenta convencerlo con palabras, sino
que lo toma de la mano, lo abraza, le apoya la cabeza en el hombro, le grita, etc. Las normas
de cortesia, las formalidades y la teatralidad remiten aqui a lo que no es real ni verdadero.
En este sentido lleva adelante una verdadera puesta en escena, que no solo esta
relacionada con que el viajero es ante todo un observador, sino con la verdadera naturaleza
de lo que sucede en la isla. En su recuerdo, el oficial afiora los tiempos en que las
ejecuciones eran un verdadero espectaculo al que asistian todos en la isla desde los nifios
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hasta los ancianos, del cual solo han quedado las pilas de sillas vacias como testimonio.?
Mediante este recurso a la teatralidad el oficial establece una continuidad entre los dos
nucleos narrativos, el de la ejecucién del condenado y el de su disputa con el nuevo
comandante. Mas alld de que en su fantasia describe muy teatralmente coémo se llevaria a
cabo la reunién de los funcionarios (Sitzung) y qué cosa diria cada participante, etc., cabe
sefialar que su plan para derrotar al nuevo comandante no requeria que el viajero cambiara
su postura respecto del sistema de justicia de la isla, tan solo era necesario que la presencia
del viajero diera ocasién a tal discusién, que pusiera en escena al oficial, porque el nuevo
comandante habia convertido esas reuniones en espectaculos. La polémica acerca de la
diferencia entre la ley del viejo comandante y la del nuevo no tiene mayor relevancia en la
medida en que el sistema de justicia se mantiene, las ejecuciones se mantienen, aunque con
menor presupuesto, lo Unico que ha cambiado es el lugar del espectaculo, del cadalso se ha
llevado hacia las sesiones de gobierno, y en este punto es dificil decidir qué es peor, o mas
cruel.

El oficial no consideré necesario que el viajero cambiara su forma de pensar con
respecto al sistema de justicia porque, dijera lo que dijese, el comandante interpretaria las
palabras seglin su propia conviccion, al igual que el condenado y el soldado interpretaban
la conversacién entre el oficial y el viajero en otro idioma. Ahora bien, si la frase de Kafka
que citamos al comienzo: “Ninguna palabra corresponde con la verdad.” fuera falsa, cémo
podriamos nosotros lectores de este relato interpretar las palabras “juez”, “sistema de
justicia”, “juicio”, “condenado”, etc.

Hacia el final del relato el propio oficial se encarga de relacionar el espectaculo de la
tortura y la ejecucién con la Edad Media, con lo cual ingresa al relato la dimensidn histoérica
y cobra una especial relevancia la identificacién del lector con el viajero, porque no es lo
mismo denunciar por injusto un sistema de justicia particular que desenmascarar la
continuidad inalterable de la injusticia a lo largo de la historia, que llega hasta el presente a
través de la identificacién del viajero con el lector, que también se convierte en una posible
victima, y que se proyecta proféticamente hacia el futuro. En este sentido, creemos, deberia
entenderse el epilogo: no hay justicia alguna, nunca la hubo.

El viajero no accedi6 a formar parte del espectaculo a través del cual el oficial
pretendia vencer al nuevo comandante, pero si habia accedido a presenciar la ejecucion del
condenado y de hecho presenci6 el autosacrificio del oficial, y mas auln, ingreso6 en su logica
de pensamiento: el narrador comenta que en circunstancias similares a las del oficial “el

? Es llamativa la importancia que se da en el relato a la situacion de “estar sentado”, quién puede sentarse y donde,
junto a quién, etc. Esto se refleja también en la precision con que se nombran los diversos lugares para sentarse,
llamativamente, en una isla desértica y bastante precaria: Rohlstuhl, Stuhl, Sessel, Sitzung, etc.
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viajero no habria hecho otra cosa en su lugar”. Finalmente, al leer el epitafio de la tumba del
viejo comandante el viajero tomoé consciencia de su situaciéon y decidié huir
inmediatamente.
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