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› Resumen 

La	transición	del	siglo	XIX	al	XX	representó	el	desembarco	de	los	ideales	burgueses	
de	 modernización	 en	 Latinoamérica.	 Las	 transformaciones	 económicas	 que	 impuso	 el	
capitalismo	posicionaron	a	las	ciudades	como	puntos	neurálgicos	de	un	nuevo	orden	social	
que	 era	 incompatible	 con	 el	 anterior.	 La	 “fuerza	 iconoclasta”	 (Ramos:	 2009)	 con	 que	 la	
ciudad	moderna	puso	en	crisis	los	modelos	tradicionales	de	representación	fue	la	fuente	de	
la	que	se	nutrieron	las	propuestas	estéticas	del	modernismo	latinoamericano.	La	expansión	
de	 las	 fronteras	 urbanas	 devino	 en	 el	 cuestionamiento	 de	 la	 naturaleza	 como	 categoría	
autotélica	 de	 la	 literatura,	 con	 la	 consecuente	 renuncia	 a	 todo	 intento	 de	 mímesis	
naturalista	 en	 pos	 de	 la	 creación	 de	 espacios	 interiores	 en	 los	 que	 fuera	 patente	 la	
intervención	 del	 hombre	 (Montero:	 1993).	 La	 poesía	 modernista	 entendió	 la	 oposición	
naturaleza/cultura	 en	 términos	 de	 campo/ciudad,	 o	 de	 exterior/interior,	 que	 en	 la	
incipiente	modernidad	 latinoamericana	 generó	 una	 tensión	 entre	 la	 “ciudad	 estética	 y	 la	
ciudad	 real”	 (Foffani:	 2010).	 La	 cultura	 burguesa	 latinoamericana,	 como	 respuesta	 a	 la	
pregunta	 por	 su	 espacio	 originario,	 construyó	 el	 interior	 como	 una	 suerte	 de	 naturaleza	
específicamente	 burguesa.	 La	 definición	 de	 esta	 especificidad	 fue	 problemática	 por	 la	
“modernidad	 desigual”	 (Ramos:	 2009)	 a	 la	 que	 se	 debía	 y	 marcó	 los	 caminos	 que	 se	 le	
presentaron	 al	 modernismo	 ante	 la	 tensión	 naturaleza/cultura.	 Es	 con	 estos	 matices	 y	
ambigüedades	que	la	operación	se	corresponde	con	el	concepto	de	segunda	naturaleza	que	
Susan	Buck-Morss	(1989)	lee	en	Theodor	Adorno.	Las	referencias	explícitas	que	tanto	José	
Martí	(en	“Amor	de	ciudad	grande”)	como	Julián	del	Casal	(en	“En	el	campo”)	hacen	sobre	
la	 dicotomía	 campo/ciudad	 marcan	 un	 terreno	 fértil	 para	 estudiar	 la	 reconstrucción	
discursiva	 que	 el	 modernismo	 hizo	 sobre	 estas	 coordenadas	 y	 revelan	 las	 posibilidades	
estéticas	que	el	fin	de	siglo	le	propuso	al	modernismo	latinoamericano.							
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› Del campo a la ciudad: naturaleza y artif icio en José Martí  y  
Julián del Casal 

Existió	un	momento	en	la	historia	en	el	cual	la	modernidad	se	volvió	algo	ineludible:	
allá	por	fines	del	siglo	XIX	el	capitalismo	se	había	desarrollado	de	tal	forma	que	su	zona	de	
influencia	 creció	desde	 los	 centros	de	poder	–	EEUU,	Europa	–	hasta	 lo	que	antes	 fueran	
zonas	periféricas	–	Latinoamérica,	por	ejemplo.	Tal	vez	sirva	pensar	el	modernismo	como	
la	 realización	 en	 el	 arte	 de	 este	 período.	 “A	 cada	 estado	del	 alma,	 un	metro	nuevo”	 (84)	
prometía	 Martí	 en	 uno	 de	 los	 prólogos	 a	 Versos	 libres.	 El	 alma	 alborotada,	 atribulada,	
sacudida	por	el	ritmo	frenético	de	la	ciudad	moderna	debía	encontrar	un	nuevo	verso	que	
la	 sublimara.	La	 ciudad	moderna,	 llena	de	esa	 fuerza	 iconoclasta	que	 le	 reconociera	 Julio	
Ramos	en	Desencuentros	de	la	modernidad	en	América	Latina,	había	causado	el	colapso	de	
los	 sistemas	 tradicionales	 de	 representación.	 La	 figura	 del	 letrado	 –ese	 tándem	 entre	
política	y	literatura	que	caracterizó	al	XIX	–	había	sido	superada	por	las	nuevas	condiciones	
de	producción	y	de	circulación	del	discurso.		

El	explosivo	crecimiento	urbano	fue	aprovechado	por	la	clase	dominante	para	dejar	la	
huella	material	de	su	propia	especificidad	burguesa.	El	artificio	y	 la	 intervención	sobre	el	
espacio	 se	 convirtieron	 en	 un	 distintivo	 de	 clase,	 minimizando	 el	 peso	 que	 tuviera	 la	
naturaleza	 –lo	 natural,	 lo	 no	 marcado	 –	 como	 categoría	 referencial	 del	 arte.	 Con	 una	
naturaleza	 cada	 vez	 más	 distante	 e	 intervenida	 el	 poeta	 tuvo	 que	 ensayar	 un	 nuevo	
acercamiento	 a	 ella.	 “Amor	 de	 ciudad	 grande”	 y	 “En	 el	 campo”	 son	 ejemplos	 de	 este	
esfuerzo	por	traer	la	experiencia	urbana	a	la	literatura.	Las	referencias	explícitas	al	campo	
y	a	la	ciudad,	al	espacio	no	intervenido	y	al	intervenido	–	que	en	su	mayoría	responden	al	
par	exterior/interior	–	sirven	para	analizar	el	proceso	de	creación	de	esa	suerte	de	espacio	
originario	burgués.	Las	aparentes	contradicciones	que	surgen	de	cruzar	el	título	y	el	primer	
verso	del	poema	de	Casal	se	solucionan	cuando	se	 leen	 junto	al	 texto	de	Martí.	El	primer	
verso	 de	 cada	 poema	 es	 programático	 de	 la	 apuesta	 estética	 de	 cada	 autor.	 En	 Casal	 el	
espacio,	 en	Martí	 el	 tiempo:	 en	 ambos	 el	 desplazamiento	 de	 la	 experiencia	 a	 la	 zona	 del	
artificio.		

› Modernidad y frenesí 

De	acuerdo	con	Roberto	González	Echeverría,	 la	poesía	moderna	es	tanto	un	“deseo	
inarticulado”	como	“un	lenguaje	heterogéneo	y	diverso”	(161):	en	el	medio	hay	una	brecha	
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que	el	poeta	moderno	lucha	por	salvar.	Para	lograrlo	es	indispensable	definir	la	posición	y	
el	tipo	de	sujeto	que	asume	la	reconstrucción	de	su	entorno	tras	el	shock	de	la	modernidad.	
Para	el	modernismo	la	posibilidad	de	 la	mímesis	realista	queda	descartada	desde	que,	en	
palabras	de	Martí,	 “Circo	 la	 tierra	 es,	 como	el	Romano”	 (91).	 “De	gorja	 son	y	 rapidez	 los	
tiempos”	 (154)	 reza	 el	 primer	 verso	 de	 “Amor	 de	 ciudad	 grande”:	 ese	 tiempo	moderno,	
fugaz,	 refiere	 por	 oposición	 a	 un	 tiempo	 perdido	 que	 Martí	 rescata	 del	 torbellino	 de	 la	
modernidad.		

La	 dialéctica	 negativa	 de	 Theodor	 Adorno	 define	 naturaleza	 e	 historia	 como	 polos	
dialécticos	autodeterminantes	que	critican	 la	concepción	de	realidad	que	el	otro	propone	
(Buck-Morss:	76).	La	realidad	material	–	la	naturaleza	–	estaría	mitificada	por	su	supuesta	
permanencia	estática,	su	 inmutabilidad	en	el	 tiempo	y	su	apariencia	de	realidad	esencial.	
Ante	esto,	lo	que	propone	Adorno	es	desmitificar	la	naturaleza	estudiándola	en	su	devenir	
histórico.	La	ciudad	moderna	–ese	cronotopo	por	excelencia	–	se	ubica	al	final	del	recorrido	
temporal	que	ensaya	Martí.	Hay	en	“Amor	de	ciudad	grande”	un	regresar	en	la	historia	en	
búsqueda	 de	 la	 “naturaleza	 prehistórica”	 de	 lo	 “históricamente	 moderno”	 (Buck-Morss:	
85).	 La	 angustia	 que	 provoca	 la	 experiencia	 de	 la	 modernidad	 en	 Martí	 se	 debe	 a	 lo	
irreversible	del	paso	del	tiempo.	La	función	de	la	ciudad	moderna	sería,	 justamente,	 la	de	
mostrar	ese	estado	del	que	no	se	puede	volver	más.	

La	violencia	de	la	experiencia	temporal	en	la	ciudad	moderna	se	traduce	en	sintagmas	
que	 desbordan	 los	 versos	 endecasílabos.	 Estas	 construcciones	 adquieren	 un	 valor	
específico	dentro	del	poema	de	acuerdo	a	su	longitud.	Aquellos	sintagmas	más	cortos	–	casi	
digresiones	 truncas	 –	 contienen	 la	 lectura	 acelerada	 a	 la	 que	 obliga	 la	 abundancia	 de	
encabalgamientos	 (“El	 goce	 de	 temer”	 (154),	 “el	 inefable	 placer	 de	merecer”	 (ibíd.)).	 Lo	
digresivo	 de	 estos	 versos	 los	 hace	 funcionar	 como	 evocaciones	 que	 suspenden	 –por	
innecesaria	 –	 la	 búsqueda	 de	 sentido.	 Mientras	 que	 aquellos	 sintagmas	 más	 largos	 –los	
encontramos	hasta	de	27	sílabas	–	se	insertan	como	historias	dentro	del	poema	(“Aquella	
virgen	/	Trémula	que	antes	a	la	muerte	daba	/	La	mano	pura	que	a	ignorado	mozo”	(ibíd.)).	
En	este	caso	el	artificio	métrico	–	hipérbaton,	doble	encabalgamiento	–	prolonga	la	lectura	
y	posterga	el	sentido.	Ese	gesto	del	narrador	–	pensándolo	en	términos	de	Benjamin	–	que	
recupera	el	sentido	y	lo	pone	a	salvo	del	frenesí	de	la	historia	le	devuelve	a	la	experiencia	
ese	valor	que	la	haría	digna	de	ser	transmitida.	Estos	versos	son	espacios	suspendidos	de	
interiorización	y	contemplación:	justamente	eso	que	la	modernidad	pretende	desaparecer.				
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› La búsqueda de un espacio originario 

La	 construcción	 de	 una	 segunda	 naturaleza	 requiere	 que	 esta	 encierre	 algo	 que	 la	
afirme	frente	a	su	antecesora.	Necesita	ser	concebida	como	una	realidad	tan	–	o	tan	poco	–	
esencial	como	aquella	que	busca	reemplazar.	

Ya	 en	 el	 siglo	 XIX,	 el	 interior	 de	 los	 ambientes	 burgueses	 se	 mostraba	 como	 «una	
especie	de	estuche»	en	la	que	el	individuo	burgués	como	«coleccionista»	de	objetos	se	
encerraba	«con	 todas	 sus	pertenencias»,	y	 conservaba	sus	huellas	 como	 la	naturaleza	
conserva	la	fauna	muerta	fundida	en	el	granito.	(Buck-Morss:	83)	

De	la	misma	forma	que	el	decadentismo	había	resignificado	la	enfermedad,	convirtiéndola	
en	la	metáfora	del	aislamiento	del	poeta,	Casal	cifra	la	experiencia	de	la	modernidad	en	su	
entorno	artificial.	La	contraposición	entre	la	luz	natural	del	sol	y	la	luz	artificial	del	gas	que	
se	da	en	el	primer	terceto	del	poema	(“Tengo	el	impuro	amor	de	las	ciudades,	/	y	a	este	sol	
que	 ilumina	 las	 edades	 /	 prefiero	 yo	 del	 gas	 las	 claridades”	 (304))	 inaugura	 la	 lógica	
adversativa	que	 regirá	para	 todo	el	 texto,	 en	 la	que	 los	objetos	manufacturados	 servirán	
como	significantes	de	esa	suerte	de	naturaleza	urbana	que	se	pretende	fundar.				

El	 proceso	 que	 subyace	 a	 esta	 lógica	 adversativa	 es	 el	 de	 la	 domesticación.	 En	 las	
oposiciones	 de	 Casal	 hay	 algo	 de	 lo	 natural	 que	 subsiste	 en	 lo	 artificial.	 La	 díada	
bosque/alcoba	del	segundo	terceto	(“A	mis	sentidos	lánguidos	arroba,	/	más	que	el	olor	de	
un	bosque	de	caoba,	/	el	ambiente	enfermizo	de	una	alcoba.”	(304))	evidencia	el	proceso	de	
intervención	sobre	el	espacio	propio	de	la	modernidad.	Ambos	términos	son	ambientales,	
pero	 se	 prefiere	 la	 alcoba	 por	 la	 posibilidad	 que	 tiene	 ésta	 de	 acusar	 la	 huella	 de	 la	
manufactura.	La	valoración	del	paradigma	artificial	por	sobre	el	natural	es	la	constante	del	
poema.	Se	prefiere	lo	artificioso	porque	es	lo	que	comparte	ambiente	con	el	poeta:	ambos	
son	productos	del	confinamiento	urbano.	Esta	estética	de	 lo	artificial,	según	afirma	Oscar	
Montero,	 apunta,	 más	 que	 a	 una	 inversión	 de	 los	 valores,	 al	 cuestionamiento	 del	 valor	
mismo:	lo	humano,	lo	artificial,	lo	producido	pasa	a	ser	el	parámetro	para	aquello	natural	y	
original.	

La	cristalización	de	 lo	artificial	como	una	segunda	naturaleza	supone	 la	creación	de	
un	nuevo	paradigma	para	 la	poética	modernista.	 “Y	el	 fulgor	de	 los	astros	rutilantes	/	no	
trueco	 por	 los	 vívidos	 cambiantes	 /	 del	 ópalo,	 la	 perla	 o	 los	 diamantes”	 (Casal:	 305):	
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mediando	este	 intercambio	comercial	al	que	Casal	se	niega	está	el	valor	de	cambio	de	las	
piedras	preciosas	que	los	astros	no	pueden	cubrir.	Nuevamente,	es	el	triunfo	de	la	ciudad	
sobre	 el	 campo,	 que	 cotiza	 monetaria	 y	 simbólicamente	 sus	 piedras	 preciosas.	 Casal	 da	
cuenta	de	esta	riqueza	y,	de	acorde	a	la	modernidad,	actualiza	su	valoración	en	la	poesía.	El	
lujo	burgués	adquiere	no	 solo	un	valor	monetario	 sino	 también	estético.	El	 sexto	 terceto	
(“Nunca	a	mi	corazón	tanto	enamora	/	el	rostro	virginal	de	una	pastora,	/	como	un	rostro	
de	 regia	 pecadora.”	 (305))	 acusa	 la	 misma	 operación	 de	 actualización	 de	 los	 valores	
estéticos.	En	la	confrontación	de	estos	dos	tipos	de	mujer	entran	en	juego	dos	poéticas	que	
pugnan	por	diferenciarse.	Por	un	lado	la	pastora,	que	remite	a	una	tradición	pastoral	que	se	
intenta	 superar,	 y	 por	 otro	 la	 regia	 pecadora,	 la	 musa	 del	 modernismo.	 Es	 además	 la	
imagen	de	 la	sofisticación	citadina,	con	mujeres	de	pedrería	y	 telas	 finas.	La	mujer,	como	
“agente	privilegiado	de	 la	naturaleza,	 lo	natural	y	 lo	 fértil”	 (Montero:	174),	es	sometida	a	
este	proceso	de	reificación	desde	la	poesía,	y	es	en	este	tornarse	artificial	que	se	cuela	una	
mirada	crítica	hacia	la	nueva	moral	burguesa.	

› Conclusión  

El	 modernismo	 latinoamericano	 reformuló	 la	 dicotomía	 naturaleza/cultura	 en	
términos	de	campo/ciudad,	condensando	en	esta	nueva	diada	las	mismas	contradicciones	y	
ambigüedades	que	acusó	el	proceso	de	desarrollo	urbano	del	continente.	La	tensión	entre	
“la	ciudad	estética	y	la	ciudad	real”	(258)	de	la	que	habla	Enrique	Foffani	se	desarrolla	por	
dos	caminos	distintos	en	“Amor	de	ciudad	grande”	y	“En	el	campo”.	A	diferencia	de	Martí,	
que	 recorre	 el	 tiempo,	Casal	 se	desplaza	por	 el	 espacio;	 dimensión,	 esta	 sí,	 reversible.	 El	
campo	 y	 la	 ciudad	 no	 se	 cancelan	 el	 uno	 al	 otro:	 conviven	 en	 espacios	 sucesivos	 que	 se	
pueden	 recorrer.	 Se	 elige	 la	 ciudad	 para	 configurarla	 como	 la	 experiencia	 pura	 de	 la	
modernidad.		

El	 metro	 nuevo	 que	 promete	 Martí	 en	 el	 prólogo	 de	 Versos	 libres	 es	 el	 metro	 que	
traducirá	 lo	 frenético	 de	 la	 temporalidad	 moderna.	 Los	 significados	 que	 escapan	 a	 los	
significantes	–la	gorja,	como	lo	definiera	González	Echeverría	–	dificultan	la	articulación	del	
lenguaje	poético	y	la	generación	de	sentido.	El	encorsetamiento	del	endecasílabo	–del	que	
se	 valen	 tanto	 Martí	 como	 Casal	 –	 es	 el	 esfuerzo	 del	 autor	 por	 darle	 sentido	 a	 una	
experiencia	salvaje.	Racionalizando	lo	irracional,	el	endecasílabo	en	Martí	procura	ordenar	
el	 caos	 para	 que	 la	 experiencia	 pueda	 ser	 representada	 en	 el	 discurso.	 En	 Casal,	 el	
endecasílabo	sirve	como	traducción	métrica	de	la	 lógica	adversativa	que	opera	en	todo	el	
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poema.	La	rima	repetitiva	–hasta	machacona,	podríamos	decir	–	asimila	conceptos	que	en	
Martí	 se	 disociaban	 por	 el	 hipérbaton	 y	 el	 encabalgamiento.	 Así,	 Casal	 contrapone	 el	
espacio	 urbano	 al	 natural,	 sin	 que	 esto	 signifique	 una	 anulación	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 El	
efecto	de	la	rima	en	Casal	es	fuertemente	positivo.			

La	pregunta	sería	cuál	es	el	lugar	de	la	naturaleza	en	la	modernidad.	La	imagen	de	la	
fruta	que	no	maduró	atraviesa	 todo	el	poema	de	Martí.	Se	contraponen	 la	contemplación	
pasiva	del	fuego,	aquella	luz	natural,	con	lo	fugaz	de	la	electricidad.	El	fuego	permite	que	la	
naturaleza	 complete	 un	 proceso	 que	 la	 ciudad	 apuraría	 con	 la	 violencia	 de	 la	 fruta	
madurada	a	golpes	 (“Y	aquel	mirar	de	nuestro	amor	al	 fuego,	 /	 Irse	 tiñendo	de	 color	 las	
rosas”	 (154)).	 En	 Casal,	 la	 luz	 artificial	 es	 la	 condición	 de	 posibilidad	 para	 el	 mundo	
nocturno	de	alcobas,	sombras	y	arrabales	del	poema:	es	la	condición	para	la	poesía	misma.	
“La	metáfora	del	interior	[…]	fue	la	forma	que	tomó	el	repliegue	finisecular	de	la	institución	
de	 la	 literatura	 sobre	 sí	misma”	 (González:	 109).	 Este	 repliegue	 de	 la	 literatura	 sobre	 sí	
misma	 le	permitiría	articular	 los	dos	polos	dialécticos	del	par	campo/ciudad.	La	analogía	
entre	los	sintagmas	“fruta	de	plaza”	y	“flor	de	invernadero;	y	la	valoración	que	recibe	cada	
uno	de	ellos	en	su	contexto,	esclarece	el	significado	que	cada	uno	de	los	autores	le	asigna	a	
la	ciudad	moderna:	estadio	final	en	Martí,	lugar	originario	en	Casal.	
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