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› Resumen 

En	 una	 trilogía	 que	 comienza	 en	 2007	 con	 la	 publicación	 de	 Historia	 del	 llanto,	
continúa	con	Historia	del	pelo	(2010)	y	culmina	con	Historia	del	dinero	(2013),	Alan	Pauls	
aborda	 la	 violencia	 de	 los	 años	 setenta	 a	 partir	 de	 la	 configuración	 de	 una	 mirada	 que	
produce	una	 inflexión	destacada	 en	 los	debates	 contemporáneos	 sobre	 la	memoria	de	 la	
última	dictadura	militar	en	Argentina.	En	 lugar	de	 focalizarse	en	 las	 figuras	de	 la	víctima	
del	 poder	 estatal,	 el	 militante	 de	 organizaciones	 armadas	 o	 el	 agente	 de	 fuerzas	 de	
represión	 –posiciones	 ya	 abundantemente	 tematizadas	 por	 la	 literatura	 de	 la	 últimas	
décadas–,	 este	 ciclo	 de	 novelas	 se	 orienta	 a	 indagar	 los	 recorridos	 vitales	 de	 personajes	
anónimos	que	guardan	una	relación	desviada,	indirecta	con	la	violencia	setentista,	vínculo	
mediado	 por	 las	 experiencias	 a	 las	 que	 se	 hace	 referencia	 en	 cada	 título.	 La	 presente	
ponencia	pretende	argumentar	que	estos	textos	buscan	desarticular	algunos	de	los	lugares	
comunes	de	los	discursos	sobre	el	pasado	reciente	para	examinar	otras	potencialidades	de	
la	 memoria,	 otros	 interrogantes	 posibles	 que	 se	 dirijan	 no	 tanto	 a	 la	 elucidación	 de	 la	
naturaleza	y	el	funcionamiento		del	poder	desaparecedor,	sino	más	bien	hacia	las	razones	
de	 la	 derrota	 de	 las	 militancias	 armadas,	 el	 tipo	 de	 construcción	 subjetiva	 que	 estas	
organizaciones	 impusieron,	 la	 incomodidad	 o	 el	 desajuste	 entre	 tales	 ideales	
revolucionarios	y	los	sujetos	que	debían	encarnarlos.	Frente	a	una	sensibilidad	epocal	que	
exigió	un	 compromiso	 total	de	 sus	héroes	y	 condenó	sin	atenuantes	a	quienes	 consideró	
traidores,	 las	 novelas	 de	 Pauls	 se	 dedican	 a	 escenificar	 trayectorias	 de	 sujetos	 errantes,	
signados	por	la	no	pertenencia	antes	que	por	la	adhesión	incondicionada	a	un	dogma.	Con	
un	 tono	 irreverente	que	recurre	al	absurdo	y	 las	hipérboles,	Pauls	construye	un	 lenguaje	
para	narrar	la	década	que	apunta	hacia	un	trabajo	con	el	material	sensible	a	través	de	una	
expansión	del	instante	y	una	atención	a	lo	imperceptible	que	permiten	registrar	las	fuerzas	
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impersonales	que	recorren	todo	proceso	de	subjetivación.		
	
	
Atravesar	un	vidrio	vestido	con	un	traje	de	Superman,	vivir	con	miedo	exacerbado	

un	corte	de	pelo,	ver	por	primera	vez	a	un	muerto.	Así	comienzan	las	últimas	tres	novelas	
de	 Alan	 Pauls	 –Historia	 del	 llanto	 (2007),	Historia	 del	 pelo	 (2010)	 e	Historia	 del	 dinero	
(2013)–,	que	conforman	una	trilogía	orientada	a	narrar	 la	violencia	de	 los	años	setenta	a	
partir	de	la	singularidad	de	una	mirada	que	produce	una	inflexión	destacada	en	los	debates	
contemporáneos	 sobre	 la	 memoria	 de	 la	 última	 dictadura	 militar	 en	 Argentina.	 Tanto	
Cabrera	 (2008)	 como	Sylvia	 Saítta	 (2014)	ubican	Historia	del	 llanto	 en	 serie	 con	novelas	
como	El	fin	de	la	historia	(1996)	de	Liliana	Heker	y	Museo	de	la	revolución	(2006)	de	Martín	
Kohan,	 ya	 que	 son	 textos	 que	 comparten	 un	 interés	 por	 indagar	 las	 militancias	
revolucionarias	de	los	años	setenta.	Otros	trabajos	críticos	y	reseñas	han	analizado	el	modo	
en	 que	 la	 primera	 novela	 del	 tríptico	 trabaja,	 entre	 otros	 problemas,	 el	 vínculo	 entre	 la	
experiencia	de	la	lectura	y	la	política	(Cuesta	y	Zarowsky,	2008),	la	discusión	con	el	género	
testimonial	 (Logie,	 2013;	 Di	 Meglio,	 2014)	 y	 el	 uso	 de	 estrategias	 de	 autoficción	 y	
autofiguración	 (Lucia,	 2008;	 Orecchia	 Havas,	 2013).	 El	 presente	 trabajo	 se	 propone	
desarrollar	 un	 análisis	 conjunto	 de	 la	 trilogía	 a	 fin	 de	 argumentar	 que	 estas	 novelas	
desarticulan	algunos	de	los	lugares	comunes	de	los	discursos	y	las	políticas	de	la	memoria	
para	imaginar	otros	modos	posibles	de	narrar	el	pasado	reciente;	para	renovar,	desde	una	
estética	materialista,	 las	 potencialidades	 de	 la	 percepción;	 para	 inventar	 configuraciones	
inéditas	de	la	vida,	los	cuerpos,	los	afectos.		

A	 lo	 largo	 de	 la	 última	 década,	 diversas	 investigaciones	 de	 la	 sociología,	 la	
historiografía	 y	 los	 estudios	 literarios	 (Calveiro,	 2005;	 Vezzetti,	 2013;	 Longoni,	 2007)	
desarrollaron	 una	 reflexión	 crítica	 sobre	 las	 militancias	 revolucionarias	 setentistas	 para	
plantear	 interrogantes	 sobre	 las	 formas	 de	 subjetivación	 que	 impusieron	 las	
organizaciones	 armadas,	 el	 tipo	 de	 compromiso	 que	 exigieron	 de	 sus	 militantes	 y	 las	
consecuencias	 del	 proceso	 de	 fuerte	 verticalización	 y	militarización	 de	 las	 agrupaciones.	
Las	novelas	de	Pauls	intervienen	en	este	debate	aprovechando	la	potencia	de	la	ficción	para	
dinamitar	los	lugares	comunes	de	los	discursos	del	testimonio	y	la	memoria,	y	sacudir	los	
tópicos	cristalizados	de	los	lenguajes	y	prácticas	de	las	militancias.	En	lugar	de	focalizarse	
en	 las	 figuras	de	 la	víctima	del	poder	estatal,	el	militante	de	organizaciones	armadas	o	el	
agente	de	fuerzas	de	represión	–posiciones	ya	abundantemente	trabajadas	por	la	literatura	
de	las	últimas	décadas–,	esta	trilogía	explora	los	recorridos	vitales	de	personajes	anónimos	
que	 guardan	 una	 relación	 desviada,	 indirecta	 con	 la	 violencia	 que	 impregnó	 la	 década.	
Frente	a	una	sensibilidad	epocal	que	exigió	un	compromiso	total	de	sus	héroes	y	condenó	
sin	atenuantes	a	quienes	consideró	traidores,	estos	textos	escenifican	trayectorias	de	vidas	
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errantes,	 signadas	 por	 la	 no	 pertenencia	 antes	 que	 por	 la	 adhesión	 incondicionada	 a	 un	
dogma.		

Una	escena	de	Historia	del	pelo	resulta	particularmente	significativa	para	relevar	las	
formas	y	los	tonos	de	la	crítica	de	las	políticas	de	la	memoria	que	construyen	estas	novelas.	
El	 personaje	 del	 veterano	 de	 guerra,	 proveniente	 del	 mundo	 sin	 fisuras	 de	 los	 hijos	 de	
exiliados,	vive	en	un	estado	de	déjà-vu	permanente	y	subsiste	entre	los	restos	cristalizados	
del	pasado	setentista.	La	hospitalidad	impuesta	de	las	peñas,	cenas	y	homenajes	a	los	que	
asiste	le	hace	pensar	que	la	“fábrica	de	víctimas”	(Pauls,	2010,	p.	160)	no	ha	producido	más	
que	muertos	 en	 vida,	 sombras	 ambulantes	 condenadas	 a	 la	 reproducción	 automática	 de	
gestos,	 palabras	 y	 poses.	 Al	 participar	 de	 una	mesa	 redonda	 en	 la	 ex	 ESMA,	 advierte	 la	
devoción	 religiosa	 con	 que	 el	 público	 escucha	 las	 palabras	 de	 los	 sobrevivientes;	 la	
petrificación	e	impotencia	que	signan	los	cuerpos	de	los	asistentes;	la	voluntad	insomne,	en	
fin,	que	los	hace	regodearse	infinitamente	en	el	horror.	La	trilogía	de	Pauls	aspira	ante	todo	
a	desarticular	las	figuras	subjetivas	de	las	víctimas	y	los	victimarios,	así	como	desarreglar	
las	narraciones	épicas	de	los	héroes	y	los	mártires	para	proponer	nuevas	posibilidades	de	
vida.		

El	 llanto,	 el	 pelo	 y	 el	 dinero	 no	 son	meramente	 temas,	 sino	más	 bien	marcos	 de	
inteligibilidad	de	la	vida,	índices	de	politicidad	y	maquinarias	narrativas,	porque	una	época	
se	cristaliza	y	se	vuelve	reconocible	en	“un	estilo	personal,	un	cuerpo	marcado	por	señas	
particulares	 y	 por	 huellas”,	 “un	 conjunto	 de	 señales	 triviales”	 y	 “una	 conspiración	 de	
síntomas”	 (Pauls,	 2010,	 p.	 27).	 La	 época	 en	 Historia	 del	 dinero	 no	 supone	 sólo	 una	
normación	de	los	cuerpos	y	las	subjetividades,	sino	que	también	se	sustenta	en	operaciones	
de	 la	 imaginación	 que	 hacen	 proliferar	 “los	 conejillos	 de	 Indias”	 (Pauls,	 2013,	 p.	 52)	 e	
imponen	la	creencia	de	que	son	cobardes,	vendidos	o	traidores	aquellos	que	vuelven	de	la	
muerte,	y	héroes	los	que	sucumben.	En	Historia	del	llanto,	la	adhesión	a	los	principios	de	la	
militancia	 armada	 se	 sustenta	 en	 una	 particular	 gestión	 de	 la	 sensibilidad	 y	 las	
disposiciones	 afectivas.	 Pertenecer	 legítimamente	 al	 impulso	 revolucionario	 que	 recorre	
América	 Latina	 a	 partir	 de	 los	 sesenta	 remite,	 como	 descubre	 muy	 a	 su	 pesar	 el	
protagonista,	no	a	un	asentimiento	 teórico	y	conceptual,	 sino	al	orden	de	una	“capacidad	
física	o	emocional”	(85).	La	incapacidad	de	llorar	ante	la	toma	del	Palacio	de	la	Moneda	que	
derroca	a	Allende	en	1973	cifra	el	desajuste	de	un	personaje	incómodo	ante	las	formas	de	
subjetivación	modeladas	por	una	teología	de	la	revolución	que	exige	un	compromiso	total	y	
sólo	admite	mártires,	héroes	y	verdugos.	En	el	caso	de	Historia	del	pelo,	la	proletarización	
pasa	 por	 la	 moda	 del	 afro	 que	 el	 protagonista	 reconoce	 de	 manera	 oblicua	 y	 a	 la	 que	
suscribe	con	dificultad.		

La	 política	 se	 inscribe,	 así,	 en	 la	 capilaridad	microscópica	 de	 la	 vida.	 Las	 novelas	
configuran	toda	una	serie	de	tecnologías	de	gobierno	de	lo	viviente	que	no	funcionan	tanto	
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al	nivel	 superestructural	del	Estado,	 sino	que	más	bien	 regulan	 la	vida	 sobre	el	plano	de	
una	microfísica	del	poder	que	actúa	sobre	los	cuerpos	y	los	afectos.	Como	el	dinero,	la	vida	
está	 pero	 no	 se	 ve,	 porque	 tanto	 el	 dinero	 como	 la	 vida	 están	 siempre	 traducidos	 o	
encarnados	en	algo	 (Pauls,	 2013,	p.	 71),	 en	 cosas,	 bienes,	 dispositivos,	 técnicas.	Desde	el	
mercado	de	la	política	y	la	industria	de	reanimadores	profesionales	que	estimulan	la	vida	
desde	el	exterior	(masajistas,	fisioterapeutas,	psicólogos),	hasta	la	semántica	militar	con	la	
que	 se	 describe	 la	 dinámica	 familiar	 de	 disciplinamiento	 y	 gobierno	 (el	 padre	 como	 el	
superior	 ante	 el	 cual	 el	 niño	 debe	 comparecer),	 pasando	 por	 el	 régimen	 carcelario	 de	 la	
escuela,	la	fábrica	de	víctimas	de	experiencias	traumáticas,	la	monocromía	aplastante	de	los	
uniformes	de	policías,	sacerdotes	y	militares,	y	las	vidas	igualmente	grises	y	desdichadas	de	
los	oficinistas:	a	todas	estas	figuras	del	gobierno,	verdaderas	 industrias	de	producción	de	
subjetividad,	se	opone	el	campo	proteico	de	una	vida	abierta	al	desvío.	

Un	 momento	 inicial	 de	Historia	 del	 llanto	 condensa	 algunos	 aspectos	 clave	 de	 la	
poética	 de	 la	 trilogía	 en	 relación	 con	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 vidas	 desarregladas	 que	 no	
encuentran	nunca	su	sitio	entre	 las	configuraciones	del	bíos	que	son	compuestas	por	una	
época.	Al	niño,	ávido	lector	de	historietas,	no	le	atraen	tanto	las	hazañas	de	Superman,	sino	
más	bien	sus	debilidades,	aquellos	instantes	en	los	que,	apenas	expuesto	a	la	radiación	de	la	
kriptonita,	 el	 hombre	 de	 acero	 se	 muestra	 vulnerable	 y	 mortal.	 Esta	 escena	 delinea	 un	
personaje	que	ya	en	su	infancia	se	muestra	desencajado,	incómodo	en	relación	con	el	ideal	
de	un	héroe	 inquebrantable.	Como	parte	de	su	educación	en	 la	escuela	del	 llanto,	el	niño	
reconoce	el	dolor	como	 la	única	realidad	confiable	y	es	un	 fiel	discípulo	de	 la	 teología	de	
“Lo	Cerca”,	que	impone	la	proximidad	como	modalidad	de	la	experiencia	auténtica	y,	como	
se	evidencia	con	el	cantautor	de	protesta,	se	funda	en	una	distinción	sin	mediaciones	entre	
el	 adentro	 y	 el	 afuera	 que	 supone	una	 transparencia	 en	 la	 exteriorización	de	 lo	 interior:		
“Vamos,	contame,	decime	/	Todo	 lo	que	a	vos	 te	está	pasando	ahora	/	 […]	Hay	que	sacarlo	
todo	afuera”	(Pauls,	2007,	p.	46),	dice	el	cantautor.		

La	 afición	 del	 niño	 por	 la	 cercanía	 no	 es,	 sin	 embargo,	 permanente,	 ya	 que	
precisamente	desde	que	identifica	el	tono	edulcorado	y	cursi	del	cantante,	la	religión	de	lo	
próximo	 se	 vuelve	 para	 él	 intolerable.	 El	 ciclo	 de	 novelas	 construye	 una	 temporalidad	
abierta	que,	como	propone	Roberto	Esposito	(2007),	 	tiene	la	forma	del	acontecimiento	y	
no	 los	contornos	prefijados	de	 la	presencia.	Es	un	tiempo	que	se	asume	como	fracturado,	
discontinuo,	experimentado	por	vidas	que,	siempre	inactuales,	se	desmarcan	de	su	propia	
contemporaneidad	 y	 se	 ven	 escandidas	 por	 desvíos	 imprevistos,	 cambios	 de	 rumbo	 y	
eventualidades	 únicas	 que	 no	 pueden	 asimilarse	 al	 régimen	 de	 lo	 conocido.	 Si	 Foucault	
(2007),	en	su	último	texto,	advierte	que	la	vida	es	la	posibilidad	de	error,	el	protagonista	de	
Historia	del	dinero	conoce	la	vida	ante	todo	como	un	movimiento	constante	motivado	por	la	
sensación	de	no	encajar	en	ningún	sitio:	“todos	los	pasos	que	da	son	en	falso,	cada	decisión	
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un	 error.	 Vivir	 es	 arrepentirse”	 (Pauls,	 2013,	 p.	 10).	 Se	 trata	 de	 plantear	 que	 la	 vida	 no	
produce	más	 saber	 que	 el	 de	 la	 errancia,	 el	 de	 un	 desajuste	 irreductible,	 porque	 nunca	
desaparecen	del	todo	la	eventualidad	de	 la	huida	y	el	acecho	constante	de	 las	otras	vidas	
posibles.			

Los	personajes	de	Pauls	encarnan	la	actitud	desenfadada	del	cínico,	que,	tal	como	lo	
describen	Foucault	 (2010)	 y	Michel	Onfray	 (2009),	 profesa	 la	 insolencia	 frente	 a	 todo	 lo	
que	se	considera	como	sagrado.	La	vida	del	cínico	se	asume	como	potencia	de	profanación	
de	todas	las	teologías	y	ortodoxias,	fuerza	de	resistencia	e	insumisión	ante	las	dinámicas	de	
gobierno	impuestas	por	la	familia,	el	Estado,	el	trabajo,	la	escuela,	el	dogma	revolucionario.	
En	 los	 textos	 de	 Pauls,	 la	 estética	 de	 la	 existencia	 que	 se	 delinea	 bajo	 la	 voluntad	 de	
subversión	del	cinismo	implica	una	modalidad	de	la	distancia.	La	hipersensibilidad	de	los	
personajes	de	este	ciclo	de	novelas	descubre	en	la	percepción	un	universo	de	mediaciones	
y	 lejanías,	 de	 extrañamiento	 e	 intensidades.	 Cuando	 el	 personaje	 de	 Historia	 del	 pelo	
observa	absorto	desde	afuera	la	escenografía	de	los	locales	de	tatuajes,	queda	fascinado	por	
la	 disposición	 teatral	 de	 los	 cuerpos,	 el	 silenciamiento	 que	 impone	 el	 vidrio,	 la	
condensación	de	tiempo	y	energía	que	vuelve	prodigiosa	la	absoluta	sincronía	del	tatuador	
y	 el	 tatuado.	 La	 lección	 de	 Historia	 del	 dinero	 parece	 ser	 también	 la	 de	 desconfiar	 de	
cualquier	ilusión	de	transparencia:	advertir	una	postal	en	la	vidriera	de	una	librería	implica	
sortear	 el	 “triple	 filtro	 del	 sobre	 transparente,	 el	 vidrio	 sucio	 de	 la	 puerta	 del	 local	 y	 la	
cortina	de	hierro”	(Pauls,	2013,	p.	43-44).			

En	Política	de	la	literatura	(2011),	Rancière	identifica	el	amor	de	Emma	Bovary	por	
Léon	como	un	“asunto	de	cabellera,	de	insectos,	de	rayos	de	sol	y	de	gotas	de	agua”	(p.	93).	
La	 vida	 en	 Pauls	 figura	 también	 como	 campo	 de	 microacontecimientos,	 puro	 fluir	 de	
sensaciones,	plano	de	relaciones	afectivas	de	movimiento	y	reposo,	de	velocidad	y	lentitud:	
el	amor	se	resuelve	en	conocer	microscópicamente	un	rostro	(las	“mil	manchitas	de	rubor”,	
el	modo	en	que	se	arquea	una	ceja;	Pauls,	2010,	p.	29);	 la	amistad	es	una	coincidencia	de	
ritmos	 dispares;	 Celso	 es	 el	 mejor	 peluquero	 porque	 opera	 con	 una	 delicadeza	 veloz,	
imperceptible,	 infrasónica.	 En	 Historia	 del	 dinero,	 el	 tiempo,	 lejos	 de	 ser	 una	 magnitud	
abstracta,	se	describe	como	el	colmo	de	la	concreción	y	la	especificidad,	como	una	materia	
plástica	y	un	bien	que	“cada	familia	y	cada	casa	y	hasta	cada	persona	producen	a	su	manera,	
con	 métodos,	 criterios,	 instrumentos	 propios,	 y	 producen	 […]	 invirtiendo	 fuerza	 física,	
trabajo,	materias	 primas”	 (Pauls,	 2013,	 p.	 18-19).	 La	 radicalidad	 de	 la	 propuesta	 de	 una	
estética	materialista	de	la	sensibilidad	se	evidencia	cuando	la	percepción	aparece	como	el	
punto	 de	 partida	 de	 una	 nueva	 ontología	 de	 la	 vida	 que	 asume	 la	 impersonalidad	 como	
práctica	de	la	existencia	(Esposito,	2007):	el	niño	de	Historia	del	 llanto	no	tiene,	como	los	
músicos,	un	oído	absoluto,	sino	que	es	un	oído	absoluto;	el	corte	de	pelo	es	una	aventura	
perceptiva	que	desactiva	 la	visión	para	focalizar	en	el	oído	y,	así,	el	personaje	de	Historia	
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del	pelo	no	se	limita	a	oír	el	tzic	tzic	de	la	tijera	sino	que	es	lo	que	oye.		
Todo	proceso	de	subjetivación	se	revela	atravesado	por	fuerzas	que	lo	exceden,	por	

intensidades	 tensionadas	 entre	 la	 inmaterialidad	 invisible	 y	 la	 consistencia	 más	 sólida:	
obsesiones	 que	 trabajan	 largo	 tiempo	 en	 silencio	 hasta	 materializarse	 en	 un	 obstáculo	
ineludible,	un	 recorrido	 táctil	por	 la	piel	que	descubre	el	 cuerpo	como	 impropio.	En	este	
sentido,	 el	 ciclo	 de	 novelas	 no	 se	 orienta	 tanto	 a	 señalar,	 como	 sostiene	Orecchia	Havas	
(2013),	que	la	ficción	es	 la	zona	donde	resulta	posible	desplegar,	mediante	estrategias	de	
autofiguración,	una	verdad	del	sujeto	creador,	sino	que	más	bien	se	apunta	a	la	puesta	en	
juego	de	intensidades	impersonales	de	lo	viviente,	excesos	de	vida	que	no	se	someten	a	la	
normatividad	de	los	dispositivos	del	biopoder.	La	enumeración,	nuevamente,	es	extensa:	la	
felicidad	de	las	vacaciones	infantiles	y	la	“fraternidad	inestable”	de	la	experiencia	teatral	en	
Historia	 del	 pelo,	 las	 actividades	 solitarias	 y	 el	 “mundo	 interior”	 del	 niño	 de	Historia	 del	
llanto,	el	reordenamiento	de	los	cubiertos	con	que	se	entretiene	en	la	mesa	el	adolescente	
de	 Historia	 del	 dinero	 para	 revertir	 la	 formalidad	 absurda	 de	 una	 etiqueta	 que	 no	
comprende,	 y	 el	 padre	 de	 aquel	 adolescente	 que	 cuenta	 dinero	 no	 para	 cumplir	 con	 la	
lógica	de	 la	 transacción	 sino	 como	acto	de	 soberanía.	Como	narra	un	pasaje	de	 la	última	
novela,	la	intensidad	de	una	vida	puede	estar	condensada	en	una	caja	llena	de	banalidades:	
una	libreta	de	apuntes,	una	medalla	de	un	torneo	de	ajedrez,	un	sobre	de	fotos	de	infancia,	
un	dado,	un	título	de	propiedad,	una	rana	de	lata.	En	todas	estas	escenas,	la	vida	más	allá	
del	dispositivo	de	la	persona	se	revela	como	potencia	de	insumisión.		

Por	último,	quizás	es	en	 la	 ficción	donde	puede	hallarse	 la	apuesta	más	 fuerte	por	
una	biopolítica	 afirmativa	de	 los	 afectos,	 los	 cuerpos	 y	 las	 comunidades.	 La	 ficción	es	 en	
Pauls	 una	modulación	 de	 la	 vida,	 un	 artificio	 para	 “mantener	 lo	 real	 a	 distancia”	 (Pauls,	
2007,	p.	73)	y	un	aprendizaje	 indócil	que	precede	al	 saber	que	regula	 las	prácticas:	 “leer	
antes	 incluso	de	saber	 leer,	dibujar	sin	saber	 todavía	cómo	se	maneja	el	 lápiz”	 (ibíd.).	Un	
momento	de	Historia	del	 llanto,	 que	 reenvía	 indudablemente	 a	 la	 escena	 final	de	La	 vida	
descalzo	 (Pauls,	 2006),	 ilumina	 el	 lugar	 central	 de	 la	 ficción	 como	 forma	 de	 vida.	 El	
muchacho	de	catorce	años,	al	advertir	el	“microclima	febril”	(118),	insalubre,	embriagador	
que	invade	su	cuerpo	cada	vez	que	va	a	comprar	La	causa	peronista,	reconoce	que	ahora	ya	
no	se	siente	estremecido	por	la	retórica	de	“Lo	Cerca”	que	lo	animó	de	más	chico,	sino	por	
la	anticipación	de	aquella	felicidad	perfecta	que	es	la	experiencia	de	la	lectura.		
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