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> Resumen

El trabajo se propone, en primer lugar, indagar los vinculos entre la narrativa argentina y la
historia reciente del pais, especialmente los acontecimientos de diciembre del 2001, a
partir del andlisis del estado de la cuestion; y, en segundo lugar, explorar los modos en que
se configura la experiencia de la crisis en El ario del desierto de Pedro Mairal. En este
sentido, se pretende avanzar en el conocimiento de las tendencias y problemas del campo
literario argentino de las Ultimas décadas, asi como también de las exploraciones estéticas
producidas en la denominada “nueva narrativa”.

Se postula como hipétesis inicial que tanto los vinculos entre cierta zona de la literatura
argentina y la crisis del 2001 como las configuraciones de esta experiencia en El ario del
desierto pueden pensarse a partir de la figura de la descomposicién. La zona de mayor
productividad en la denominada “literatura post 19 y 20 de diciembre” (Hernaiz) seria
aquella que hace de la literatura espacio privilegiado de descomposicion. Esta literatura
des-compone las referencias e imagenes reconocibles, los discursos y versiones repetidas
por la doxa y los medios de comunicacién, los modos de la representacién realista, los
géneros como el fantastico y la ciencia ficcion —reelaborados a partir de estrategias de
distanciamiento y multiples desvios. Por otro lado, también la figura de la des-composiciéon
nos permite conjeturar que aquello que hace de El afio del desierto una propuesta estética
singular puede vincularse con su construccién compleja y anémala de las temporalidades.

Son varios los escritores y criticos que, al reflexionar sobre la Argentina de los ultimos
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afios, otorgan centralidad a los sucesos de diciembre del 2001, quizads porque a partir de
esos dias, y de todo lo que ellos significan y condensan, muchas cosas no pudieron seguir
funcionando tal como lo venian haciendo, a la vez que se abrié la posibilidad de que
ocurriera lo antes impensado o imprevisible. Cuando Sebastidan Hernaiz se propone
concebir lo actual como aquello que hace del hoy algo distinto del ayer, en términos
histéricamente situados, se detiene en el 19 y 20 de diciembre de 2001 porque considera
que “sin pensar esos dias se pierde algo del ser social de hoy” (2006).1 Asocia esa fecha con
las manifestaciones, el proceso asambleario, el “que se vayan todos”, emergencia de un
grito de radical voluntad de negacion del estado de las cosas, que supone que todo podia
ser redefinido. Entonces Hernaiz (2006) postula la categoria de “literatura post 19 y 20 de
diciembre” para referirse a un conjunto de textos que no podrian existir sin ese
acontecimiento, es decir una literatura que, al menos en alguna de sus dimensiones,
establece un didlogo con el 2001, ya sea reescribiéndolo, buscando alli sus materiales,
intentando narrarlo. También Elsa Drucaroff considera que los sucesos del 19 y 20 de
diciembre significaron un quiebre de radical importancia, sobre todo para las generaciones
mas jévenes: “el Unico acontecimiento nacional, en un sentido narrativo, que puede
registrarse desde el comienzo de la democracia” (2006). Mas alla de los resultados que esa
fecha puede haber producido y de las evaluaciones que pueden hacerse de lo que vino
después, Drucaroff considera que en su momento significé una experiencia vital: no solo
fue “la primera vez que los jévenes vieron pasar un tren en marcha, la locomotora de la
historia pitando con urgencia, invitando a sumarse”, sino que ademas, y como consecuencia
de lo anterior, abrié para ellos “la necesidad posible de contar otra cosa” (2006). Entonces
Drucaroff entiende al 19 y 20 de diciembre como el comienzo de un dispositivo que pone
en marcha relatos y que demuestra su productividad en varios escritores nuevos, aun
cuando esto no implique una tendencia que englobe toda la produccién narrativa actual,
por demas variada y heterogénea.

Al momento de pensar las producciones que se vieron impulsadas, posibilitadas,
promovidas por esa experiencia, los autores deslindan grupos de textos o tendencias con
caracteristicas disimiles. Hernaiz (2006) distingue dos lineas basicas dentro de esa zona:
por un lado, textos que trabajan a través de la reposicién de elementos que forman parte
del saber publico y asi remiten directamente al 19 y 20 de diciembre; ademas recuperan
procedimientos del realismo clasico y tienden a funcionar como reproducciéon de la

1 Los textos de Sebastian Hernaiz, Elsa Drucaroff y Marina Kogan fueron publicados en la revista digital El
interpretador, todos incluidos en el dossier presentado en el nimero 29 (2006), el cual trabajé los vinculos
entre diciembre del 2001, la literatura y otros discursos sociales —aunque el ensayo de Drucaroff habia
aparecido en una edicién anterior de la revista (ndmero 27, junio de 2006)—; por estas caracteristicas de
edicién no disponemos de nimeros de paginas para indicar la ubicacién de las citas.
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segmentacion significante que opero la television y los medios masivos de comunicacidn.
En esta primera linea Hernaiz incluye a El grito de Florencia Abbate, Las viudas de los jueves
de Claudia Pifieiro, El ultimo fin de Leonardo Levinas y El cuerpo de las chicas de Maria Inés
Krimer, junto con algunos momentos de la antologia de La joven guardia. Por otro lado, una
segunda linea constituida por textos que omiten el anclaje en las fechas exactas, pero que
se cargan de significaciones no solo en la referencia a los imaginarios ya establecidos, sino
en el modo en que trabajan la escritura y por como se rearticulan en el lenguaje del texto
las series politicas y sociales; aqui Hernaiz destaca Plop de Rafael Pinedo, El afio del desierto
de Pedro Mairal, Ampere de Juan Incardona, La novela rosa de Diego Cousido, Hambre de
piel de Alejandro Alfie, “Hoy” de Karla Kastellozzo. Por otra parte, Marina Kogan (2006),
recuperando esta distincion realizada por Hernaiz y poniéndola en serie con la propuesta
de Ariel Schettini de realizar un trabajo ain pendiente sobre el modo en que la literatura
argentina se constituye como critica de la representacion, se detiene a analizar Las viudas
de los jueves en contraposicion con Plop y El afio del desierto, estas dos dltimas pensadas en
continuidad.? Kogan parte del presupuesto de que no basta la representacion realista para
narrar sucesos que en lo real desmantelaron nuestros limites de lo verosimil, entonces Las
viudas de los jueves merece su desvalorizacion por ser “un relato hiperrealista”,
“conservador, sin ningun riesgo ni busqueda original”, apegado a la versiéon mediatica de
los sucesos, “una novela para lectores de diarios”. En cambio, los textos que encuentra
interesantes y dignos de valoracién son aquellos que encierran un debate de versiones —la
mediatica versus la literaria—, que cuestionan o reescriben las formas hegemonicas de
representacion. En este sentido, también Miguel Dalmaroni indaga los modos en que la
nueva narrativa argentina ha sido capaz de interrogar la experiencia histérica y organiza
un “corpus tentativo” donde incluye las novelas Miles de afios de Juan José Becerra, El grito
de Florencia Abbate y Colonia de Juan Martini; junto con el unipersonal Apocalipsis manana
del dramaturgo Ricardo Monti; contrapuesta a este corpus, en sus antipodas, apareceria la
“novela turistica” EI cantor de tango de Tomdas Eloy Martinez. Lo que le interesa
especialmente de este corpus tentativo es que los textos coincidan en “contradecir por la
fuga y por el vaciamiento de significado, no por la confrontacién, las subjetividades
politicas y sociales previstas, politica y periodisticamente correctas” (2007, p. 21).

De este modo vemos que, segin un consenso de la critica, la crisis del 2001 funciona
como disparador para producir una literatura que intenta configurar de algiin modo una
experiencia particularmente densa. Ahora bien aquello que permite organizar los textos en

Z La propuesta de Schettini fue formulada en “Osvaldo Lamborghini, la Argentina como representacién”,
trabajo leido en el marco de las Jornadas de Discusiéon “Realismos” (Facultad de Humanidades y Artes,
Universidad Nacional de Rosario, diciembre de 2005), y luego publicado en el nimero 22 de El interpretador.
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zonas, lineas y corpus es cémo se construye esa experiencia: el modo de narrar lo social
persiste como un interrogante que permite distinguir entre exploraciones y apuestas
diferentes. Aun cuando las clasificaciones y series no coincidan, podemos observar la
recurrencia de algunos problemas, tensiones y dicotomias que reaparecen en las
interpretaciones y valoraciones criticas resefiadas, de modo tal que estarian atravesando
esa zona de la literatura vinculada con la experiencia del 19 y 20 de diciembre y nos
permitirian caracterizarla.? En primer lugar, una cuestién recurrente es como se trabaja la
dimension referencial, o los modos en que son apropiados y/o reelaborados los
materiales sociales e histdricos reconocibles, estableciéndose las oposiciones directo-
indirecto, interno-externo. Los textos oscilan entre la remision directa a las fechas,
acontecimientos e imagenes que son parte del imaginario y del saber social sobre la crisis
del 2001 y una tendencia a trabajar la dimensién referencial de modo indirecto, a través de
diversos desvios, alusiones y deslizamientos —aunque no debemos dejar de consignar que
muchas veces pueden observarse usos mixturados de las dos modalidades. El vinculo con el
19 y 20 de diciembre opera desde el interior de los textos, porque estos incorporan los
sucesos e imagenes del 2001 como material constituyente de si y lo reelaboran, o funciona
como algo exterior, por ejemplo a partir de la reposicién de anécdotas o de citas acriticas
de las noticias (Hernaiz, 2006). En segundo lugar, se insiste en pensar los dialogos de la
literatura con otros discursos y versiones, como se posiciona frente a la proliferacion de
las voces del intercambio comunicativo, de la doxa, de los saberes y sentidos repetidos por
los medios de comunicacién. Aqui habria dos polos posibles: a la reproduccién de lo dado,
lo sabido y lo establecido se contrapone la creacién de un modo activo de percibir el
proceso social/ el trabajo con una escritura capaz de generar una practica significante
(Hernaiz)/ la des-significaciéon/ la contradiccion por la fuga y el vaciamiento de significado
(Dalmaroni). Y, podriamos agregar, segin nuestra perspectiva, a la reposiciéon de los
sentidos cristalizados, del imaginario compartido y de lo social entendido como algo
exterior a la literatura puede contraponerse la literatura como configuracién de una
experiencia que no ha sido del todo articulada, que se escapa de “lo fijo, lo explicito y lo
conocido”, que todavia se halla “en proceso”, “en solucién” (Williams, 2000, p. 150, p. 156).4

En tercer lugar, se interrogan los modos en que los textos se ubican en torno al

3 Es importante aclarar que no todos los ejes propuestos aparecen en todos los textos, sino que los pensamos
como problemas claves que aceptan distintos grados de aparicién y multiples combinaciones.

4 Aqui recuperamos los aportes de la teorfa materialista de la cultura de Raymond Williams (1997, 2000,
2003), fundamentalmente su concepcion de la literatura como una actividad social y material que participa en
la construccidén de la experiencia y testifica los modos en que el “caracter social” es efectivamente sentido en
términos de vivencia presente.
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problema del realismo, o como conciben la cuestion de la representacion, eje que
permite establecer cierta continuidad con determinada zona de la narrativa de los afios
ochenta y noventa, que ya venia planteando estas discusiones.5 En este sentido, se oponen
textos que recuperan procedimientos del realismo clasico (Hernaiz), textos hiperrealistas
(Kogan), novelas turisticas (Dalmaroni), frente a otros textos que cuestionan las
posibilidades de la literatura de representar lo real y ensayan diversas exploraciones del
realismo. En cuarto lugar, y en estrecha vinculaciéon con el punto anterior, aparece el
trabajo con los géneros, la apropiacion de formatos y recursos propios del fantastico, de
la ciencia ficcion, de la literatura apocaliptica y/o distépica, no en términos de pertenencia
completa o modélica sino estableciendo relaciones libres y distanciadas con esos géneros
que se recuperan (Drucaroff), tomando algunos de sus elementos para hacer luego algo
diferente, proponiendo usos no normativos, distanciados, anémalos. Por ultimo, también se
detiene la mirada en la potencia critica de esta literatura, oponiéndose: las escrituras
que son continuidad de la realidad referencial frente a las que sospechan de ella, le piden
mas explicaciones o la cuestionan (Kogan); los impulsos edificantes versus los peligros
ideolodgicos y los efectos criticos del arte del relato (Dalmaroni). Esta capacidad de proveer
“herramientas para repensar” (Hernaiz), o para advertir a la sociedad haciendo de la
lucidez su principal herramienta (Drucaroff) es otro de los rasgos que suele destacarse
como acierto de esta literatura.

Ahora bien, segin los modos en que se transita y resuelve cada uno de estos
problemas podria deslindarse una zona mas reducida dentro de la denominada “literatura
post 19 y 20 de diciembre” caracterizada por su mayor potencia estética y critica. Entonces,
la zona de mayor productividad seria aquella que, en lugar de componer un relato, con el
matiz de orden acabado que conlleva esta palabra, hace de la literatura espacio privilegiado
de descomposicién. Esta literatura des-compone las referencias e imagenes reconocibles,
los discursos y versiones repetidas por la doxa y los medios de comunicacién, los modos de
la representacion realista, los géneros como el fantastico y la ciencia ficcién, que cuando
son apropiados se reelaboran a partir de estrategias de distanciamiento y multiples

5 Ademas, este tema tuvo importantes repercusiones en la critica literaria argentina, que se ha dedicado a
indagar la conformacién de la tradicién realista en la literatura argentina asf como también la vigencia, los
limites y las transformaciones del realismo en la narrativa contemporanea. Entre los principales aportes
podemos mencionar la publicacién de El imperio realista, coordinado por Maria Teresa Gramuglio para la
Historia critica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik (2002), la lectura critica de este volumen que
realiza Miguel Dalmaroni en su articulo “El imperativo y sus destiempos” (en el nimero 6 de la revista
Anclajes, 2002), el intercambio producido en las Jornadas “Realismos” que tuvieron lugar en la Facultad de
Humanidades y Artes de Rosario (diciembre de 2005), algunas de cuyas participaciones fueron luego
publicadas en el Boletin/12 del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria (2005), y la compilacién
Cuadernos del Seminario 2. Realismos, cuestiones criticas (2013) realizada por Sandra Contreras.
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desvios. Si componer implica en algiin punto ordenar y reparar lo desordenado,
descompuesto o roto (RAE), esta literatura opera en un sentido distinto: evade la
composicion de un orden con rasgos de totalidad armdnica para instalarse en el nucleo del
conflicto social, alli donde los tejidos son desgarrados, donde los pardmetros y modos de
concebir y estar en el mundo se han desarticulado, desintegrado, dejando a su paso restos
amorfos y dispersos que no pueden ser restituidos a ningdn lugar. Entonces estas
narraciones presentan configuraciones alejadas de lo compuesto y lo ordenado, porque en
principio construyen una experiencia de la desintegraciéon y la dislocacion —de las
subjetividades, de los derechos adquiridos, del trabajo, del territorio, de los lazos de
sociabilidad y de la comunidad—, pero ademas porque se encuentran enlazadas a lo social
sentido como conflicto, transformacion del estado de cosas, crisis, expectativas de cambio.

Aln cuando algunas clasificaciones y valoraciones de los estudios criticos no
coincidan, El ano del desierto es destacada recurrentemente, siempre ubicada en esa zona
de mayor productividad. En este sentido, nos interesa avanzar en el andlisis de esta novela
para interrogarnos sobre los rasgos que le otorgan ese caracter singular y esa potencia; y
proponer algunas hipétesis iniciales que luego deberdn ser retomadas en pos de su
desarrollo y profundizacién. Es decir, nos interesa pensar: ;qué exploraciones ensaya El
afio del desierto que permitirian convertirla en referencia insoslayable al momento de
pensar los vinculos de la nueva narrativa con la histérica reciente?, ;cdmo son los modos en
que esta novela construye la experiencia de la crisis?

El afio del desierto se centra en el itinerario biografico de Maria, su protagonista,
quien recupera retrospectivamente lo que le ha sucedido a lo largo de un afio determinado
de su vida y los motivos que la han impulsado a partir a tierras extranjeras. La historia de
Maria aparece intimamente enlazada con la historia del pais, los avatares que experimenta
su subjetividad —constantes cambios de apariencia fisica, nombre, roles, trabajo asi como
también de casa y cama, habitat y costumbres— pueden pensarse como las mutaciones
que debe atravesar un sujeto en su intento por sobrevivir. En un principio, Maria se
desempefia como la prolija y eficaz secretaria de una compania de inversién cuyas oficinas
se encuentran ubicadas en los altos pisos de la Torre Garay, muestra emblematica de la
economia global. En el comienzo de la novela tiene lugar una manifestacién que incluye el
saqueo de comercios y la represion policial. La protagonista, que estaba en las calles por
casualidad y no por un deseo de participacion, se ve en medio de explosiones, tiroteos,

6 Elsa Drucaroff considera que, a partir de lo que significé la experiencia del 2001 sobre todo en las
generaciones mas jovenes, ha tenido lugar un modo novedoso de pensar las relaciones entre la politica y la
literatura: “nace el relato de acciones sociales definitivas o definitorias, y protagoniza el héroe social en cuya
biografia privada late lo publico” (2006). También ha sefialado particularmente en el caso de EI afio del
desierto que el periplo de su protagonista no supone solo su historia personal, sino la de todo el pafs.
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vidrios rotos, gritos y corridas, experimentando un estado de desconcierto y temor. Es
evidente que este episodio puede vincularse con los sucesos de diciembre del 2001, aunque
la novela hace ingresar un hecho extrafio, que no puede identificarse con una referencia
certera y estable sino que funciona en términos alusivos: la intemperie, fenémeno de tipo
natural que no termina nunca de explicarse, avanza destruyendo la ciudad, sobre todo sus
edificaciones, en una direccién que va de la periferia al centro. El avance de la intemperie
desata enfrentamientos internos entre distintas fracciones: la Provi versus la Capi, los que
quieren luchar contra la intemperie y quienes pretenden negar su embestida arrasadora.
Los habitantes del centro de la ciudad optan por recluirse en el espacio doméstico,
fundamentalmente edificios, cerrando y tapiando el acceso a todos aquellos otros
amenazantes que huyendo de la intemperie pretenden mudarse a las zonas que todavia no
se han visto afectadas. Entonces organizan modos de vivir en esta comunidad cerrada,
donde deben repensar las estrategias para abastecerse de alimentos, remedios y servicios,
las formas de circulacion, los pasatiempos, asi como también los mecanismos de control y
disciplinamiento: un sistema de defensa, turnos de vigilancia, una carcel-s6tano para los
sujetos peligrosos.

Ahora bien en el trascurso de todo ese afio, a la vez que progresa el avance de la
intemperie, es decir que el territorio, geografico y edilicio, entra en un proceso de ruina y
desarme, la “Historia” del pais se reconstruye hacia atras, el curso de los acontecimientos
emprende una ilacién retrospectiva donde a los episodios que podian vincularse con la
experiencia de la crisis del 2001 le siguen situaciones que aluden a la debacle del gobierno
de Alfonsin, la dltima dictadura militar, el peronismo, la represién a las huelgas
anarquistas, el proceso inmigratorio, la campafa al desierto, la fiebre amarilla, el gobierno
de Rosas, el caudillismo, los malones, la colonizacién espafiola y las guerras de la
independencia, asi hasta llegar a la fundacién de Buenos Aires. Entonces la novela también
puede pensarse bajo la figura de la descomposicion, ya que se yuxtaponen distintos modos
del ser des-compuesto: se deteriora el territorio y sus edificaciones, por tanto observamos
una descomposiciéon de la ciudad moderna, de los modos de usar, transitar y habitar el
espacio urbano; se disgrega el tejido social, transformandose los modos de socializacion y
las practicas comunitarias; mutan las formas de hacer politica, acrecentandose las practicas
vinculadas con el control de las personas, la persecucién y muerte de los sujetos disidentes,
asf como también los enfrentamientos y guerras entre fracciones internas; se descomponen
los derechos adquiridos a lo largo de intensas y activas luchas sociales —los derechos del
trabajador, de la mujer, de los nifios—, de modo tal que sobre todo los sectores mas
vulnerables se convierten en objeto de actos de explotacidén, profanacién y violencia.

Si nos detenemos a pensar los modos en que se construye la historia reciente en la
novela, y por tanto si avanzamos en el interrogante sobre aquello que la hace una
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propuesta singular, podriamos plantear que en El afio del desierto las configuraciones de la
experiencia se distancian de la representacién realista asumiendo modalidades oblicuas,
indirectas e inciertas, a través de estrategias desrealizadoras y a partir de determinadas
elecciones genéricas. Por ejemplo, la mayoria de los trabajos criticos resaltan que El afio del
desierto abreva en la ciencia ficcién, trabajando sobre todo su variante distépica y/o
apocaliptica, ain cuando haga usos desviados del género, y también se ha sefialado cierta
apropiaciéon de lo fantastico. En este sentido, la experiencia esta construida a partir de la
tensién entre lo reconocible —una dimensién referencial que ain cuando no aparezca de
modo directo y organizado es susceptible de ser reconstruida— y aquello que disloca el
orden de la representacion. Sin embargo, y tal como vimos anteriormente, esta tendencia es
compartida por toda una zona de la narrativa argentina que, sobre todo en los afios
noventa y comienzos del siglo XXI, ha configurado lo social a partir de estas opciones
estéticas: discusién con el realismo, torsiones desrealizadoras, usos desviados de los
géneros.” Entonces en este aspecto la novela de Mairal podria ubicarse en una linea de
continuidad con otras propuestas estéticas, a la vez que participa de ciertos problemas que
han atravesado el campo literario argentino de las ultimas décadas.

En El ario del desierto la crisis aparece configurada a partir de un territorio, una
sociedad, un proyecto politico de pais, una comunidad y una lengua que se encuentran en
plena mutacién, donde el cambio asume ritmos acelerados y puede ser pensado, tal como
ya dijimos, bajo figuras como la descomposicion y la desintegracién. El elemento
predominante para trabajar esta cuestion es fundamentalmente la construccién del tiempo,
entendido en varias dimensiones que se tocan y se pliegan, funcionando algunas veces en
forma complementaria y otras en dislocacion: el tiempo cronolégico, el tiempo histérico, el
tiempo de la tradiciéon literaria y cultural, el tiempo de los medios masivos de
comunicacion, el tiempo de la experiencia. Quizas es en este aspecto, la centralidad que se
otorga a las temporalidades y cémo se configuran, donde la novela adquiere cierta
singularidad y explora su potencia estética y critica. La novela des-compone el tiempo
cronolégico, sucesivo, lineal, para trabajar una temporalidad compleja, multiforme,
atravesada por vaivenes y tensiones.

La construccién del tiempo se caracteriza por una tensiéon entre contracciéon y
expansion: si por un lado el afio que rememora el relato esta detallado con suma precision
—hay una insistencia por marcar, a través de menciones explicitas, los meses, estaciones,

7 Esto ha sido insistentemente sefialado por la critica cuando ha observado los modos en que la narrativa
argentina de los afios noventa y comienzos del siglo XXI realiza una torsién de su mirada hacia el presente,
convirtiéndolo en motivo de reflexién y material de representacién (Berg, 2009; Sarlo, 2007; Saitta, 2006). En
relacion a estas cuestiones se suelen analizar las novelas La villa de César Aira y El aire de Sergio Chejfec,
también podriamos destacar buena parte de la produccién narrativa de Marcelo Cohen.
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climas a medida que van trascurriendo—, por otro lado ese afio compendia todos los afios
de la historia del pais. Por lo tanto en un breve y conciso periodo de tiempo se contrae una
temporalidad amplia y densa, construyendo una dinamica an6émala donde los
acontecimientos se dotan de suma celeridad y precipitacién. La sensaciéon que prima es que
todo estd cambiando continuamente a un ritmo acelerado y vertiginoso, de modo tal que
los hechos se evaden a la posibilidad de examinarlos, de dotarlos de significados estables,
de entenderlos. Pero el impulso de cambio aparece acompafiado por algunos elementos,
imagenes y tdépicos con una fuerte permanencia: los enfrentamientos como eje de la
“Historia” argentina, por ejemplo la dicotomia civilizacién y barbarie, recurrente mas alla
de quienes sean las fracciones que ocupen cada sector; la muerte como una referencia
constante, ya sea porque muere algin personaje, se ve pasar un carro finebre, o aparecen
cuerpos que se muestran rotos y mutilados; los lazos entre los sujetos quienes, ain en las
peores condiciones —violencia, hambre, violacién, guerra—, trazan vinculos de proteccidn,
cuidado, amparo. La descomposicion del tiempo es también la desintegracion del tejido
social, de la politica, de la ciudad, de los sujetos y sus identidades, de los relatos y la lengua.
Y ademas es la descomposicién de un proyecto de pais, que se derrumba a medida que
avanzan las ruinas sobre el territorio y la procesién de cientos de cadaveres.
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