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› Resumen 

	El	 análisis	 de	 las	 construcciones	 de	 la	 historiografía	 literaria	 nacional	
latinoamericana	 constata	 un	 criterio	 crítico	 -para	 las	 obras	 incluidas	 en	 ese	 sistema-	 de	
estimación	mayor	o	menor	según	la	medida	en	que	sus	formas	y	contenidos	permitieran	el	
reconocimiento	 de	 una	 identidad	 cultural	 para	 los	 pueblos	 que	 integran,	 pero	 no	
constituyen,	 las	 naciones.	 Se	 imponen	 	 formulaciones	 artísticas	 que	 corresponden	 a	 la	
cultura	oficial	 favorecida	por	 las	 instituciones	del	Estado.	Sin	embargo,	existen	 	artistas	e	
intelectuales	cuya	relativa	autonomía	e	 independencia	se	 inspira	y	contiene	el	desafío	de	
una	 matriz	 cultural	 que	 corresponde	 a	 la	 población	 indígena,	 mayoritaria	 en	 términos	
numéricos,	de	las	regiones	andinas	de	las	repúblicas	peruana	y	boliviana.	Esta	hipótesis	es	
posible	porque	existen	 las	obras	singulares	articuladas	en	una	matriz	narrativa	o	poética	
basada	en	el	acto	de	espacio,	característica	distintiva	y	mudable	de	estas	culturas	andinas,	
como	 se	 fundamenta	 en	 la	 lectura	 y	 análisis	 de	 la	 poesía	 de	 César	 Vallejo.	 A	 la	 	 vez,	 esa	
misma	singularidad,	que	las	legitima	como	pertenecientes	a	una	nación	comprendida	como	
inclusiva,		habilita	por	contraste	la	construcción	de	una	historiografía	literaria	nacional.		

› Un siglo de culturas oficiales 

Al	 término	del	primer	centenario	republicano	de	Perú	y	Bolivia,	 	 la	dinámica	de	 la	
literatura	 de	 ambos	 países,	 en	 sus	 versiones,	 presentaba	 una	 acumulación	 histórica	
suficiente	para	 la	 concreción	de	una	historiografía	 literaria	que	 fue	y	aún	es	 considerada	
como	 nacional.	 	 La	 mayor	 o	 menor	 estimación	 de	 los	 contenidos	 y	 formas	 de	 las	 obras	
incluidas	 en	 este	 sistema	 se	 determinaba	 por	 el	 	 reconocimiento	 en	 las	 mismas	 de	 una	
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identidad	cultural	definida	por		formulaciones	artísticas	de	la	cultura	oficial	favorecida	por	
las	 instituciones	 del	 Estado	 y	 no	 a	 la	 comprensión	 de	 las	 matrices	 culturales	 de	 la	
mayoritaria		población	indígena	andina.			

La	formulación	de	esta	hipótesis	es	posible	en	cuanto	existe	una	literatura	articulada	
en	una	matriz	narrativa	o	poética	basada	en	el	acto	de	espacio,	característica	distintiva	y	
mudable	de	estas	 culturas	andinas,	que	 tiene	 su	punto	de	partida	en	 los	versos	de	César	
Vallejo.	Su	singular	 	poética	 	 impone	una	 	exploración	retrospectiva	de	obras	de	temática	
indígena	 -consagradas	 como	 ‘canónicas’	 por	 la	 historiografía	 literaria	 oficial-	 cuyo	
resultado	 esclarece	 el	 carácter	 ‘estatal`	 y	 no	 ‘nacional’	 que	 se	 arroga	 esa	 	 historiografía	
literaria.				

› La acción y las poéticas del  espacio 

Los	 incas	 y	 	 los	 aymará	 de	 la	 sierra	 peruana	 y	 el	 altiplano	 boliviano	 	 han	 sido	
definidos	por	el	acto	de	espacio,	concepto	en	 	que	 incide	 la	particular	relación	 ideada	por	
estos	 pueblos	 como	 prolongación	 del	 tiempo	 “histórico”	 en	 pugna	 con	 las	 formas	 del	
tiempo	agrícola	estacional.		

La unidad del espacio, por consiguiente, no es sino una prolongación de ese tiempo 
histórico, que no es el capitalista (pues este rompe todo el tiempo agrícola), sino una forma local del 
tiempo agrícola estacional. Aquí la unidad política se deriva de las necesidades de subsistencia y ella 
misma no puede ser considerada sino como un tiempo colectivo. (Zavaleta Mercado, 2008, p.25) 

Bajo	los	Habsburgo	se	instauró	el	Virreinato	del	Perú	de	orden		señorial,	ajeno	a	la	
cultura	 avasallada	 y	 muestra	 del	 paradigma	 de	 la	 conquista	 española	 en	 el	 territorio	
andino.	El	notable	cronista	indio	peruano	Guamán	Puma	de	Ayala	percibió	tempranamente	
esta	característica	gubernamental	de	los	europeos	y	lo	alegorizó	en	dos	de	las	ilustraciones	
de	su	libro	Primera	Crónica	y	Buen	Gobierno,	que	 	refieren	a	 las	ejecuciones	de	Atahualpa	
(1533)	y	de	Tupac	Amaru	(1570).	En	ambas,	el	motivo	del	español	que	cercena	con	un	gran	
cuchillo	la	cabeza	alegoriza	el	descabezamiento	político	y	social	del	Inkario.		

El	orden	 señorial	 implantado	por	 los	europeos	no	pudo	abolir	 el	 	 acto	de	espacio,	
matriz	 cultural	 andina,	 que	 contó	 entre	 sus	mutaciones	 la	 categoría	 de	 espacio	 gamonal,	
regional	y	patrimonialista,	consolidado	con	la	extracción	minera	de	las	vetas	del	Cerro	Rico	
de	 Potosí.	 El	 excedente	 “nunca	 soñado”	 gratificó	 a	 la	 élite	 del	 poder	 antes	 que	 a	 los	
oprimidos.	 De	 esto	 derivará	 una	 burocracia	 que	 unificó	 desde	 arriba	 e	 introdujo		
costumbres,	afinidades	y	articulaciones	ajenas		a	las	sociedades	descabezadas.	En	Perú,	la	
instancia	 burocrática	 y	 palaciega,	 fenómeno	 de	 “larga	 duración”,	 se	 prolongará	 en	 el	
régimen	de	la		“República	Aristocrática”	(Basadre,	1992).		
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Parejo	modo	de	vida	señorial	y	no		burgués	rigió	en	Bolivia.	Una	de	las	maneras	de	
legitimar	 la	 pertenencia	 de	 clase	 fue	 la	 compra	 de	 tierras,	 origen	 de	 latifundios.	 	 Su	
convicción	 de	 superioridad	 frente	 a	 los	 indios	 y	 la	 necesidad	 del	 trabajo	 de	 ellos,	
justificaron	la	mita	basada	en	la	expoliación.		

› El largo puente de los testimonios encontrados 

Para	el	siglo	XVIII	existía	una	profusa	tradición	literaria	colonial	en	el	Virreinato	del	
Perú	ya	desprendido	del	territorio	boliviano	ahora	vinculado	a	la	cuenca	del	Plata.	

De	este	período,	la	tradición	crítica	ha	extraído	y	establecido	los	que	prefiere	como	
materiales	preciosos	y	 legítimos	para	construir,	desde	la	perspectiva	de	 la	Independencia	
ya	 consumada,	 las	 historiografías	 literarias	 ‘nacionales’.	 Debido	 a	 las	 restricciones	
impuestas	por	el	régimen	colonial	sobre	la	producción	de	géneros	de	fantasía,	hubo	autores	
que	 buscaron	 protección	 para	 su	 obra	 bajo	 el	 género	 autorizado	 de	 ‘historia’.	 Ficciones	
autorales	 o	 tradicionales	 son	 los	 relatos	 incluidos	 en	 los	Comentarios	 reales,	 del	mestizo	
cuzqueño	Garcilaso	de	la	Vega,	o	 los	cuentos	de	milagros	y	pecadores	en	La	historia	de	 la	
Villa	Imperial	de	Potosí,	del	criollo	potosino	Nicolás	de	Martínez	Arzans	y	Vela.		

	En	ambas	obras,	los	centros	urbanos	son	la	expresión	de	la	mudanza	impuesta	por	
la	conquista	a	la	cultura	andina.	El	Cuzco,	el	ombligo	del	mundo,	en	los	Comentarios,	es	el	
emblema	 del	 poder	 pre-hispánico	 ya	 perdido,	 y	 Potosí,	 la	 Villa	 Imperial,	 el	 signo	 de	 la	
sustitución	de	la	agricultura	por	las	redes	comerciales	cuyo	centro	era	el	Cerro	dador	de	la	
plata	 y	 sustento	 de	 una	 clase	 “que	 no	 había	 trabajado	 jamás”	 (Zavaleta	 Mercado,	 2008,	
p.185).	Ni	en	Cuzco	ni	en	Potosí	se	reconoce	una	relación	dinámica	de	interiorización	entre	
los	indios	y	el	territorio,	una	relación	que	sea	determinante	de	la	cultura	primigenia	o	que	
se	presente	como	forma	de	configuración	de	identidad.	Aún	en	los	Comentarios,	la	inclusión	
de	vocablos	quechuas	cuya	resonancia	podría	remitir	por	asociación	a	la	vivencia	cultural	
en	 su	 ideación	 del	 tiempo	 y	 forma	 agrícola,	 opuesta	 a	 la	 europea,	 el	 narrador	 -	 activo	
filólogo-	establece	distancia	y	se	prefigura	un	vacío	del	presente	que	corresponde,	en	este	
caso,	a	un	no-lugar.	El	vacío	del	presente	determinará		la	producción	de	otros	autores	en	el	
período	de	la	Colonia.1	La	literatura	colonial,	extrañada	a	la	ideación	del	espacio	y	tiempo	

																																								 																					

1	El	mestizo	peruano	Juan	de	Espinosa,	conocido	como	el	Lunarejo,	o	Juan	del	Valle	Caviedes		que	nacido	en	España	vivió	toda	su	vida	en	el	Perú.	

Sus	obras	de	estética	barroca,	apenas	diferenciadas	del	modelo	peninsular	en	 la	 forma,	 	 coinciden	con	 la	experiencia	de	Garcilaso	en	 tanto	 transmiten	 la	

negación	del	tiempo	como	síntoma	de	la	invasión	y	de	la	confluencia,	“Digamos	que	en	las	Indias,	lo	gongorino	patente,	el	aparente	ornamento,	representa,	

inmediata,	la	estructura	virreinal,	la	forma	original,	la	Capitanía	General	o	el	Virreinato”	(Rafael	de	la	Fuente	Benavides,	1968:	58).						
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que	 singularizó	 las	 culturas	 originarias,	 formará	 parte	 del	 orden	 señorial	 que	 afianza	 su	
establecimiento	no	por	los	versos	sino	por	las	realidades	del	metal	y	las	piedras	preciosas;	
el	 indiano,	 el	 criollo	 mestizo,	 el	 bastardo	 o	 el	 mayorazgo	 funden	 más	 y	 más,	 repulen	 y	
cincelan.	 Simultánea	 al	 gongorismo	 literario,	 la	minería	 está	 escribiendo	 la	 historia	de	 la	
Colonia	 de	 espaldas	 y	 sobre	 las	 espaldas	 de	 los	 indios	 que	 suponían	 marginados	 y	
dependientes	

› Alta voz de los que no tenían voz 

Un	supuesto	que	 los	hechos	constatarán	como	 ilusorio.	Anteriores	a	 las	repúblicas	
ocurrieron	numerosas	rebeliones	 indígenas	que	alcanzaron	su	clímax	en	 las	dirigidas	por	
José	Gabriel	Condorcanqui,	conocido	como	Tupac	Amaru	II		y	Julián	Aspaza	llamado	Tupac	
Katari.	 Las	 insurrecciones	 indias	 fueron	 breves,	 en	 cuanto	 al	 tiempo	 que	 ocuparon,	 en	
paradójica	relación	con	su	intensidad	social.2	“Nadie	recuerda	hoy	a	decenas	de	virreyes	y	
togados	 pero	 Amaru	 y	 Katari	 están	 presentes	 sobre	 todo	 en	 el	 inconsciente	 de	 estas	
sociedades”	(Zavaleta	Mercado,2008:67).	Tupac	Amaru,	miembro	de	la	aristocracia	incaica,	
no	estaba	excluido	de	la	sociedad	colonial	a	la	que	incluyó	en	su	proyecto.	Su	programa,	que	
comprendía	 a	 todo	 el	 pueblo,	 tenía	 presente	 el	 espacio	 andino	 que	 	 en	 esos	 momentos	
imperaba	 en	 el	 mercado	 potosino.	 Pensó	 la	 nación	 centrada	 en	 el	 indio	 y	 no	 en	 una	
homogenización.	Esta	 interpelación	 ‘democrática’	se	contrapuso	a	 la	milenarista	de	Julián	
Apaza,	 que	 sitió,	 desde	 las	 alturas,	 a	 la	 ciudad	 de	 La	 Paz	 y	 concitó	 una	movilización	 de	
masas	 de	 una	 intensidad	que	hasta	 nuestros	 días	 caracterizará	 a	 la	 historia	 boliviana	 en	
desmedro	de	la	peruana.		El	movimiento	de	Amaru	no	triunfó	en	lo	inmediato	pero	señaló	
que	 era	 posible	 otro	 tipo	 de	 sociedad	 de	 la	 concebida	 sobre	 la	 idea	 del	 espacio	 clásico,	
precisamente	 cuando	 se	 afianzaba	 un	 circuito	 comercial	 constituido	 por	 Lima,	 Potosí	 y	
Buenos	Aires.		

	Quienes	 antecedieron	 y	 sucedieron	 en	 su	 heroicidad	 a	 Tupac	 Amaru	 “tenían	
primordialmente	un	significado	campesino	e	indigenista;	la	Emancipación	fue	la	resultante	
de	una	obra	urbana	y	criolla”	(Basadre,	1992:19).	

› Antinomias centenarias  

																																								 																					

2	Se	inician	en	Chayania	en	1780	y	concluyen	con	el	cerco	de	La	Paz	en	1781	
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Las	respectivas	Cartas	Magnas	de	Perú	y	Bolivia	concurrieron	a	la	forma	de	Estado	
republicano	y	unitario.	El	 logro	del	poder	por	 los	 civiles	 será	 la	 concreción	política	de	 la	
clase	aristocrática	que	presidirá	 la	gradual	evolución	de	la	moda	y	de	 las	costumbres	con	
creciente	 importación	 del	 europeísmo	 dentro	 de	 una	 infraestructura	 todavía	 colonial	 en	
sus	rasgos	exteriores.	La	República	del	Perú,	jactancioso	del	guano,		sumará	a	la	riqueza	de	
títulos	de	origen	y	al	excedente	del	salitre	sobre	una	conflictividad	que	dramatizó	la	Guerra	
del	Pacífico	(1879-1883).	La	victoria	de	Chile	fue	el		fracaso	y	la	pérdida	territorial	para	el	
Perú	 y	 de	 la	 salida	 al	 mar	 para	 Bolivia,	 que	 pronto	 será	 escenario	 de	 la	 guerra	 civil,	 la	
Revolución	Federal.		

Estos	 conflictos	 se	 volvieron	 patentes	 disputas	 por	 el	 espacio,	 que	 si	 bien	 había	
sufrido	 una	 transformación	 ya	 irrevocable,	 persistía	 en	 el	 imaginario	 colectivo	 de	 los	
pueblos	de	la	región;	las	literaturas	cultas	de	estos	países	estaban	en	retardo	con	respecto	a	
estos	desarrollos.		

Ni	las	reformas	borbónicas	que	dividieron	el	territorio	diseñado	por	los	Habsburgo,	
ni	 las	 nuevas	 fronteras	 de	 las	 artificiales	 repúblicas	 trazadas	 después	 de	 la	 victoria	 de	
Ayacucho,	 resultaron	 tan	 inmediatamente	 significativas	 como	 la	 pérdida	 del	 desierto	 de	
Atacama.	La	privación	de	este	 territorio	significó	una	ruptura	de	 la	 lógica	espacial	 con	 la	
que	se	convivía,	como	si	fuera	inalterable,	desde	que	los	virreinatos	españoles	instalaron	su	
administración	en	tierras	que	habían	sido	del	imperio	inca.	La	Guerra	del	Pacífico	no	contó	
entre	sus	tropas	con	la	participación	de	las	mayorías	indígenas;	antes	bien,	se	la	vivió	como	
guerra	 de	 los	 Estados	 y	 de	 la	 clase	 gobernante	 y	 no	 de	 la	 sociedad.	 La	 clase	 dominante	
permaneció	indiferente	en	Bolivia	y	en	Perú	el	presidente	Mariano	Ignacio	Prado	abandonó	
el	país;	pero	hubo	actores	de	energía	combativa:	Nicolás	de	Piérola,	Miguel	Grau,	Francisco	
Bolognesi,	entre	otros,	y	la	prédica	oratoria	de	Manuel	González	Prada.		

›  Memorias programadas y olvidos dir igistas 

En	 Bolivia,	 la	 novela	 de	 Nataniel	 Aguirre,	 Juan	 de	 la	 Rosa:	 Memorias	 del	 último	
soldado	de	la	independencia	(1885),	contrasta	el	tiempo	presente,	signado	por	la	derrota	de	
la	Guerra	del	Pacífico,	con	el	heroísmo	del	pueblo	cochabambino	en	los	acontecimientos	de	
1812,	que	aglutinó	clases	y	grupos	étnicos	de	 la	región.	La	palabra	de	identificación	de	 la	
onomástica	nacional	“Bolivia”	nunca	se	define.	El	mundo	quechua,	ausente,	será	alegoría	en	
el	 cuadro	 colgado	en	 las	paredes	de	 la	 casa	natal	 contrapuesto	 a	 la	Virgen	patriota	de	 la	
Merced.	 O	 la	 inclusión	 de	 canciones	 quechuas	 de	 un	 pasado	 perdido	 pero	 en	 vías	 de	
recuperación	y	adaptación	a	las	mutadas	circunstancias	actuales.	El	espacio	vacío	responde	
a	 la	 ideología	 liberal	 del	 autor,	 no	 a	 la	 de	 los	 indígenas	 que	 supieron	 de	 la	movilización	
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masiva	bajo	el	liderazgo	de	Julián	Katari	y	pronto	mostrarán	en	los	hechos	su	contundencia	
bajo	las	órdenes	de	Wilka	Zárate.		

	La	 interpelación	 a	 la	 élite	 de	 Nataniel	 Aguirre,	 que	 por	 novelesca	 resultara	 más	
mediada	que	la	prédica	de	González	Prada,	seguramente	no	fue	escuchada	por	las	mayorías	
indígenas	 del	 Altiplano	 que	 protagonizaron	 la	 Guerra	 Federal:	 el	 escenario	 donde	 se	
juntaron	los	grupos	y	sus	concepciones	espaciales,	los	hombres	con	sus	ideologías.		

Durante	 este	 período	 de	 afirmación	 de	 la	 clase	 gobernante,	 el	 boliviano	 Alcides	
Arguedas	 publicó	 Pueblo	 enfermo	 (1909),	 cuyo	 objetivo	 declarado	 era	 estudiar	 las	
deficiencias	 de	Bolivia,	 en	 especial	 del	medio	 y	 de	 la	 educación.	Diez	 años	más	 tarde,	 se	
publicó	su	novela	Raza	de	bronce	(1919),	que	narra	la	rebelión	que	suscitaron	las	medidas	
expoliadoras	de	la	administración	de	Melgarejo,	considerada	en	la	ficción	cifra	histórica	de	
la	 injusticia	social	de	ese	gobierno.	La	historia	constata	que	las	rebeliones	descritas	no	se	
circunscribieron	 al	 episodio	 seleccionado	 en	 la	 novela,	 sino	 que	 los	 rasgos	 elegidos	 y	
representados	 respondían	 a	 otras	 insurrecciones	más	 antiguas.	 Por	momentos,	 la	 novela	
abandona	el	plano	histórico	para	 instalarse	en	el	arquetípico:	no	se	 trata	sólo	de	hechos,	
fechados	pero	 reelaborados,	 sino	que	pone	en	escena	 la	 lucha	por	 la	defensa	del	 espacio	
concebido	como	matriz	constitutiva	de	la	nación.		Arguedas	niega	tanto	el	designio	político	
de	la	gesta	popular	liderada	por	Wilka	Zárate	como	la	capacidad	y	el	derecho	cívico	de	los	
indígenas,	su	condición	de	parte	activa	de	la	nación	(García	Pabón,	1998).	El	territorio,	que	
es	elemento	central	para	 lograr	 la	 interpretación	del	 indígena,	es	desamparo	y	hostilidad	
para	 Arguedas,	 y	 lo	 describe	 con	 alegorías	 modernistas,	 realistas,	 naturalistas	 y	 aún	
evocadoras	del	costumbrismo	romántico,	 	sin	componer	la	vinculación	singular	del	sujeto	
andino	con	el	acto	de	espacio.	Desvanece	la	individualidad	del	indígena	que	lo	identifica	con	
el	territorio	y	no	en	la		relación	del	indígena	con	el	territorio.	 	

En	simultaneidad	a	la	tesis	de	Alcides	Arguedas,	el	también	boliviano	Franz	Tamayo	
afirmará	orgullosamente	su	origen	indio,	bien	delimitado,	porque	es	de	la	nobleza	indígena.		
En	Pedagogía	nacional	(1910)	el	aymará	es	centro	de	la	nación;	una	valoración		universal	
en	la	medida	que	alegoriza	a	los	desterrados	de	la	tierra.	Esta	valoración	no	resulta	factible	
por	 la	 imposibilidad	de	ser	al	mismo	tiempo	aymará	y	gamonal.	Aún	en	su	contradicción,	
Franz	 Tamayo	 propuso	 como	 principio	 la	 interacción	 humana	 en	 el	 devenir,	 en	 otros	
términos,	la	modificación	de	la	tierra	y	no	la	tierra	misma:	“la	tierra	común	y	la	convivencia	
permanente	 son	 dos	 fuerzas	 que	 obran	 sin	 cesar	 y	 en	 la	misma	dirección	 a	 pesar	 de	 las	
resistencias	 de	 las	 sangres	 exóticas	 y	 de	 las	 depresiones	 históricas	 de	 las	 sangres	
autóctonas”	(Tamayo,	1979:162).	

› El Amauta y los coreutas 

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1641



	En	 la	 década	 de	 los	 años	 20,	 el	 mayor	 intelectual	 autodidacta	 del	 período,	 José		
Carlos	Mariátegui,	fue	a	la	realidad	peruana	con	el	propósito	circunscrito	de		contribuir	al	
socialismo	 peruano.	 En	 el	 editorial	 de	 Amauta,	 “Aniversario	 y	 balance”	 expresó	 que	
esperaba	una	transformación,	como	advenimiento	del	socialismo	en	el	mundo	y	no	como	
“todo	 partido	 nacionalista	 pequeño	 burgués”.	 Pero	 lo	 decisivo	 en	 la	 concepción	 de	
Mariátegui	 será	 la	 vinculación	 de	 las	 temáticas	 locales	 con	 la	 experiencia	 de	 una	
modernidad	 signada	 por	 las	 vanguardias	 y	 que	 él	 conoció	 en	 su	 estadía	 en	 Europa.	 Su	
interpretación	del	momento	histórico	 	denuncia	 	 la	 involución	de	las	clases	gobernantes	-
que	sostienen		el	sistema	gamonal	con	sus	aberrantes	condiciones	de	vida	para	los	pueblos	
indígenas-		y	presenta	al	indio	como	el	único	elemento	dionisíaco	que	se	distingue	en	una	
sociedad	 mesocrática,	 pero	 esta	 comprensión	 propaga	 una	 doctrina	 que	 justifica	 y	 aun	
reclama	 la	 abstracción	 propia	 del	 ensayo	 sociológico.	 Lejos	 de	 una	 solitaria	 innovación	
discursiva,	Mariátegui	se	configura	como	el	intelectual	que	forma	parte	de	las	migraciones	
de	 las	provincias	a	 la	 ciudad	capital	de	Lima.	Sin	embargo,	Mariátegui	no	dará	cuenta	de	
estos	desplazamientos	que	volverán	a	configurar	el	acto	de	espacio,	nuevamente	irrumpido,	
sino	el	literato	y	antropólogo	José	María	Arguedas,	en	una	novelística	que	va	desde	Yawar	
Fiesta	(1941)	hasta	El	zorro	de	arriba	y	el	Zorro	de	abajo	(1971).	

› Efemérides y otras cronologías recordables 

La	 celebración	de	 los	primeros	 cien	años	de	 la	batalla	de	Ayacucho	 superará	 todo	
ámbito	 nacional	 por	 ser	 el	 episodio	 bélico	 que	 culminó	 con	 éxito	 las	 guerras	 de	 la	
Independencia	libradas	en	el	continente.		

	En	 Perú,	 José	 Santos	 Chocano,	 coronado	 “Poeta	 Nacional”	 por	 el	 gobierno	 de	
Augusto	 Leguía,	 elegido	 oficialmente	 para	 la	 composición	 de	 los	 cantos	 celebratorios,			
había	logrado	alta	popularidad:	“quien	asegure,	en	Perú	–y	en	muchas	partes	de	América-,	
que	no	´chocanizó´	entre	1900	y	1915,	es	una	excepción	muy	singular	o	miente!”	(Sánchez,	
1960:249).			

En	 su	 obra,	 el	 indio	 y	 su	 pasado	 devienen	 en	 mitología	 sobre	 el	 fondo	 de	 una	
geografía	 americana	 que	 revela	 la	 imaginación	 de	 Chocano,	 donde	 lo	 próximo	 es	 lejano.	
Suma	de	ornato	cubre	la	arquitectura	de	sus	poemas.	Y	el	ornato	es	cifra	de	las	medidas	del	
Oncenio,	que	comprendió	las	dos	presidencias	sucesivas	de	Augusto	Leguía,	quien	gustaba	
llamarse	“Viracocha”	y	exaltaba	a	“nuestros	hermanos	los	indios”	(Basadre,	1992:113)	a	la	
vez	que	se	mostraba	indiferente	a	las	interpelaciones	propias	de	esos	mismos	tiempos.	

Chocano	 había	 ideado	 una	 suerte	 de	 Ilíada,	 con	 motivo	 del	 encargo,	 de	 la	 que	
finalmente	sólo	redactó	fragmentos,	como	el	Canto	IV	“Ayacucho	y	los	Andes”	o	“El	hombre	
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sol”,	 de	 metro	 libre	 y	 asonantado,	 donde	 se	 expande	 “la	 opera	 omnia	 del	 modernismo	
americano	con	todo	su	montón		y	toda	su	máquina”	(de	la	Fuente,	1968:329).	

La	relación	establecida	entre	el	presidente	Leguía	y	el	poeta	Chocano	no	tiene	mayor	
ambigüedad:	 los	 gobiernos	 de	 turno,	 en	 muchos	 casos	 autoritarios	 o	 frontalmente	
dictatoriales,	“encargan”	al	poeta	nacional	de	mayor	renombre	la	creación	de	una	obra	que	
en	 ocasión	del	 Centenario	 ensalce	 a	 los	 héroes	 y	 glorias	 de	 la	 patria.	 Santos	 Chocano	no	
completó	 el	 “trabajo”.3	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 el	 poeta	 modernista	 boliviano	 Gregorio	
Reynolds,	 que	 el	 gobierno	de	Bautista	 Saavedra	delegó	para	 ser	portavoz	 literario	 en	 las	
efemérides	de	Ayacucho,	e	 ideó	con	ese	 fin	Redención,	un	extenso	poema	 “cíclico”	nunca	
terminado	 -o	 al	 menos	 no	 publicado-;	 sólo	 se	 difundieron,	 además	 del	 “Prólogo”	
(“Isagoge”),	 cuatro	 cantos	 que	 tratan	 del	 origen	 del	 Antisuyo,	 el	 período	 Incaico,	 	 el	
Descubrimiento	y	 la	Conquista.	La	 “abundancia”	de	 términos	vinculados	a	 las	culturas	de	
Oriente,	 al	 cristianismo	 y	 sus	 orígenes	 hebreos,	 a	 la	 cultura	 grecolatina	 y	 más,	 no	 sólo	
constituye	 una	 elección	 retórica	 sino	 una	 concepción	 de	 la	 historia	 nacional	 como	 un	
proceso	inclusivo	de	toda	vertiente	foránea,	donde	la	“abundancia”	es	extrema	escasez	por	
no	arriesgar	ausencia	de	un	universo	simbólico	interno	y	propio.	

Significativamente,	 al	 igual	 que	 en	 el	 poema	 de	 Chocano	 a	 Ayacucho	 y	 los	 Andes,	
Gregorio	Reynalds	 silencia	 la	 historia	 republicana	 como	 si	 no	 hubiera	 retórica	 suficiente	
para	describir	 el	 propio	presente	de	 zozobras	 y	 represiones,	 como	 las	masacres	 sufridas	
por	los	obreros	de	las	minas	de	estaño	de	Jesús	de	Macacha	(1921)	y	de	Uncía	(1923)	según	
órdenes	del	gobierno	de	Saavedra.		

Ambos	poemas	celebratorios	se	proyectan	hacia	un	futuro	glorioso	que	sólo	existe	
en	 la	 imaginación	poética	y	política,	 en	 la	 verdad	apodíctica	de	un	discurso	que	 coincide	
con	el	de	 la	élite;	 Incas	 fantasmagóricos,	Bolívar	como	encarnación	del	sol	 (Chocano),	 los	
antis	 y	 los	 atlantes,	 son	 de	 “verdad”.	 Aunque	 la	 retórica	 sea	 estereotipada	 a	 la	 vez	 que	
hiperbólica,	sustituye	la	responsabilidad	histórica.	

› El acto espacio  de la poesía nacional andina. 

																																								 																					

3	El	gobierno	peruano	había	pagado	a	Chocano,	por	adelantado,	un	equivalente	a	35	mil	dólares	y	una	cantidad	similar	el	de	Venezuela.	Uno	y	

otro	gobierno,	bajo	la	forma	de	adquisición	anticipada	de	ejemplares	del	libro,	según	la	información	que	ofrece	Luis	Alberto	Sánchez	en	su	biografía	novelada	

Aladino.	Vida	y	obra	de	 José	Santos	Chocano.	El	conocimiento	del	monto	de	 la	suma	y	el	hecho	de	no	haber	concluido	el	poema	 incentivaron	aún	más	 la	

reacción	contra	el	poeta	 “oficial”	en	esos	momentos	celebratorios,	que	aunque	no	se	 trate	aquí	el	 tema,	 simultáneamente	se	planteaba	 la	ácida	polémica	

producida	por	“La	hora	de	la	espada”	del	argentino	Leopoldo	Lugones,	quien	recibió	el	apoyo	de	Chocano.	
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Ajena	a	las	rumbosas	efemérides,		la	obra	del	peruano	César	Vallejo	será	el	extremo	
opuesto	de	la	profusión	excesiva	y	jocunda	de	Chocano.	O	acaso,	su	justo	término.		

La	 poética	 de	 Vallejo	 surgirá	 como	 el	 espacio	 inédito	 de	 la	 poesía	 peruana,	 y	 aún	
boliviana.	Espacio	que	por	analogía	fue	siempre	como	del	indio,	por	arraigo	y	número,	con	
sus	ruinosas	piedras,	con	su	propia	pérdida.	Acto	de	espacio	con	la	sobreposición	de	sí,	de	
sus	 trastornos	 históricos	 en	 la	 angustia	 expresiva	 de	 Vallejo.	 La	 reposición	 del	 acto	 de	
espacio,	la	relación	del	hombre	con	la	tierra,	en	una	juntura	que	es	antítesis	extrema:	

lábrase la raza en mi palabra  
como estrella de sangre a flor de músculo...  
(“Nostalgias Imperiales”, I: 21) 
  
 La venda hila una venda al cerro lila  
que en ensueños miliarios se enmuralla,  
como un huaco gigante que vigila   
(“Nostalgias Imperiales”, IV: 23) 

El	miedo	y	la	cólera,	la	ironía	y	la	risa,	lo	terrible	y	lo	familiar	se	revelan	en	el	arte	
uno	 y	 vario,	 vigilante	 del	 huaco.	 Simultánea	 evocación	 de	 los	 rostros	 ciegos	 en	 actitud	
pordiosera,	 de	 viejos	 barbudos	 o	 arrugados,	 de	 madres,	 de	 guerreros	 que	 descansan	 o	
vigilan,	de	músicos,	de	jueces,	de	hombres,	en	fin.		

El	 huaco	 milenario	 de	 Vallejo	 no	 es	 ‘anécdota’,	 sino	 ‘categoría’	 de	 peruanidad	
esencial	y	vertical,	no	enumerativa	y	horizontal	como	en	la	poesía	de	Chocano.	La	poética	
de	Vallejo,	simultánea	en	la	esperanza	y	la	raíz	de	tragedia,	de	heterogénea	nomenclatura,	
es	reposición	de	cierta	forma	originaria	que,	paradójicamente,	será	vanguardia	y	síntesis	de	
la	historia	del	no-	espacio	por	espacio	arrebatado,	en	Trilce	(1922),	

Mas si se ha de sufrir de mito a mito, 
 y a hablarme llegas masticando hielo, 
mastiquemos brasas,   
ya no hay donde bajar,  
ya no hay donde subir  
(XIX: 64) 

Las	 formas	 artísticas	 y	 los	 sentimientos	 intersubjetivos	 de	 los	 poemas	 de	 Vallejo;	
expresión	 y	 sentido,	 esclarecen	 por	 contraste	 la	 correspondencia	 biunívoca	 entre	 los	
acontecimientos	 y	 las	 maneras	 literarias	 en	 ese	 momento	 de	 las	 efemérides	 del	 primer	
centenario	de	 la	Batalla	de	Ayacucho.	Si	en	un	extremo	se	encuentra	el	orden	agonizante	
encarnado	en	los	falsos	oropeles	según	la	política	de	Leguía	y	el	ornamento	de	la	poética	de	
Chocano,	 la	 continuidad	 de	 formas	 expresivas	 vinculadas	 a	 un	 grupo	 social	 que	 traía	 su	
origen	 en	 lo	 colonial	 y	 que	 pugnó	 y	 consiguió	 establecerse	 en	 la	 República,	 en	 el	 otro	
extremo,	 la	poesía	que	Vallejo	 escribió	 cifra,	 en	 inmediata	pero	 enigmática	 conciencia,	 la	
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culminación	 y	 depuración	 de	 la	 cultura	 desdeñada	 y	 aún	 bastardeada	 de	 los	 pueblos	
andinos	de	Perú	y	de	Bolivia.	El	aislamiento	de	su	propia	obra,	su	irreductibilidad	respecto	
a	otras	por	diferencial	y	regresiva	a	lo	arcano	que	no	es	europeo,	consiente	que	el	momento	
de	 la	 ruptura	definida	 será	de	una	 revolución	que	 los	hechos	históricos,	 en	 lo	 inmediato,	
constatarán	incumplida.		
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