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Introducción 

Signada	 por	 la	 desterritorialización	 de	 capitales,	 la	 erosión	 de	 las	 fronteras	 y	 el	

debilitamiento	 de	 la	 idea	 del	 Estado-nación	 como	 marco	 de	 comprensión	 de	 las	

interconexiones	 culturales,	 la	 globalización	 señala	 tanto	 procesos	 de	 homogeneización	

como,	 también,	 de	 fraccionamiento	 del	 espacio	 mundial	 en	 una	 reconfiguración	 de	 las	

diferencias	y	desigualdades	(García	Canclini	1999,	49).	En	este	marco	de	reordenamiento	

global	de	las	identidades	la	apuesta	es	pensar,	señala	Cheah	en	Cosmopolitics,	la	posibilidad	

de	formas	de	conciencia	global,	comunidades	imaginadas	a	nivel	mundial	como	modos	de	

subjetivación	que	no	sean	un	repliegue	en	los	aparatos	de	interpelación	de	la	nación,	ni	un	

mero	reflejo	homogeneizante	de	 los	procesos	de	globalización	dictados	desde	 los	centros	

de	poder	(1998).	Los	términos	de	la	movilidad	internacional	y	las	relaciones	culturales	se	

inscriben	 en	 una	 cartografía	 dada	 que	 puede	 ser	 objeto	 de	 encanto,	 pero	 que,	 al	mismo	

tiempo,	se	pretende	cuestionar	para	imaginar	otra.	El	cuento	“Air	France”	del	libro	Phoenix	

(2009)	de	Eduardo	Muslip	ofrece	un	punto	de	partida:	un	niño	amante	de	los	mapas	recibe	

de	regalo	un	planisferio	de	la	compañía	que	le	da	título	al	relato.	Ante	su	fascinación	decide	

afirmarlo	en	la	pared	de	su	cuarto	con	cinta	adhesiva,	pero	se	va	despegando	y	comienza	a	

romperse.	En	un	rapto	de	desesperación	por	su	 incapacidad	de	detener	 la	destrucción,	 lo	

desgarra	en	muchos	pedazos.	Esos	fragmentos	dispersos	de	un	mapa	global	pueden	ser	un	

inicio;	 la	 base	 sobre	 la	 cual	 sostener	 una	 posición	 que	manifieste	 nuevas	 estrategias	 de	

negociación	entre	lo	local	y	lo	global,	lo	propio	y	lo	ajeno.	
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Gonzalo	Aguilar	(2014),	en	su	propuesta	de	considerar	la	metamorfosis	de	la	figura	

del	 cosmopolita	en	 la	era	global,	 señala	que	es	 innegable	 la	 crisis	de	este	 sujeto	en	 tanto	

mediador	 o	 importador	 cultural	 dado	 que	 su	 gesta	 queda	 disminuida	 ante	 la	 circulación	

cultural	 automatizada	 llevada	 adelante	 por	 el	 mercado	 y	 los	 flujos	 transnacionales	 de	

información.	Entonces,	el	cosmopolita	cobra	sentido	hoy,	agrega	Aguilar,	ya	no	tanto	en	su	

desapego	respecto	de	los	imaginarios	nacionales	o	regionales,	sino	como	una	subjetividad	

que	introduce	opacidad	y	crítica	ante	los	procesos	de	homogeneización	y	transparencia	de	

la	globalización.	Mi	propósito	es	abordar	tres	ficciones	argentinas	contemporáneas	a	la	luz	

de	esta	reconsideración	de	la	figura	del	cosmopolita	en	tiempos	globales.	Phoenix	(2009)	de	

Eduardo	 Muslip,	 Estocolmo	 (2010)	 de	 Iosi	 Havilio	 y	 Cada	 despedida	 (2010)	 de	 Mariana	

Dimópulos	tienen	en	común	su	exposición	de	subjetividades	en	tránsito	que	articulan	una	

interpelación	cosmopolita	en	la	medida	en	que	dejan	entrever	una	distancia	respecto	a	 la	

mirada	 turística	 y	 multicultural	 del	 mundo	 globalizado,	 encarnan	 la	 condición	 de	

extranjería	 como	 redefinición	 de	 lo	 propio	 y	 lo	 ajeno	 y	 producen	 una	 intersección	 entre	

extrañamiento	y	memoria.	

Por	su	parte,	Mariano	Siskind	(2011),	en	un	análisis	comparado	entre	las	literaturas	

argentina	 y	 brasileña	 reciente,	 ha	 establecido	 la	 diferencia	 entre	 un	 campo	 literario	 (el	

argentino)	 cuyos	 más	 visibles	 exponentes	 de	 los	 últimos	 años	 articulan	 sus	 ficciones	 a	

partir	del	imaginario	y	la	historia	nacional	y	otro	(el	brasileño)	cuyas	novelas	recientes	más	

destacadas	 exhiben	 la	 crisis	 de	 identidad	 en	 un	 contexto	 de	 globalización.	 Mientras	Dos	

veces	 junio	de	Kohan,	Historia	del	 llanto	de	Alan	Pauls,	El	desperdicio	de	Matilde	Sánchez,	

entre	 otros,	 ponen	 “el	 foco	 en	 las	 determinaciones	 argentinas	 de	 la	 cultura	 argentina”	

(184),	 los	 textos	Berkeley	 en	 Bellagio,	 Lorde	 de	 Noll,	Budapeste	 de	 Chico	 Buarque,	 entre	

otros,	se	caracterizan	por	lo	que	Siskind	llama	un	“cosmopolitismo	negativo”	que	presenta	

la	 imposibilidad	 de	 emergencia	 de	 un	 nuevo	 sujeto	 en	 el	 espacio	 de	 la	 globalización.	 En	

estas	 novelas	 no	 hay	 posibilidad	 de	 inscripción	 del	 sujeto	 en	 un	 hogar	 ni	 en	 los	marcos	

nacionales	ni	en	la	universalidad	del	mundo	global.	Siskind	explicita	la	arbitrariedad	de	su	

recorte	y	su	 intención	de	no	convertir	su	hipótesis	en	una	oposición	binaria	entre	ambas	

literaturas.	 Por	 eso	 es	 posible	 encontrar	 algunas	 notas	 al	 pie	 donde	 emergen	 las	

excepciones:	en	una	primera	nota	menciona	el	carácter	transcultural	de	Lugar	de	Juan	José	
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Saer,	y	El	común	olvido	de	Sylvia	Molloy	como	ficción	que	narra	un	homecoming	imposible.	

En	otra,	cita	algunos	textos	que	no	articulan	una	interpelación	cosmopolita	ni	se	limitan	al	

espacio	de	la	nación:	Memorias	de	un	semidios,	El	árbol	de	Saussure	y	Zettel	de	H.	Libertella,	

y	Baroni:	un	viaje	y	Mis	dos	mundos	de	S.	Chejfec.	Si	bien	son	excepciones,	no	resultan,	para	

Siskind,	 textos	cosmopolitas.	En	su	pretensión	de	evitar	una	conceptualización	banal	que	

incluiría	 como	 cosmopolita	 a	 todo	 texto	 que	 responda	 en	 el	 aspecto	 formal	 y	 en	 su	

referencia	temática,	propone	la	especificación	del	cosmopolitismo	literario	a	partir	de	una	

interpelación	 cosmopolita	 que	 consiste	 en	 la	 negación	 de	 las	 determinaciones	 culturales	

inmediatas	 del	 discurso	 y	 “la	 inscripción	 de	 la	 letra	 en	 horizontes	 de	 significación	

universales,	 transculturales,	 post-nacionales”	 e	 incluso	 “la	 imposibilidad	 de	 toda	

inscripción”	 (187).	 La	 serie	 que	 propongo	 aquí	 establece,	 de	 alguna	 manera,	 una	

continuidad	con	las	excepciones	que	señala	Siskind,	a	la	vez	que	se	diferencia	de	ellas	por	

exponer	 una	 mirada	 cosmopolita	 sostenida	 en	 subjetividades	 que,	 si	 bien	 no	 niegan	

totalmente,	 como	 las	 del	 “cosmopolitismo	 negativo”,	 toda	 posibilidad	 de	 asidero	 en	 el	

espacio	global,	establecen	una	postura	crítica	y	reflexiva	que	pone	en	juego	los	matices,	los	

conflictos	 y	 estrategias	 de	 negociación	 presentes	 en	 los	 viajes	 transnacionales	 y	 en	 los	

intercambios	interculturales	producidos	en	la	era	global.	

	

Viaje de lo mismo / viajero de lo diferente 

	

En	el	prólogo	a	su	libro	Ficciones	argentinas,	Beatriz	Sarlo	designa	una	tendencia	de	

la	narrativa	del	 presente	 a	partir	 del	 término:	 “costumbrismo	globalizado”	 al	 que	 agrega	

“gente	que	viaja	de	aquí	para	allá”	 (2012,	17).	Es	 innegable	 la	carga	de	valor	negativo	de	

este	 sintagma	 que	 viene	 a	 señalar	 un	 modo	 de	 mímesis	 banal	 del	 presente.	 El	

costumbrismo	 globalizado	 designaría	 una	 narración	 sobredeterminada	 por	 la	 época,	 un	

mero	 registro	 de	 los	 paisajes	 globales	 en	 términos	 de	 atracciones	 y	 desplazamientos	

estandarizados.	Es	 significativo	encontrar	otra	articulación	afín	entre	 la	expansión	global	

capitalista	 y	un	determinado	 régimen	de	 la	 representación	 en	 la	denominación	que	hace	
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Gonzalo	 Aguilar	 de	 la	 globalización	 como	 “el	 realismo	 a	 escala	 global	 de	 la	 mercancía”	

(2009,	 300).	 En	 tanto	 el	 costumbrismo	 globalizado	 se	 corresponde	 con	 un	 modelo	

previsible	del	viaje,	las	posibilidades	de	que	una	narración	se	despegue	de	esta	forma	pasan	

por	su	cuestionamiento	del	punto	de	vista	del	turista.	Las	agencias	turísticas,	afirma	Marc	

Augé	 (1977)	 son	 responsables	 de	 una	 desrealización	 del	 mundo	 en	 la	 que	 el	 viajero	 se	

convierte	 en	 espectador	 y	 el	 paisaje	 en	 espectáculo.	 De	 esta	 manera,	 el	 que	 viaja	 se	

encuentra	con	aquello	que	esperaba	encontrar	y	transita	lejanas	regiones	según	una	lógica	

de	 acopio	 de	 imágenes	 confirmadas.	 La	 narradora	 de	Cada	 despedida,	 que	 peregrina	 por	

varias	 ciudades	 europeas	 debido	 a	 su	 declarada	 incapacidad	 para	 quedarse	 y	 hacer	 pie	

definitivo	 en	 algún	 hogar,	 señala	 en	 Málaga	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 la	 playa	 ante	 un	

escenario	armado:	“la	sospecha	de	que	todo	aquello	era	cartón	pintado”	(48).	Por	su	parte,	

el	narrador	del	relato	“Cartas	de	Maribel”	del	 libro	Phoenix	de	Muslip	esboza	otro	tipo	de	

desvío	de	la	mirada	turística	a	partir	de	aprovechar	su	residencia	en	una	ciudad	instalada	

en	el	desierto	para	recurrir	al	tópico	de	este	espacio	como	lugar	propicio	para	poblarse	de	

voces,	 de	 espejismos,	 de	historias	 (17).	No	 es	 la	 desrealización	 turística	 que	 convierte	 el	

paisaje	 en	 espectáculo,	 sino	una	que	vacía	 el	 espacio	para	dar	 lugar	 a	 la	 introducción	de	

voces	 y	 presencias	 lejanas.	 En	 el	 caso	 de	Estocolmo	 de	 Iosi	Havilio,	 René	 regresa	 a	 Chile	

treinta	y	tres	años	después	de	su	partida	a	Suecia	en	1973.	En	un	principio,	la	cercanía	de	su	

viaje	con	el	desplazamiento	turístico	resulta	motivada	por	la	compañía	de	dos	jóvenes	suecos,	

Elías	y	Saga,	voluntarios,	como	él,	de	la	Cruz	Roja.	Sin	embargo,	en	el	centro	de	esta	experiencia	

se	 instala	 el	 extrañamiento:	 inscripciones	 misteriosas,	 pequeños	 sucesos	 al	 límite	 de	 la	

verosimilitud,	una	introducción	de	lo	fantasmal	que	irrumpe	y	desbarata	la	previsibilidad	

del	recorrido.	Un	ejemplo	de	esto	es	el	encuentro	de	René	en	una	rambla	de	Cartagena	con	

la	 frase	“IN	GHOST	WE	TRUST”	(91)	tallada	en	una	roca	chata	dentro	del	contorno	de	un	

corazón	deforme.		

	A	la	hora	de	pensar	el	flujo	uniformizador	que	pone	en	marcha	la	globalización,	es	

necesario	 tener	 en	 cuenta	 el	 supuesto	 revés	 que	 parece	 presentar	 a	 este	movimiento	 la	

ideología	multiculturalista.	Nicolas	Bourriaud	advierte	 cómo	el	multiculturalismo,	que	en	

un	principio	se	planteó	como	instaurador	de	una	diversidad	cultural,	termina	por	reinstalar	

anclajes	 culturales	 o	 fijaciones	 étnicas.	 Resulta	 ser	 “el	 reflejo	 invertido	 de	 la	
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estandarización	 de	 los	 imaginarios	 y	 las	 formas”	 (12).	 El	 multiculturalismo,	 según	

Bourriaud,	se	presenta	como	

	
una	ideología	de	la	dominación	de	la	lengua	universal	occidental	sobre	culturas	
que	sólo	se	valorizan	en	la	medida	en	que	se	las	reconoce	típicas,	y	por	lo	tanto	
portadoras	de	una	"diferencia"	asimilable	por	dicho	lenguaje	internacional.	En	
el	 espacio	 ideológico	 "multicultural",	 un	 buen	 artista	 no-occidental	 tiene	 que	
mostrar	 su	 "identidad	 cultural",	 como	 si	 él	 o	 ella	 la	 llevara	 como	 un	 tatuaje	
imborrable	(193).	

	 	

La	 narradora	 de	Cada	 despedida	 declara	 haber	 jugado	 en	Madrid	 a	 la	 vida	 de	 los	

artistas,	que	es	lo	que	hacen	los	jóvenes	latinoamericanos	allí:	artistas	cuyo	fin	sería	“filmar	

una	 película	 que	 llevaría	 a	 nuestro	 improvisado	 director	 de	 cine	 al	 estrellato	 de	 la	

subcorriente	latina,	que	era	alimentada,	como	los	pájaros,	con	el	alpiste	de	la	compasión	de	

sus	contemporáneos	europeos”	 (13).	En	el	 relato	 “Paraguay”	de	Muslip	encontramos	una	

crítica	a	los	manuales	que	el	narrador	debe	utilizar	para	enseñar	español	en	EEUU.	Se	leen	

en	 ellos	 una	 diversidad	 prefijada	 a	 partir	 de	 una	 mirada	 que	 evidencia	 superioridad	 y	

benevolencia	 sobre	 las	 realidades	 latinoamericanas	 que	 se	 refieren:	 “qué	 bien	 la	

importancia	de	 la	 familia	 en	 el	mundo	hispano,	 qué	bonitas	 las	polleras	panameñas,	 qué	

romántica	la	música	mexicana”	(145).	La	presentación	de	las	realidades	como	material	for	

export	 elimina,	 sin	 duda,	 las	 carencias,	 la	 conflictividad:	 “Casi	 preferiría	 encontrar	 la	

pesadilla	de	todos	los	norteamericanos:	millones	de	latinoamericanos	cruzando	el	desierto	

o	el	 río	 saltando	alambrados	con	 familias	numerosas…”	 (145).	En	Estocolmo	 de	Havilio	a	

partir	de	la	historia	de	Johnny	Sepúlveda	(109-113),	que	encuentra	en	la	circulación	de	la	

música	 latinoamericana	 por	 Europa	 la	 oportunidad	 para	 trasladar	 cocaína	 oculta	 en	 los	

instrumentos,	convergen	la	ideología	multiculturalista	que	promueve	el	consumo	de	color	

local	en	distintas	capitales	europeas	con	el	tráfico	de	drogas:	“El	negocio	crecía	a	pasos	de	

gigante,	Europa	consumía	cocaína	y	música	folclórica	con	igual	fruición”.	(112)	

	

Sujetos en tránsito 

	
	En	 consonancia	 con	 las	 advertencias	 de	García	Canclini	 respecto	 a	 los	 problemas	que	

conlleva	 despolitizar	 y	 desocializar	 la	 movilidad	 internacional,	 y	 “resbalar	 hacia	 un	
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cosmopolitismo	 abstracto	 al	 que	 suele	 atribuirse	 un	 poder	 emancipador”	 (3),	 los	 textos	

aquí	 propuestos	 exhiben	 distintos	 tipos	 de	 viajeros	 cuyos	 desplazamientos	 quedan	

evidenciados	 en	 sus	 desiguales	 condiciones	 y	 en	 sus	 distintas	 implicancias.	Máquinas	 de	

exposición	 y	 diferenciación	 de	 viajeros	 de	 la	 era	 global,	 estas	 narraciones	 ofrecen	 un	

abanico	de	 figuras	disímiles	que	parecen	compartir	solo	su	movimiento	transnacional.	La	

narradora	de	la	novela	de	Dimópulos	retrata	a	Alexander,	un	alemán	con	el	que	entabla	una	

relación	amorosa	 cuando	se	encuentra	en	Heidelberg,	 como	alguien	que	podía	 soñar	 con	

ser	ciudadano	del	mundo	por	el	hecho	de	ser	europeo.	Alexander	es	quien	puede	viajar	y	

ejercer	su	libertad	sin	poner	en	riesgo	su	condición	de	europeo:	“Yo	observaba	cómo	todo	

el	continente	de	Europa	le	inclinaba	un	hombro	hacia	abajo	aun	cuando	se	sacaba	el		traje	

de	la	civilidad”	(76).	Stefan,	otro	hombre	a	quien	la	narradora	reencuentra	en	una	fiesta	en	

Berlín,	 responde	 al	 modelo	 del	 empresario	 cosmopolita	 que	 pretende	 extender	 su	

presencia	 en	 todo	 el	 globo:	 “tenía	 desplegados	 todos	 sus	 dispositivos	 de	 pantallas	 y	

micrófonos	 para	 no	 perder	 noticia	 del	 planeta,	 ni	 que	 nadie	 se	 olvidase	 tampoco	 de	 su	

persona”.	 (129)	 El	 narrador	 de	 los	 relatos	 de	 Muslip	 (las	 características	 comunes	 entre	

ellos	 permiten	 considerar	 que	 se	 trata	 del	 mismo)	 resulta	 muy	 atento	 a	 las	 diferentes	

concepciones	sobre	el	viaje	que	encarnan	los	sujetos	con	los	que	entabla	relación.	Uno	de	

sus	 alumnos	de	 las	 clases	de	español	 es	un	mormón	que	estuvo	de	misionero	un	año	en	

Paraguay.	El	narrador	se	detiene	en	la	experiencia	de	viaje	de	Nate	y	la	de	otros	mormones:	

“aunque	todos	viajen,	parecería	que	lo	viven	como	el	acontecimiento	más	individual	de	sus	

existencias”	 (154).	 Además,	 para	 ellos,	 reflexiona,	 América	 Latina	 funciona	 como	 un	

“simple	 escenario”	 para	 su	 itinerario	 de	 visitantes	 ya	 que	 ellos,	 como	 la	mayoría	 de	 los	

alumnos	 para	 los	 que	 debe	 impartir	 sus	 clases,	 pertenecen	 al	 conjunto	 de	 personas	 “sin	

ningún	tipo	de	problema	de	dinero	o	legal	o	de	ningún	otro	tipo	para	viajar,	para	ir	y	volver	

de	 nuevo”	 (158).	 En	 Estocolmo	 de	 Havilio	 además	 de	 una	 variedad	 de	 viajeros	

transnacionales	 se	 nos	 presenta	 una	 intersección	 de	 modelos	 divergentes	 de	 figuras	 de	

exiliados.	En	tanto	exiliado	latinoamericano	que	queda	varado	fuera	de	su	país	cuando	se	entera	

del	golpe	de	Estado	y	se	inscribe	en	un	curso	de	primeros	auxilios	en	la	Cruz	Roja	local	(2010,	

35),	René	 logra	acomodarse	y	se	ve	sumido	en	“la	soledad,	el	 confort	y	el	aburrimiento”	 (36)	

hasta	que	aparece	Boris	en	su	vida.	Ante	la	inminente	extradición	provocada	por	sus	episodios	

violentos,	René,	decide		alojarlo	de	forma	clandestina.	La	novela	narra	el	cruce	entre	un	exiliado	
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latinoamericano	y	un	refugiado	europeo	como	colisión	de	temporalidades	y	de	trayectos,	como	

un	 encuentro	 entre	 una	 subjetividad	 suspendida	 y	 arrastrada	 por	 las	 circunstancias	 que	 no	

encuentra	asideros	identitarios	,	y	otra	que	encuentra	su	potencia	y	su	intensidad	al	margen	de	lo	

jurídico.	

	

Nuevos cosmopolit ismos 

	
La	 palabra	 cosmopolita,	 señala	 Bruce	 Robbins,	 evoca	 inmediatamente	 una	 imagen	 de		

privilegio:	 alguien	 que	 en	 virtud	 de	 su	 independencia,	 su	 gusto	 y	 su	 movilidad	 sin	

restricciones	reclama	para	sí	el	status	de	“ciudadano	del	mundo”	(1998,	248).	Frente	a	este	

modelo	 del	 cosmopolita	 definido	 fundamentalmente	 por	 el	 distanciamiento,	 surgen,	

señalan	 los	 autores	 que	 de	 los	 ensayos	 que	 componen	 Cosmopolitics,	 nuevos	 modos	 de	

cosmopolitismo	vinculados	a	una	rearticulación	de	los	bordes	de	las	conciencias	regionales	

y	las	identidades	locales	con	los	procesos	de	globalización.	Un	corte	en	este	sentido	ha	sido	

la	idea	de	James	Clifford	de	“cosmopolitismos	discrepantes”	a	partir	de	la	cual	se	señala	al	

cosmopolitismo	 no	 tanto	 como	 un	 proyecto	 ideal,	 sino,	más	 bien,	 como	 una	 variedad	 de	

prácticas	existentes.	Clifford	propone	una	ruptura	en	una	ideología	de	la	cultura	viajera	que	

establece	 que	 los	 cosmopolitas	 (viajeros)	 son	 personas	 de	 determinadas	 clases	mientras	

que	el	resto	son	locales	(nativos)	(1999,	52).	Si	bien	la	experiencia	de	los	sujetos	puestos	en	

primer	 plano	 en	 las	 narraciones	 aquí	 abordadas	 no	 se	 corresponden	 con	 posiciones	

marginales,	tampoco	pertenecen	a	una	clase	privilegiada,	por	lo	cual	 las	dificultades	de	la	

supervivencia	 en	 la	 vida	 en	 el	 exterior	 son	 parte	 de	 sus	 relatos.	 La	 narradora	 de	 Cada	

despedida	 de	 Dimópulos	 parece	 responder	 a	 la	 imagen	 de	 un	 viajero	 que	 se	 mueve	 sin	

condicionamientos,	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 necesita	 realizar	 ciertos	 trabajos	 precarios	 y	

extenuantes	para	poder	 instalarse	en	cada	nuevo	lugar.	Se	superponen	en	esta	narradora	

figuras	disímiles:	el	errante	sin	condicionamientos	y	el	trabajador	inmigrante.	

A	la	hora	de	pensar	la	reconfiguración	de	la	figura	del	cosmopolita,	la	misma	ya	no	se	

corresponde,	como	señala	Amanda	Anderson,	con	un	universalismo	gris	sino	con	un	vívido	

espectro	de	diversas	dialécticas	de	distanciamiento,	desplazamiento	y	afiliación.	Se	vuelve	

relevante,	 entonces,	 el	 vínculo	 con	 conflictos	 éticos	 específicos,	 y	 una	 actitud	 receptiva	
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hacia	 el	 otro	 que	 estimule	 la	 recíproca	 conexión	 (1998).	 En	 contraposición	 con	 una	

subjetividad	 cosmopolita	 autónoma	 y	 consistente,	 encontramos	 una	 subjetividad	 evasiva	

que	 rechaza	 la	 retórica	de	 la	 interioridad	 (Dimópulos),	una	vaciada	 siempre	al	borde	del	

trance	y	extrañamiento	(Havilio)	y	una	reflexiva	y	vacilante	orientada	a	 la	escucha	de	 las	

historias	ajenas	(Muslip).	La	mirada	cosmopolita	que	manifiestan	estos	textos	está	ligada	a	

una	 conciencia	 aguda	de	 las	particularidades	de	 lugares,	 destinos	 y	 trayectorias,	 a	 la	 vez	

que	a	una	relación	desestabilizadora	de	lo	cercano	y	lo	próximo,	lo	extranjero	y	lo	familiar.	

Esa	inestabilidad	es	la	que	hace	que	la	narradora	de	Dimópulos	encuentre	“el	colmo	de	la	

autenticidad”	 (43)	 en	 fingir	 ser	 extranjera	 y	 no	 entender	 el	 castellano	 en	 Buenos	 Aires.	

Resulta	central	en	los	relatos	de	Muslip	la	construcción	de	una	mirada	dedicada	a	captar	los	

matices	y	los	pormenores	de	las	historias	de	vida	de	los	otros.	Se	complejiza	así	la	idea	de	

distanciamiento,	 ya	 que	 el	 mismo	 permite,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 aproximación	 e	

identificación	con	relatos	ajenos.	No	hay	entonces	una	unidireccionalidad	mediante	la	cual	

pensamos	un	movimiento	de	desarraigo,	sino	que	se	exhibe,	más	bien,	al	cosmopolitismo	

actual	como	una	realidad	de	rearraigo,	de	compleja	y	múltiple	pertenencia.	

		Otra	forma	de	distanciarse	de	las	anteriores	configuraciones	del	cosmopolitismo	se	

vincula	al	free	floating,	la	ausencia	de	lazos	o	responsabilidades	que	anclan	a	un	sujeto	a	un	

determinado	 territorio.	 Las	 novelas	 aquí	 propuestas	 reconsideran	 esto	 al	 poner	 en	

cuestión,	en	algunos	casos,	su	concepción	de	situación	privilegiada.	En	el	relato	“Diciembre”	

de	Muslip	esta	imagen	de	sí	como	alguien	“sin	carga”,	que	puede	andar	“revoloteando”	(61)	

parece	volverse	un	peso,	una	marca	negativa	ligada	a	“una	sensación	de	estar	en	un	lugar	

para	no	estar	en	otro”	(64).	Mientras	que	en	el	caso	de	la	narradora	de	Cada	despedida	 la	

relación	sin	ataduras	con	su	entorno	posibilita	su	errancia,	en	Estocolmo,	 la	 inadecuación	

de	René	se	resuelve	al	final	en	un	pasaje	en	el	que	se	imagina	“suspendido	en	el	aire”	al	lado	

de	un	avión.	La	idea	de	“flotación	libre”	no	se	corresponde	aquí	con	la	idea	de	un	ciudadano	

del	 mundo	 que	 mira	 desde	 arriba,	 sino	 con	 la	 superación	 de	 un	 miedo	 que	 implica	 la	

aceptación	de	un	lugar	intersticial,	una	pertenencia	compleja	y	quebrada.	

En	 lugar	 del	 sujeto	 cosmopolita	 con	 una	 destreza	 reconocida	 para	moverse	 entre	

lenguas,	 tenemos	 sujetos	 que	 exponen	 sus	 limitaciones	 ante	 la	 lengua	 del	 otro.	 La	

traducción	deja	de	tener	la	función	de	puente	y	vehículo	transparente	entre	culturas	para	
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volverse	campo	de	exhibición	de	 los	conflictos	y	 las	desigualdades.	Para	 la	narradora	del	

libro	de	Dimópulos	la	traducción	no	viene	a	trasportar	un	sentido	intacto	de	una	lengua	a	

otra,	sino	a	señalar	una	insuficiencia:	“¿Dónde	puedo	acomodar	vasos	otro	lado	durante	el	

día	que	resta?”	(37).	El	mismo	acto	de	traducción	se	hace	defectuoso	a	fines	de	señalar	la	

dificultad	con	la	lengua	extranjera.	“¿Un	frasco?	¿Qué	remotamente	en	la	tierra	podía	ser	un	

frasco?”	(17)	En	este	caso	escribir	“frasco”	en	lugar	de	su	equivalente	en	alemán,	niega	la	

introducción	 de	 la	 voz	 ajena,	 pero	 articula	 la	 pregunta	 por	 el	 significado	 en	 la	 lengua	

materna.	 El	 extrañamiento	 se	 produce	 por	 la	 traducción	 de	 una	 palabra	 cuyo	 sentido	 se	

conoce	posteriormente	a	la	enunciación	original	de	esa	pregunta.	En	un	relato	de	Muslip	se	

señala,	por	ejemplo,	la	no	correspondencia	del	inglés	fresh	water	para	hablar	de	Paraguay:	

“en	el	caso	de	Paraguay	corresponde	más	hablar	de	lo	dulce	que	de	lo	fresco”,	reflexiona	el	

narrador	(149).	

	 El	 distanciamiento	 con	 las	 determinaciones	 nacionales	 y	 con	 la	 idea	 de	 ser	 un	

representante	 del	 propio	 país	 en	 el	 extranjero	 adquiere	 la	 forma	 de	 extrañamiento	 e	

incomodidad.	Así	el	narrador	de	Muslip,	al	mismo	tiempo	que	encuentra	familiaridad	en	los	

trayectos	ajenos,	no	siente	que	pueda	ser	un	“informante	autorizado”	(24).	Cuando	corrige	

los	trabajos	de	sus	alumnos	siente	que	“no	hay	corrección	posible	que	acerque	estos	textos	

a	la	Verdad	que	se	supone	que	yo	conozco	y	represento”	(150).	

Los	 tres	 textos	 convocados	 tienen	 en	 común	 el	 hecho	 de	 que	 la	 desestabilización	

entre	lo	propio	y	lo	ajeno,	entre	lo	lejano	y	lo	próximo	atraviese	la	memoria:	el	recuerdo	de	

Bs	As.	en	contrapunto	con	Phoenix,	una	memoria	expuesta	por	una	escritura	fragmentada	

que	 desordena	 espacial	 y	 temporalmente	 los	 hechos	 en	 Cada	 despedida,	 un	 recorrido	

extrañado	por	el	país	de	origen	que	hace	emerger	los	recuerdos	como	si	fueran	ajenos	en	

Estocolmo.	 Este	 juego	 entre	 extrañamiento	 y	 memoria,	 entre	 identificación	 y	 distancia	

permite	 sostener	 que	 el	 carácter	 cosmopolita	 de	 estos	 textos	 no	 consiste	 en	 exhibir	 una	

disolución	de	la	subjetividad	en	los	marcos	transnacionales,	sino,	más	bien,	en	revelar	una	

incomodidad	 y	 una	 reflexión	 identitaria	 a	 partir	 de	 la	 cual	 se	 apuesta	 a	 pensar	 el	 “vivir	

juntos”	 en	 el	 espacio	 global	 distanciándose	 tanto	 de	 la	 comunión	 con	 los	 procesos	

estandarizados	de	la	globalización	como	de	la	figura	del	“ciudadano	del	mundo”.	
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