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Introduccion

Signada por la desterritorializaciéon de capitales, la erosiéon de las fronteras y el
debilitamiento de la idea del Estado-nacién como marco de comprensién de las
interconexiones culturales, la globalizacién sefiala tanto procesos de homogeneizacién
como, también, de fraccionamiento del espacio mundial en una reconfiguraciéon de las
diferencias y desigualdades (Garcia Canclini 1999, 49). En este marco de reordenamiento
global de las identidades la apuesta es pensar, sefiala Cheah en Cosmopolitics, la posibilidad
de formas de conciencia global, comunidades imaginadas a nivel mundial como modos de
subjetivacion que no sean un repliegue en los aparatos de interpelacion de la nacién, ni un
mero reflejo homogeneizante de los procesos de globalizacién dictados desde los centros
de poder (1998). Los términos de la movilidad internacional y las relaciones culturales se
inscriben en una cartografia dada que puede ser objeto de encanto, pero que, al mismo
tiempo, se pretende cuestionar para imaginar otra. El cuento “Air France” del libro Phoenix
(2009) de Eduardo Muslip ofrece un punto de partida: un nifio amante de los mapas recibe
de regalo un planisferio de la compania que le da titulo al relato. Ante su fascinacion decide
afirmarlo en la pared de su cuarto con cinta adhesiva, pero se va despegando y comienza a
romperse. En un rapto de desesperaciéon por su incapacidad de detener la destruccién, lo
desgarra en muchos pedazos. Esos fragmentos dispersos de un mapa global pueden ser un
inicio; la base sobre la cual sostener una posiciéon que manifieste nuevas estrategias de

negociacién entre lo local y lo global, lo propio y lo ajeno.
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Gonzalo Aguilar (2014), en su propuesta de considerar la metamorfosis de la figura
del cosmopolita en la era global, sefiala que es innegable la crisis de este sujeto en tanto
mediador o importador cultural dado que su gesta queda disminuida ante la circulacién
cultural automatizada llevada adelante por el mercado y los flujos transnacionales de
informacion. Entonces, el cosmopolita cobra sentido hoy, agrega Aguilar, ya no tanto en su
desapego respecto de los imaginarios nacionales o regionales, sino como una subjetividad
que introduce opacidad y critica ante los procesos de homogeneizacion y transparencia de
la globalizacién. Mi propoésito es abordar tres ficciones argentinas contemporaneas a la luz
de esta reconsideracion de la figura del cosmopolita en tiempos globales. Phoenix (2009) de
Eduardo Muslip, Estocolmo (2010) de losi Havilio y Cada despedida (2010) de Mariana
Dimépulos tienen en comun su exposicion de subjetividades en transito que articulan una
interpelacion cosmopolita en la medida en que dejan entrever una distancia respecto a la
mirada turistica y multicultural del mundo globalizado, encarnan la condicién de
extranjeria como redefinicién de lo propio y lo ajeno y producen una interseccién entre

extraamiento y memoria.

Por su parte, Mariano Siskind (2011), en un analisis comparado entre las literaturas
argentina y brasilefia reciente, ha establecido la diferencia entre un campo literario (el
argentino) cuyos mas visibles exponentes de los ultimos afos articulan sus ficciones a
partir del imaginario y la historia nacional y otro (el brasilefio) cuyas novelas recientes mas
destacadas exhiben la crisis de identidad en un contexto de globalizacién. Mientras Dos
veces junio de Kohan, Historia del llanto de Alan Pauls, El desperdicio de Matilde Sanchez,
entre otros, ponen “el foco en las determinaciones argentinas de la cultura argentina”
(184), los textos Berkeley en Bellagio, Lorde de Noll, Budapeste de Chico Buarque, entre
otros, se caracterizan por lo que Siskind llama un “cosmopolitismo negativo” que presenta
la imposibilidad de emergencia de un nuevo sujeto en el espacio de la globalizacion. En
estas novelas no hay posibilidad de inscripcién del sujeto en un hogar ni en los marcos
nacionales ni en la universalidad del mundo global. Siskind explicita la arbitrariedad de su
recorte y su intencién de no convertir su hipétesis en una oposicién binaria entre ambas
literaturas. Por eso es posible encontrar algunas notas al pie donde emergen las

excepciones: en una primera nota menciona el caracter transcultural de Lugar de Juan José

ISBN 978-987-4019-14-1 1671



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

Saer, y El comtun olvido de Sylvia Molloy como ficcién que narra un homecoming imposible.
En otra, cita algunos textos que no articulan una interpelacién cosmopolita ni se limitan al
espacio de la nacién: Memorias de un semidios, El drbol de Saussure y Zettel de H. Libertella,
y Baroni: un viaje y Mis dos mundos de S. Chejfec. Si bien son excepciones, no resultan, para
Siskind, textos cosmopolitas. En su pretension de evitar una conceptualizaciéon banal que
incluiria como cosmopolita a todo texto que responda en el aspecto formal y en su
referencia tematica, propone la especificacién del cosmopolitismo literario a partir de una
interpelacion cosmopolita que consiste en la negacién de las determinaciones culturales
inmediatas del discurso y “la inscripciéon de la letra en horizontes de significacién
universales, transculturales, post-nacionales” e incluso “la imposibilidad de toda
inscripcion” (187). La serie que propongo aqui establece, de alguna manera, una
continuidad con las excepciones que sefiala Siskind, a la vez que se diferencia de ellas por
exponer una mirada cosmopolita sostenida en subjetividades que, si bien no niegan
totalmente, como las del “cosmopolitismo negativo”, toda posibilidad de asidero en el
espacio global, establecen una postura critica y reflexiva que pone en juego los matices, los
conflictos y estrategias de negociacion presentes en los viajes transnacionales y en los

intercambios interculturales producidos en la era global.

Viaje de lo mismo / viajero de lo diferente

En el prélogo a su libro Ficciones argentinas, Beatriz Sarlo designa una tendencia de
la narrativa del presente a partir del término: “costumbrismo globalizado” al que agrega
“gente que viaja de aqui para alld” (2012, 17). Es innegable la carga de valor negativo de
este sintagma que viene a seflalar un modo de mimesis banal del presente. El
costumbrismo globalizado designaria una narracién sobredeterminada por la época, un
mero registro de los paisajes globales en términos de atracciones y desplazamientos
estandarizados. Es significativo encontrar otra articulacion afin entre la expansién global

capitalista y un determinado régimen de la representaciéon en la denominacién que hace
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Gonzalo Aguilar de la globalizaciéon como “el realismo a escala global de la mercancia”
(2009, 300). En tanto el costumbrismo globalizado se corresponde con un modelo
previsible del viaje, las posibilidades de que una narracion se despegue de esta forma pasan
por su cuestionamiento del punto de vista del turista. Las agencias turisticas, afirma Marc
Augé (1977) son responsables de una desrealizacién del mundo en la que el viajero se
convierte en espectador y el paisaje en espectiaculo. De esta manera, el que viaja se
encuentra con aquello que esperaba encontrar y transita lejanas regiones segtin una logica
de acopio de imagenes confirmadas. La narradora de Cada despedida, que peregrina por
varias ciudades europeas debido a su declarada incapacidad para quedarse y hacer pie
definitivo en algin hogar, sefiala en Malaga la sensaciéon de estar en la playa ante un
escenario armado: “la sospecha de que todo aquello era cartén pintado” (48). Por su parte,
el narrador del relato “Cartas de Maribel” del libro Phoenix de Muslip esboza otro tipo de
desvio de la mirada turistica a partir de aprovechar su residencia en una ciudad instalada
en el desierto para recurrir al topico de este espacio como lugar propicio para poblarse de
voces, de espejismos, de historias (17). No es la desrealizacidn turistica que convierte el
paisaje en espectaculo, sino una que vacia el espacio para dar lugar a la introduccién de
voces y presencias lejanas. En el caso de Estocolmo de losi Havilio, René regresa a Chile
treinta y tres anos después de su partida a Suecia en 1973. En un principio, la cercania de su
viaje con el desplazamiento turistico resulta motivada por la compaiiia de dos jovenes suecos,
Elias y Saga, voluntarios, como él, de la Cruz Roja. Sin embargo, en el centro de esta experiencia
se instala el extrafamiento: inscripciones misteriosas, pequeiios sucesos al limite de la
verosimilitud, una introduccién de lo fantasmal que irrumpe y desbarata la previsibilidad
del recorrido. Un ejemplo de esto es el encuentro de René en una rambla de Cartagena con
la frase “IN GHOST WE TRUST” (91) tallada en una roca chata dentro del contorno de un

corazon deforme.

A la hora de pensar el flujo uniformizador que pone en marcha la globalizacién, es
necesario tener en cuenta el supuesto revés que parece presentar a este movimiento la
ideologia multiculturalista. Nicolas Bourriaud advierte como el multiculturalismo, que en
un principio se plante6 como instaurador de una diversidad cultural, termina por reinstalar

«

anclajes culturales o fijaciones étnicas. Resulta ser “el reflejo invertido de la
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estandarizacion de los imaginarios y las formas” (12). El multiculturalismo, segin

Bourriaud, se presenta como

una ideologia de la dominacidn de la lengua universal occidental sobre culturas
que solo se valorizan en la medida en que se las reconoce tipicas, y por lo tanto
portadoras de una "diferencia”" asimilable por dicho lenguaje internacional. En
el espacio ideolégico "multicultural”, un buen artista no-occidental tiene que
mostrar su "identidad cultural”, como si él o ella la llevara como un tatuaje
imborrable (193).

La narradora de Cada despedida declara haber jugado en Madrid a la vida de los
artistas, que es lo que hacen los jovenes latinoamericanos alli: artistas cuyo fin seria “filmar
una pelicula que llevaria a nuestro improvisado director de cine al estrellato de la
subcorriente latina, que era alimentada, como los pajaros, con el alpiste de la compasion de
sus contemporaneos europeos” (13). En el relato “Paraguay” de Muslip encontramos una
critica a los manuales que el narrador debe utilizar para ensefiar espafiol en EEUU. Se leen
en ellos una diversidad prefijada a partir de una mirada que evidencia superioridad y
benevolencia sobre las realidades latinoamericanas que se refieren: “qué bien la
importancia de la familia en el mundo hispano, qué bonitas las polleras panamefias, qué
romantica la musica mexicana” (145). La presentacién de las realidades como material for
export elimina, sin duda, las carencias, la conflictividad: “Casi preferiria encontrar la
pesadilla de todos los norteamericanos: millones de latinoamericanos cruzando el desierto
o el rio saltando alambrados con familias numerosas...” (145). En Estocolmo de Havilio a
partir de la historia de Johnny Sepulveda (109-113), que encuentra en la circulacién de la
musica latinoamericana por Europa la oportunidad para trasladar cocaina oculta en los
instrumentos, convergen la ideologia multiculturalista que promueve el consumo de color
local en distintas capitales europeas con el trafico de drogas: “El negocio crecia a pasos de

gigante, Europa consumia cocaina y musica folclérica con igual fruiciéon”. (112)

Sujetos en transito

En consonancia con las advertencias de Garcia Canclini respecto a los problemas que

conlleva despolitizar y desocializar la movilidad internacional, y “resbalar hacia un
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cosmopolitismo abstracto al que suele atribuirse un poder emancipador” (3), los textos
aqui propuestos exhiben distintos tipos de viajeros cuyos desplazamientos quedan
evidenciados en sus desiguales condiciones y en sus distintas implicancias. Maquinas de
exposicion y diferenciacién de viajeros de la era global, estas narraciones ofrecen un
abanico de figuras disimiles que parecen compartir solo su movimiento transnacional. La
narradora de la novela de Dimépulos retrata a Alexander, un aleman con el que entabla una
relacion amorosa cuando se encuentra en Heidelberg, como alguien que podia sofiar con
ser ciudadano del mundo por el hecho de ser europeo. Alexander es quien puede viajar y
ejercer su libertad sin poner en riesgo su condicién de europeo: “Yo observaba como todo
el continente de Europa le inclinaba un hombro hacia abajo aun cuando se sacaba el traje
de la civilidad” (76). Stefan, otro hombre a quien la narradora reencuentra en una fiesta en
Berlin, responde al modelo del empresario cosmopolita que pretende extender su
presencia en todo el globo: “tenia desplegados todos sus dispositivos de pantallas y
micré6fonos para no perder noticia del planeta, ni que nadie se olvidase tampoco de su
persona”. (129) El narrador de los relatos de Muslip (las caracteristicas comunes entre
ellos permiten considerar que se trata del mismo) resulta muy atento a las diferentes
concepciones sobre el viaje que encarnan los sujetos con los que entabla relaciéon. Uno de
sus alumnos de las clases de espanol es un mormoén que estuvo de misionero un ano en
Paraguay. El narrador se detiene en la experiencia de viaje de Nate y la de otros mormones:
“aunque todos viajen, pareceria que lo viven como el acontecimiento mas individual de sus
existencias” (154). Ademas, para ellos, reflexiona, América Latina funciona como un
“simple escenario” para su itinerario de visitantes ya que ellos, como la mayoria de los
alumnos para los que debe impartir sus clases, pertenecen al conjunto de personas “sin
ningln tipo de problema de dinero o legal o de ninglin otro tipo para viajar, para ir y volver
de nuevo” (158). En Estocolmo de Havilio ademas de una variedad de viajeros
transnacionales se nos presenta una interseccion de modelos divergentes de figuras de
exiliados. En tanto exiliado latinoamericano que queda varado fuera de su pais cuando se entera
del golpe de Estado y se inscribe en un curso de primeros auxilios en la Cruz Roja local (2010,
35), René logra acomodarse y se ve sumido en “la soledad, el confort y el aburrimiento” (36)
hasta que aparece Boris en su vida. Ante la inminente extradicion provocada por sus episodios

violentos, René, decide alojarlo de forma clandestina. La novela narra el cruce entre un exiliado
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latinoamericano y un refugiado europeo como colisiéon de temporalidades y de trayectos, como
un encuentro entre una subjetividad suspendida y arrastrada por las circunstancias que no
encuentra asideros identitarios, y otra que encuentra su potencia y su intensidad al margen de lo

juridico.

Nuevos cosmopolitismos

La palabra cosmopolita, sefiala Bruce Robbins, evoca inmediatamente una imagen de
privilegio: alguien que en virtud de su independencia, su gusto y su movilidad sin
restricciones reclama para si el status de “ciudadano del mundo” (1998, 248). Frente a este
modelo del cosmopolita definido fundamentalmente por el distanciamiento, surgen,
sefialan los autores que de los ensayos que componen Cosmopolitics, nuevos modos de
cosmopolitismo vinculados a una rearticulacion de los bordes de las conciencias regionales
y las identidades locales con los procesos de globalizacién. Un corte en este sentido ha sido
la idea de James Clifford de “cosmopolitismos discrepantes” a partir de la cual se sefiala al
cosmopolitismo no tanto como un proyecto ideal, sino, mas bien, como una variedad de
practicas existentes. Clifford propone una ruptura en una ideologia de la cultura viajera que
establece que los cosmopolitas (viajeros) son personas de determinadas clases mientras
que el resto son locales (nativos) (1999, 52). Si bien la experiencia de los sujetos puestos en
primer plano en las narraciones aqui abordadas no se corresponden con posiciones
marginales, tampoco pertenecen a una clase privilegiada, por lo cual las dificultades de la
supervivencia en la vida en el exterior son parte de sus relatos. La narradora de Cada
despedida de Dimoépulos parece responder a la imagen de un viajero que se mueve sin
condicionamientos, pero, al mismo tiempo, necesita realizar ciertos trabajos precarios y
extenuantes para poder instalarse en cada nuevo lugar. Se superponen en esta narradora
figuras disimiles: el errante sin condicionamientos y el trabajador inmigrante.

A la hora de pensar la reconfiguracion de la figura del cosmopolita, la misma ya no se
corresponde, como seflala Amanda Anderson, con un universalismo gris sino con un vivido
espectro de diversas dialécticas de distanciamiento, desplazamiento y afiliacién. Se vuelve

relevante, entonces, el vinculo con conflictos éticos especificos, y una actitud receptiva
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hacia el otro que estimule la reciproca conexion (1998). En contraposicién con una
subjetividad cosmopolita auténoma y consistente, encontramos una subjetividad evasiva
que rechaza la retérica de la interioridad (Dimdépulos), una vaciada siempre al borde del
trance y extrafiamiento (Havilio) y una reflexiva y vacilante orientada a la escucha de las
historias ajenas (Muslip). La mirada cosmopolita que manifiestan estos textos esta ligada a
una conciencia aguda de las particularidades de lugares, destinos y trayectorias, a la vez
que a una relacién desestabilizadora de lo cercano y lo préximo, lo extranjero y lo familiar.
Esa inestabilidad es la que hace que la narradora de Dimé6pulos encuentre “el colmo de la
autenticidad” (43) en fingir ser extranjera y no entender el castellano en Buenos Aires.
Resulta central en los relatos de Muslip la construccién de una mirada dedicada a captar los
matices y los pormenores de las historias de vida de los otros. Se complejiza asi la idea de
distanciamiento, ya que el mismo permite, al mismo tiempo, la aproximacién e
identificacién con relatos ajenos. No hay entonces una unidireccionalidad mediante la cual
pensamos un movimiento de desarraigo, sino que se exhibe, mas bien, al cosmopolitismo
actual como una realidad de rearraigo, de compleja y multiple pertenencia.

Otra forma de distanciarse de las anteriores configuraciones del cosmopolitismo se
vincula al free floating, la ausencia de lazos o responsabilidades que anclan a un sujeto a un
determinado territorio. Las novelas aqui propuestas reconsideran esto al poner en
cuestidn, en algunos casos, su concepcion de situacion privilegiada. En el relato “Diciembre”
de Muslip esta imagen de si como alguien “sin carga”, que puede andar “revoloteando” (61)
parece volverse un peso, una marca negativa ligada a “una sensaciéon de estar en un lugar
para no estar en otro” (64). Mientras que en el caso de la narradora de Cada despedida la
relacién sin ataduras con su entorno posibilita su errancia, en Estocolmo, la inadecuacién
de René se resuelve al final en un pasaje en el que se imagina “suspendido en el aire” al lado
de un avién. La idea de “flotacién libre” no se corresponde aqui con la idea de un ciudadano
del mundo que mira desde arriba, sino con la superacién de un miedo que implica la

aceptacion de un lugar intersticial, una pertenencia compleja y quebrada.

En lugar del sujeto cosmopolita con una destreza reconocida para moverse entre
lenguas, tenemos sujetos que exponen sus limitaciones ante la lengua del otro. La

traduccion deja de tener la funcién de puente y vehiculo transparente entre culturas para
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volverse campo de exhibicién de los conflictos y las desigualdades. Para la narradora del
libro de Dimépulos la traduccién no viene a trasportar un sentido intacto de una lengua a
otra, sino a sefialar una insuficiencia: “;Dénde puedo acomodar vasos otro lado durante el
dia que resta?” (37). El mismo acto de traduccion se hace defectuoso a fines de senalar la
dificultad con la lengua extranjera. “;Un frasco? ;Qué remotamente en la tierra podia ser un
frasco?” (17) En este caso escribir “frasco” en lugar de su equivalente en alemdn, niega la
introduccién de la voz ajena, pero articula la pregunta por el significado en la lengua
materna. El extrafiamiento se produce por la traduccién de una palabra cuyo sentido se
conoce posteriormente a la enunciacion original de esa pregunta. En un relato de Muslip se
sefala, por ejemplo, la no correspondencia del inglés fresh water para hablar de Paraguay:
“en el caso de Paraguay corresponde mas hablar de lo dulce que de lo fresco”, reflexiona el

narrador (149).

El distanciamiento con las determinaciones nacionales y con la idea de ser un
representante del propio pais en el extranjero adquiere la forma de extrafiamiento e
incomodidad. Asi el narrador de Muslip, al mismo tiempo que encuentra familiaridad en los
trayectos ajenos, no siente que pueda ser un “informante autorizado” (24). Cuando corrige
los trabajos de sus alumnos siente que “no hay correccion posible que acerque estos textos

ala Verdad que se supone que yo conozco y represento” (150).

Los tres textos convocados tienen en comun el hecho de que la desestabilizacién
entre lo propio y lo ajeno, entre lo lejano y lo préoximo atraviese la memoria: el recuerdo de
Bs As. en contrapunto con Phoenix, una memoria expuesta por una escritura fragmentada
que desordena espacial y temporalmente los hechos en Cada despedida, un recorrido
extrafiado por el pais de origen que hace emerger los recuerdos como si fueran ajenos en
Estocolmo. Este juego entre extrafiamiento y memoria, entre identificaciéon y distancia
permite sostener que el caracter cosmopolita de estos textos no consiste en exhibir una
disolucion de la subjetividad en los marcos transnacionales, sino, mas bien, en revelar una
incomodidad y una reflexién identitaria a partir de la cual se apuesta a pensar el “vivir
juntos” en el espacio global distancidandose tanto de la comunién con los procesos

estandarizados de la globalizacién como de la figura del “ciudadano del mundo”.
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