VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

Mediterraneos visto desde lejos

SOLIMO, Laura / Facultad de Filosofia y Letras - UBA - laurasolimo@gmail.com

Eje: Literatura Espafiola

Tipo de trabajo: ponencia

»  Palabras clave: transnacionalidad - mapas - eco - crénica de viaje

> Resumen

En el presente trabajo realizaré un analisis del libro de viajes Mediterrdneos, de
Rafael Chirbes. Se trata de 12 articulos de viaje, escritos entre mayo de 1986 y diciembre de
1996 en Sobremesa, revista de “vino, gastronomia, actualidad y tendencias”, segiin su
propia descripcion, creada en 1984. Los articulos son recopilados y publicados en este
volumen en el afio 1997.

Centraré el andlisis en las consideraciones histérico-temporales de la
representacion transnacional en torno al Mar Mediterraneo y la construccion del eco como
elemento narrativo dentro de las crénicas de viajero.

Para ello, me basaré en el andlisis propuesto por Franco Moretti en el libro La
literatura vista desde lejos, traducido en 2007, en el cual desarrolla tres modos de analisis
literario racional: graficos, mapas y arboles.

El analisis de los mapas y la presentacién espacial permitira, a través de la lectura
distante propuesta por el autor, una lectura de los esquemas del eco que se reproducen y
unen los puntos del recorrido espacial y temporal.

El analisis de este eco permitird repensar la transnacionalidad del viajero en un
ambiente que resulta, a la vez, nacional y exoético.

Al editar en 1997 una seleccion de sus relatos de viaje publicados en la revista
Sobremesa entre los afios 1986 y 1996, Rafael Chirbes propone una nueva organizacion que
no mantiene un orden cronoldgico ni espacial. Escribe el autor en la “Postdata”: “Creo que,
asf reunidos y corregidos, dicen algo distinto de lo que decian un mes tras otro” (1997,
159).

En este trabajo se propone un analisis que parte de la interpretaciéon geografica de
los relatos, para analizar la inmanencia del eco y del boomerang en figuras como el espejo,
la lectura y el reflejo. La hipétesis sostiene que los esquemas del eco y la estrategia del
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boomerang (Chirbes, 2012) presentes en la narrativa de Chirbes posibilitan una
interpretacién transnacional del relato de viaje.

El andlisis partird de una lectura de Franco Moretti, y las herramientas racionales,
empiricas y, en apariencia, meramente analiticas, que propone en su texto La literatura
vista desde lejos (2007). En él, desarrolla tres tipos de andlisis literario racional: los
graficos, los mapas y los arboles. De ellos escribe que se trata de “objetos artificiales (...)
resultado de un proceso de deliberada reduccion y abstraccién, de un alejamiento respecto
del texto concreto.” (2007, 9).

La lectura distante es “un método donde la distancia no es un obstaculo para el
conocimiento, sino una de sus formas especificas.” (Moretti, 10). El alejamiento nos acerca
a los patterns implicitos que no estdn a simple vista, pero que si forman parte de la
estructura narrativa del autor (Benzon, 2011).

Chirbes sostiene en el articulo introductorio a Por cuenta propia (2012): “Escribir es
trabajar en la organizacion del lenguaje de una determinada manera, y el lenguaje muestra
irremediablemente las tensiones que la sociedad implanta en el autor, su posiciéon en ese
complicado cruce de mensajes o querencias” (15). Esas tensiones son los esquemas que
afloran en el andlisis propuesto. Subsumidas en el lenguaje, emergen en el andlisis textual y
se hacen visibles al configurar el mapa de relaciones en torno al mar Mediterraneo.

A partir, entonces, de la lectura distante, este trabajo pretende analizar los ecos y los
recorridos de ida y vuelta que configuran el espacio mediterraneo como continuidad y
“cédigo impreso por innumerables formas de memoria” (Chirbes, 1997:11).

Expone William Benzon en el articulo “Maps, Iconic and Abstract”:

Si las actividades se disponen en el mundo en un determinado patrén
espacial, y las narrativas representan fielmente esas actividades, entonces ese patrén
estard implicito en el relato sin que el autor ni siquiera haya reflexionado

explicitamente sobre la estructura de esa matriz. (2011, 81. La traduccion es propia.)

Moretti se formula a si mismo la pregunta sobre la utilidad de los mapas para la
literatura. En La literatura vista desde lejos sera critico al describir su método y escribira:
“Un mapa de la ideologia, que surge de un mapa de la mentalité, que emerge del substrato
material del territorio. Ciertamente las cosas no son siempre tan sencillas. Pero cuando
sucede, es un placer” (65).

Y en Reading Graphs, Maps, Trees, responde que “[los mapas] sacan a la luz un tipo
de percepcion especial que podria ser dificil de descubrir de otra manera” (95). Sostiene, a
su vez, que son un buen modo de preparar un texto para el analisis (78) y de esa manera
esta estructurado este trabajo, en un proyecto de lectura que abarcara diversas obras de
Rafael Chirbes, con la finalidad de armar un atlas de los ecos presentes en su narrativa.
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El trabajo que propone Moretti se puede resumir de la siguiente manera: “se reduce
el texto a unos pocos elementos, se los abstrae del flujo narrativo, y se los emplea para
construir uno de esos objetos artificiales que (...) poseen cualidades <<emergentes>> que
no eran visibles en el nivel inferior” (2007:79). Estos mapas ofrecen “un modelo del
universo narrativo que reordena de un modo que no es obvio los componentes, y puede
sacar a la luz los patterns ocultos.” (79).

El Unico texto de Mediterrdneos que no pertenece a la revista Sobremesa es el que
puede pensarse a modo de prologo, “Ecos y espejos”, en donde se establecen tres claves de
lectura que estructuran este andlisis: la historia como c6digo genético del Mediterraneo; lo
exo6tico y lo propio, la repeticion de lo conocido, el eco y el espejo; el viaje como lectura.

Estos tres ejes pueden analizarse en conjunto al pensar el concepto de estrategia del
boomerang plateado por Chirbes y a partir de la postulaciéon del esquema del eco como
elemento narrativo.

Los textos reunidos en Mediterrdneos pueden leerse, en primer lugar, como una
narracion de la historia. Escribe el autor: “he recordado los caminos invisibles que los
comerciantes han seguido durante milenios, aprendiendo a descifrar, sobre la evanescencia
de las aguas, un cédigo impreso por innumerables formas de memoria.” (11).

El Mediterraneo, Mar Interior (Braudel, citado por Chirbes, 1997: 7), serd tanto
interior geografico, encajonamiento entre culturas, como interior de los recuerdos de sus
habitantes:

Mi progresiva fascinacién ante el Mediterrdneo (..) ha nacido (..) del
progresivo descubrimiento de capas geoldgicas de mi propio ser, cuya existencia yo
desconocia, o que creia ya para siempre desvanecidas. No ha sido un fogonazo, sino

una excavacion. (14)

En relacion con este punto, es interesante observar tres focos del mapa
representados en estos articulos: la memoria genética (Roma, Gabes, Creta), la historia
personal (Valencia, Denia, Benidorm) y la historia de la mezcla de etnias (Estambul,
Alejandria, El Cairo).

La memoria genética se construye textualmente en “Las frutas del olvido”, el texto
que corresponde al viaje a Gabes:

Habia pasado un rato en el puerto pesquero de Chebba, donde habia asistido
al rito de la reparacién de las redes, a toda esa complicada ceremonia que, de Algeciras
a Estambul, repiten unos pescadores que guardan la misma memoria genética, como
guardan el mismo color de la piel, la misma forma de mirar desde la escollera la tarde

que se desploma sobre el agua. (106)
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Los pescadores serdn, a lo largo del libro, el grupo social arraigado al mar y a su
genética. Ya sea “las barcas con un modesto cargamento de peces condenados a ahogarse
(...) en el aceite humano de una sartén” (13) del texto inicial, o bien los pescadores del
puente de Karakoy (41-43), o bien los pescadores de Denia: “aquellos hombres enfundados
en monos de plastico de colores chillones, que hablaban en una lengua armoniosa, antigua,
cuyas palabras prolongaban el hechizo (...) (114).

Creta y Roma son los destinos que abren y cierran el libro, y en Creta el viajero
encuentra los indicios del esquema del eco histoérico:

Se acordé el viajero de las lejanas noches en Tanger, en Alejandria, en Djerba,
en Porto Fino, en Estambul. Y supo que es imposible elegir entre cualquiera de los
infinitos puntos que componen una circunferencia. Todos la cierran por igual. Y la
ausencia de cualquiera de ellos la destruye. Y, sin embargo, no podia reprimir la
emocion que le causaba pensar que Creta era tal vez el primer punto en el que se

apoyo la pata del compas (28)
Creta, como centro, irradia su esencia al resto de la circunferencia:

Noté que la noche unia con su manto todos los extremos del mar y entonces

fue como si hubiera a casa, si, como si estuviera en Denia otra vez. (27)

Asi, Denia y Creta se unen en la misma circunferencia, desde los recuerdos interiores
del viajero.

“El tiempo de los dioses”, el articulo que cierra el libro, reproduce la sensacién de
tiempo detenido, de presencia inalcanzable que en Roma conduce al viajero a la melancolia
de las ciudades historicas:

Fue esa mafana cuando pensd que la ciudad no sélo se le escapaba en la
distancia de la geografia, o del tiempo ido, sino también hacia delante. Mas

melancolia. (155)

La historia personal del viajero estara marcada por los tres destinos espafioles del
recorrido. Valencia, Denia y Benidorm son los lugares en donde la pertenencia al mar se
convertira en una pertenencia también nacional. Estos no seran los Uinicos destinos en los
que la memoria genética se forme desde la memoria personal, no obstante, alli el viajero se
siente atraido por las relaciones familiares. Aparecen en ellos no solo grupos sociales y
econémicos como vendedores, marineros y camareros, sino también la familia y los amigos
como elemento constitutivo de esas memorias: “En esas noches volvia a recordar las
bombas que cafan medio siglo antes entre las vifias de moscatel en Denia y de las que
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tantas veces y con tanto dolor me hablaron mi madre y mi abuela.” (121). En los destinos
espafioles se gesta la unidn entre la memoria personal y el eco historico.

El mercado es otro de los espacios, junto al puerto, que marca la genética del
Mediterraneo. El mercado de Valencia sera significativo en este aspecto: “cuya belleza y
variedad de ruidos, colores y olores me llenaban de un aturdimiento que no volvié a
capturarme hasta muchos anos mas tarde en mercados remotos: Fez, Cantén.” (34).

La descripcion del mercado no dejara de lado su pasado arabe que se refleja en la
toponimia de las calles adyacentes (34) al mercado, que luego se veran replicadas de forma
especular en la descripcion de otros mercados. Asi sucedera en el texto sobre la ciudad de
El Cairo. La descripcion de esta ciudad nos conducira al siguiente eje de analisis:

Por 6smosis, por yuxtaposicidn, por asimilacidn, por estratificacion, El Cairo se
ha convertido en la mas grande y cosmopolita de las ciudades del mundo arabe, con
ese sello tan caracteristico que la distingue de las otras, con su especial capacidad para

integrar razas, arquitecturas, religiones y modos de vida. (130)

El intercambio intercultural contribuye a la creacién del espacio transnacional del
Mediterraneo. La extrafieza y el reconocimiento son recursos narrativos recurrentes en el
libro y seran el centro de Mediterrdneos y lo que motiva este trabajo: la mezcla estable que
se produce entre las culturas y que, en el mapa, se visualiza principalmente en los tres
puntos mas alejados de Espafia, en los 3 puntos que pueden actuar como espejo respecto a
la memoria personal: Estambul, Alejandria y El Cairo.

La imagen del eco y del espejo aparecen en las descripciones del autor:

Por debajo de lo exdtico, me llegd el reconocimiento de algo que hay en
nosotros; reconocimiento que, como en un juego de ecos y espejos, se repetia en
Estambul, en Génova, en las laderas de Creta (..) que tanto se parecen a las que

conoci, cuando era un nifio, a este lado del mar. (14)

Y la imagen sonora del eco estara, una vez mas, puesta en los pescadores y en los
comerciantes, aquellos que construyeron el espacio del intercambio, en el Mercado y en el
puerto de Estambul se oyen las voces, los gritos y hasta los susurros de las culturas, que
recorren las distintas ciudades.

De acé se desprende la importancia de la inclusién de El Cairo como destino: el lugar
en el que se unen el intercambio material del mercado y el intercambio simbdlico de la
cultura.

El Cairo continué el destino de la punta nororiental de Africa, uno de los més
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activos centros mundiales del comercio por entonces: la ribera del Mediterraneo, con
el puerto de Alejandria sirviendo de punto de encuentro entre las culturas de ese mar
industrioso y las del Nilo (129)

La clave de lectura en relaciéon con estas tres ciudades estara en los espacios que
aparecen descriptos: el mercado y el museo, lugares de intercambio y de acopio de la
historia, de reconocimiento en lo ajeno.

En El Cairo “una de las cajas que llamo la atencién del viajero anunciaba canela de la
Costa de Marfil y, a su lado, otra contenia pimentén de Espinardo, Murcia.” (131) mientras
que Alejandria “se qued6 como un museo de si misma, que una nueva resurreccion
especulativa arrasaria igual que arrasaron anteriores cataclismos del primitivo Museo, el
Faro y la Biblioteca.” (100).

Alejandria, al igual que Roma, mostrara la huella de la ciudad que ya no es, pero que
sigue perteneciendo al esquema del Mediterrdneo, al compararla “como en un juego de
ecos y espejos” (98) con otras ciudades mediterraneas.

Resulta llamativo cdmo los destinos que recorre Chirbes en estos articulos estan
descriptos y recuperados desde la historia. El viaje es para el viajero una lectura del
pasado, “es leer mejor en unas paginas que ya se habian escrito.” (16).

La lectura se construye como método de conocimiento y acercamiento primitivo a
las ciudades: el viajero que lee antes de viajar, que desde nifio reconoce imagenes en una
postal o que conoce las ciudades a través de peliculas y documentales.

El caso mas emblematico es el de la ciudad de Lyon, que puede pensarse en relacion
especular con El Cairo: las dos ciudades que no se encuentran propiamente en la
circunferencia del Mediterraneo experimentan el pasado de manera particular.

Lyon es la ciudad que se lee, la ciudad del “color artificioso de la vieja estampa, la
colina y los tejados” (66) y la ciudad de “personalidad contradictoria y labil” (68) que posee
tantas caras como visitantes en transito recibe:

Pasé siempre apresurado por Lyon, y en cada nuevo encuentro con la ciudad
fui descubriendo esa capacidad que tiene para estar tantas veces en mitad del camino

y para disfrazarse tan a gusto del que se la encuentra. (67)

También Génova y Venecia seran ciudades leidas. Las tres ciudades del norte, las
tres ciudades muertas, detenidas, son las que pueden ser leidas por el viajero. Génova sera
“travelling” cinematografico (75), “las ultimas imagenes del Mediterraneo que (...) me
contaron peliculas y libros” (75) y “libros de arte” (76). Génova es la ciudad que necesita
interpretacion y lectura: “Conocer la ciudad exige un largo aprendizaje. (...) Génova no es
una ciudad abierta de par en par al visitante.” (80).
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Venecia estd construida integramente desde la lectura. Los autores que aparecen en
este articulo exceden en cantidad y en diversidad a los otros destinos:

Los nombres silbaban entre los dientes de los turistas — nombres de escritores
cuyos libros probablemente no habia leido — y se perdian por los callejones de la
ciudad y rizaban un instante su asfalto de agua antes de desvanecerse y volver a nacer

en otros labios, en las paginas de otras guias. (89)

El viajero llega a la ciudad ya conociéndola, para terminar la lectura y ese viaje-
lectura permite, también, el doble juego de eco y espejo, de exotismo y reconocimiento. La
lectura posibilita al viajero conocer y reconocer el territorio.

Los tres ejes contemplan dentro de si los conceptos rectores de este analisis: el
esquema de eco y la estrategia de boomerang, que Chirbes define como “el intercambio de
los puntos de vista que -en un movimiento de retorno, como de boomerang- aguzan y
ponen en cuestién los propios puntos de vista y la mirada del lector” (2012: 26).

La estrategia del boomerang es consistente con el esquema de eco que se propone
cristalizar el autor entre las ciudades, los recorridos y el ordenamiento de los articulos en
esta recopilacion. La historia resulta elemento central, para, a partir de alli, “devolver al
lector al ajetreo presente” (2012: 28).

Escribira Chirbes en “De qué memoria hablamos”:

Ensefarle al lector los mecanismos de funcionamiento del grande e
inabarcable juego de la vida en unas cuantas pdginas no es otra cosa que ensefiarle a

mirar el mundo desde otro lugar. (230)

De aqui que el punto de vista histérico sea fundamental en sus relatos de viaje.
Escribe Dagmar Ploetz:

Los aspectos histéricos (...) son tomados en cuenta de manera especial, y ello
sucede en distintos ambitos: historia politica, historia social, historia de la arquitectura
y del arte e historia de las mentalidades. A pesar de todas esas informaciones
entretejidas en el texto, domina el tono subjetivo; a través de él se transmiten las

vivencias y las sensaciones del “viajero”. (450)

Moretti, por sur parte, escribe acerca de la relacién entre historia y literatura:

En el gran laboratorio de la historia, del que los mapas reflejan una suerte de
diario de a bordo, la fuerza “externa” de los grandes procesos sociopoliticos es la

variable independiente que incide sobre la estructura narrativa y revela la relacion
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directa (...) entre conflicto social y forma estética. (2007: 92)

En el articulo final de EI viajero sedentario, libro que contintia la seleccién de
articulos de la revista Sobremesa, Chirbes propone una justificacién que puede pensarse
como una vuelta a Mediterrdneos, como un paso mas de la estrategia del boomerang, al
exponer que “un libro es una mirada desde un sitio, y eso es lo que pretenden estos
articulos al reclamarse como tal y ampararse bajo un titulo comun. Mirar desde un lugar.”
(2004: 371).

El esquema del eco funciona en estos relatos como la unién de las “necesarias piezas
de nuestra identidad” (Chirbes, 1997: 12), pero también como el eje constitutivo de una
narrativa que presenta elementos historicos “como reconstrucciéon arqueologica” (Chirbes,
2010: 32) y como “urgencia ética y politica” (32). La postulacién de este concepto narrativo
permite analizar de qué manera se perpetian la memoria histérica y personal en la
superficie de un relato, de la misma manera en que se acumulan en un museo las piezas de
coleccidn con la intencién de armar un nuevo relato.

Junto con la estrategia de ida y vuelta planteada repetidas veces por el autor, la
continuidad del eco como sonido histérico, que no solo es repeticién sino también recorte y
reconstruccion de las voces del pasado, configura un punto posible de andlisis. Mientras el
género relatos de viaje responde a las leyes de un género en el cual el testimonio y la voz
del testigo son los principales valores, la identificacién del esquema de ecos recuerda la
caracteristica del relato como representacién y reconstruccién verbal en la que los ecos son
los elementos que tejen el relato.

La utilizacién de los mapas en el andlisis de los relatos de viaje de Rafael Chirbes
puede contribuir a la cristalizacién de los ecos y de las relaciones entre memoria personal y
memoria histdérica, para asi postular un posible atlas en el que se entrecruzan los ecos y los
reflejos de la historia.

> Referencias bibliogrdficas

Chirbes, R. (1997). Mediterrdneos, Barcelona: Anagrama.
(2004). El vigjero sedentario, Barcelona: Anagrama.
(2012). Por cuenta propia. Leer y escribir, Barcelona: Anagrama.

Moretti, F. (2000). Conjeturas sobre la literatura mundial. New Left Review (edicién en
espafiol). (3). Disponible en
http://www.newleftreview.es/?getpdf=NLR23503&pdflang=es.

(2003). “Nuevas conjeturas sobre la literatura mundial”, en New Left Review
(edicién en espanol). (20). Disponible en

ISBN 978-987-4019-14-1 1696



VI Congreso Internacional de Letras | 2014
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la linguistica

http://www.newleftreview.es/?getpdf=NLR25402&pdflang=es.
(2007). La literatura vista desde lejos, Barcelona, Marbot.

Ploetz, D., (2001). Novelista y viajero. Aspectos literarios, etnoldgicos, existenciales: un
viaje de ida y vuelta de lo sensorial al conocimiento. En Bernassocchi, A., Lopez de
Abiada, ]J.M. (eds.), La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes, Madrid:
Verbum.

Benzon, W. (2011). Maps, Iconic and Abstract. En Goodwin, J., Hobo, ], (edd.), Reading
Graphs, Maps, Trees. Responses to Franco Moretti, South Carolina: Parlor Press.

ISBN 978-987-4019-14-1 1697



	SOLIMO_ACTAS_2014



