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> Resumen

A pesar de que usualmente los estudios de la traduccién, en su pugna contra el
pretendidamente irrevocable modelo de la transparencia de la lengua y la fidelidad
absoluta a un «original», han favorecido un modelo donde el sentido es trasgredido en
favor de un textualidad discontinua; la labor traductora, asi como las mas reconocidas
traducciones, se mueven en un espacio que no adhiere definitivamente a ninguno de los
dos modelos. Afirmados en la certeza de que la traduccion funciona como un prisma en el
que una obra se preserva pero también se amplifica, deforma o incluso es reinterpretada, el
siguiente trabajo se propone pensar el lugar de la labor del traductor en la Argentina de
mediados del siglo pasado, a través de una de sus figuras mas prominentes: Enrique
Pezzoni y la mas emblematica y polémica de sus traducciones, la de la novela Lolita de

Vladimir Nabokov, editada por Sur.

> Ponencia

No hay aqui hueco central que llenar, no hay conjunto: lo que debemos aprehender es el valor de cada

parte. Este fluctuar de visiones que se suceden sin que la mirada se pose al fin en una, escogida como
“verdadera”, no puede interpretarse como la angustia de una eleccién imposible. Es, al revés, el embeleso de
quien siente que lo revelado es esto y también lo otro.

Enrique Pezzoni. Alejandra Pizarnik: la poesia como destino.

Este epigrafe nos permite una primera aproximacion al que creemos es el niucleo duro de
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las consideraciones de Enrique Pezzoni! respecto de la tarea de la traduccion. Alli, el critico
y traductor revela, sospechamos, cudl es su postura respecto de como funciona y cuales son
los circuitos de apropiaciéon de la literatura. Este «fluctuar de visiones que se suceden sin
que la mirada se pose al fin en una» podria ser la metafora de un ideal posible de literatura
en el que piensa EP; ideal del que, arriesgamos, su labor como traductor no puede ser
divergente. Mas aln, intuimos que esa descripcién coincide con la postura que asumid
como traductor. Hemos elegido una traduccién emblematica y polémica que EP hizo para la
editorial Sur: la traduccién de la novela de Vladimir Nabokov, Lolita. No podremos evitar
dar cuenta del contexto en el que aparecié —dentro del proyecto editorial de la revista
Sur— y de la eleccion de ese texto fuente en particular, que a su vez reviste por si mismo
algunas complejidades lingiiisticas.

Queremos enmarcar esta traduccion de EP en un contexto amplio dentro del corpus
de obras que tradujo en esos afios, pensandolas dentro de lo que Antoine Berman dio en
llamar un «proyecto de traducciéon»2. Ese marco, el de los afios 50 y 60 en la editorial Sur,
fondo editorial de la revista del mismo nombre, permite pensar el rol de la traduccién como
prisma en el que una obra se amplifica, deforma y es reinterpretada, o, para decirlo con
Bourdieu, indagar cudles son las «condiciones sociales de la circulacién internacional de
ideas» (2002). De esta manera, el estado de situacién social y cultural de la Buenos Aires de
esos afios, el poder de influencia del grupo Sur, junto con el impacto polémico que la novela
caus6 en su primera aparicion en el mundo hispanohablante seran fuentes de analisis
necesarias para vislumbrar una forma particular de encarar la tarea de volcar un texto
extranjero a la lengua nacional, pero también para visibilizar las fuerzas que operan en
medio de la labor de la traduccion.

kkk

Si bien, en base a la confianza en los logros obtenidos por los estudios de traduccion,
no usariamos primordialmente a Nabokov como autoridad para el andlisis de la traduccién
de Lolita de EP, vale destacar la opinién que el autor del texto fuente tenia respecto de las
traducciones en general, a la manera de un posible posicionamiento geografico-literario de
la obra que EP se disponia a traducir.

Inquirido por Herbert Gold en una entrevista respecto de la relacién que mantenia
con las traducciones de sus libros, Nabokov respondia:

En el caso de los idiomas que mi esposa y yo conocemos, o en los que podemos leer —inglés,

! De aqui en mas: EP

2 «Every coherent translation is sustained by a project, a conscious intention. This project, or intention, is
determined both by the translational position and by the specific constraints set by the work to be translated.»
(Berman, 1995).
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ruso, francés y, en cierto grado, aleman e italiano— el sistema es un chequeo estricto de cada
oracién. En el caso de las versiones japonesas o turcas, trato de no imaginar los desastres que
probablemente estén sembrados en cada pagina. (Gold, 1995:120)

Estas palabras iluminan el mito lingliistico y semiolégico que sustenta su vision de la
actividad traductora: la hipoétesis de la traducibilidad absoluta y fiel de una lengua a otra.
Por debajo puede leerse, en el dejo irénico en la referencia al turco y el japonés, una
desconfianza para con las capacidades del traductor (esos «probables desastres»),
colocandolo en un peldafio inferior, apenas como un subalterno sospechoso del «artista».
Esta opinidn repite la larga tradicién que entiende a una buena traduccién como la obra de
un traductor invisible, esto es, aquella en la que el lector adhiere tacitamente a un contrato
que se establece que lo que se esta leyendo es el mejor acercamiento posible a la expresion
de un autor. El sustento tedrico general de esta opinién es la confianza en la transparencia
del lenguaje y su consecuente inmutabilidad.

La Lolita que EP se disponia a traducir a mediados de la década del 50 era apenas la
segunda novela que Nabokov habia escrito en inglés luego de su exilio a los Estados Unidos;
un inglés que ni siquiera fue su segunda lengua y que, a pesar de todo, le permiti6 construir
un relato complejo, diverso y de innegable belleza. ;Era acaso Nabokov omnipotente y
podia intercambiar el seteo de su mente y elegir una lengua materna a su antojo; o,
justamente, su conocimiento mediado del inglés y el estar atravesado por las intrincadas
redes de varias lenguas le permiti6 construir una novela profundamente musical en la que
las tensiones de los cambios del lenguaje, la mezcla cultural y diversa de registros supone
su mayor capital? Ciertamente no es este un problema que podamos restringir a los limites
de este trabajo, sin embargo, no podemos dejar de sefialar estas tensiones pues eran, para
un lector informado e inteligente como lo era EP, un tema ineludible que debia atravesar en
medio de la labor de traducir el magnum opus nabokoviano.

kkk

Lolita, una novela profundamente centrada en las tensiones entre la vieja alta
cultura europea de la que el protagonista Humbert Humbert escapa y su poco feliz
adaptaciéon al nuevo mundo del brillo colorido de las revistas de actualidad
estadounidenses (en suma: la cultura de masas) parecia ideal en un contexto en el que la
revista Sur atravesaba contradicciones similares en el marco argentino. Dice al respecto
John King:

...this period sees a movement from élite to mass culture, and a expansion of the market-
place for cultural products [...] Sur had long expected to remain the arbiter of taste, but now other

modernizing groups were anxious to corrode and displace what they began to view as traditional
values. (1986:167)

El grupo Sur sufrié un cimbronazo en esos anos. Muchos de sus integrantes —sobre
3
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todo los histéricos— tuvieron grandes dificultades para adaptarse a un escenario donde el
«irrenunciable universalismo» que pregonaba Victoria Ocampo empezd a verse cercado,
por un lado por una corriente peronista de vision nacionalista, y por el otro, por el
marxismo latinoamericano simpatizante del castrismo, que asentaron y reafirmaron la
vieja opinion respecto de la mirada de Sur como un grupo extranjerizante y por tanto no
del todo deseable dentro de la cultura argentina. A su vez, las tensiones con las tendencias
modernistas y el papel cada vez mas preponderante de la cultura de masas que florecia en
los centros culturales del extranjero hacia donde Sur ponia proa, desestabilizaron los
cimientos que habian sido pilares de la vision aristocratico-liberal del grupo. La publicacién
de una traduccién de Lolita supuso, sin dudas, una negociacién y una apuesta importante
teniendo en cuenta las premisas fundantes del colectivo, en la que probablemente la figura
de EP, de una visién mas moderada y aggiornada, tuvo un peso considerable.

La primera edicion de la novela Lolita, a pesar de haber sido producida desde y para
el mercado editorial estadounidense, apareci6 en Paris, en 1955, a través del sello Olympia
Press, puesto que ningun editor estadounidense se atrevia a publicar un libro que seria
previsiblemente prohibido. Lolita parecia ideal para revitalizar el ideario Sur y volver a
posicionar el colectivo a la vanguardia de la difusion literaria. Sobre la eleccién de los libros
para traducir en la editorial Sur, Victoria Ocampo afirmaba: «elegi (porque me gustaban)
obras que otras editoriales no se atrevian a publicar» (Willson, 2004:232). Aunque no
enteramente cierto en el caso de la traduccién de Lolita (Victoria Ocampo, segiin John King,
tenia reservas para con la novela3) efectivamente Sur se manejaba con una cuota suficiente
de eclecticismo y apertura como para alojar comodamente al libro:

...la traduccién en Sur puede ser vista como una operacién centripeta, en tanto buscaba
incorporar dindmicamente lo extranjero a una literatura percibida como incompleta, necesitada de
actualizacién y estancada en la renovacién de motivos y soluciones formales. El hecho de que la
mayoria de los traductores de Sur fueran escritores reconocidos agregé un valor suplementario a esa
estrategia cultural, que por otra parte contribuyd a transformar esa prdctica en el dmbito editorial
rioplatense y fue adoptada por otros sellos editoriales (Gramuglio, 2004:25).

Si, como dice Annie Brisset (1990): «la traduccién esta sujeta al “orden del discurso”
que predomina en la sociedad receptora», no podemos leer la traduccion de EP de Lolita sin
analizar las tensiones y el marco cultural en el que apareci6 en Buenos Aires por primera
vez. Baste para confirmar la verdad de la aseveracién de Brisset la menciéon del derrotero
legal y el debate intelectual que suscité la publicacion de la traduccién y su consecuente

3 «Victoria Ocampo set herself apart from the aesthetics of the book, but recognised that it had merit. She
acknowledged that she was not at home with modern fiction, preferring the moral world of Pasternak to
Nabokov» (King, 1986:177)
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prohibicion de publicacion por parte de la justicia portena. Este hecho le dio visibilidad
inusitada a un libro que, si bien venia ya desde su origen con esta carga polémica, posibilitd
a la maquinaria de Sur poner nuevamente en primera plana su «aparato importador» y
poner a prueba una vez mads, en afios dificiles, los alcances de lo que Lafforgue y Rivera
dieron en llamar «la estratégica vidriera de Sur». EP no podia desconocer las implicancias
que la publicacién de su traducciéon tendrian en el campo cultural argentino, este hecho se
revela palmariamente en la decisiéon, mantenida en el tiempo, de firmar la traduccién con
un pseudénimo (Enrique Tejedor?), intentando asi, por una parte, liberarse de las
presiones judiciales y sociales que podria sufrir por figurar como traductor de un libro
perseguido®, pero también para despegar su nombre, ya asociado a esa altura con el mundo
académico, de una traducciéon que se presentaba, en el sentido estrictamente literario,
polémica.t
kkk

En marzo de 1977 EP dio a conocer un ensayo dedicado a André Malraux en el que
lo definia como «el gran traductor». En él reflexionaba: «En realidad, todos somos
traductores. Vivir en contacto con el mundo y con el mundo del arte es actividad de
traduccion permanente. Traducimos cuando caminamos por una ciudad desconocida.»
(Pezzoni, 2009:341). Alli, su interés primordial es analizar coémo funciona la mediacién
entre lo que, a grandes rasgos, podriamos llamar lo «real» y lo «imaginario»:

Mas que las obras mismas, el museo imaginario de Malraux relne testimonios diversos, no
tanto del mundo cuanto de la capacidad de atestiguarlo trascendiéndolo. “Llamamos realidad al
sistema de las relaciones que atribuimos al mundo... La creacidn, en las artes plasticas y en las del
lenguaje, parece la transcripcidn fiel o idealizada de esas relaciones, cuando en verdad se funda en
otras...” (Ibid.:343-344)

Esta idea parece el reverso directo de la nociéon de «autor» como unica autoridad
—valga la redundancia— que tenia Nabokov. A pesar de que estas opiniones son bastante
posteriores a la fecha de publicacién de la traduccién y parecen sonar en consonancia con
las ideas exportadas del estructuralismo y posestructuralismo francés en boga en el mundo
académico de la época —y por tanto, ineludibles para él—, las dos nociones son tan
radicalmente distintas que parece poco probable, dado sus origenes y su formacion, que no

*Se ha argumentado que la eleccidn del apellido fue premeditada, haciendo referencia a la deriva terminolégica
que lleva de «texto» hacia «tejido»; pero también con la nocién derrideana del traductor como «tejedor real» (Cfr.
Gerbaudo, 2008).

> Dice EP al respecto: «Yo en esa época era profesor de un liceo de sefioritas y pensé: “Esta traduccién me va a
traer problemas”.» (Diario La Razdn, 1986).

® El mismo afio aparecio, también en Sur, la traduccidn de la novela de Nabokov The real life of Sebastian Knight. La
traduccién también fue llevada a cabo por EP. En el caso del Sebastian Knight, no tuvo inconvenientes en firmar la
traduccion con su nombre.
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arrastrara alguna de estas certezas ya en la época en la que emprendid la traduccion.
Efectivamente, la traduccién ocupa un lugar mediador entre dos culturas, mas aun, entre
dos sentidos. La traduccién supone una ganancia, un excedente de sentido, de modo tal que
esa mediacién no es de ningiin modo una via que viaje en una sola direccién. Asi, EP parece
leer en Malraux algo que luego George Steiner afirmaria con contundencia:

But there can be no doubt that echo enriches, that it is more than shadow and inert
simulacrum. We are back at the problem of the mirror which not only reflects but also generates
light. The original text gains from the orders of diverse relationship and distance established
between itself and the translations. The reciprocity is dialectic: new “formats” of significance are
initiated by distance and by contiguity. Some translations edge us away from the canvas, others
bring us up close. (Steiner, 2000:189)

Sumado al hecho de aparecer semiclandestinamente, en condiciones excepcionales y
penosas para la literatura del momento, la novela en si misma habia causado un debate
largo e intrincado respecto de su valor literario per se, a punto tal que la propia solapa
informativa de la traduccién menciona explicitamente la «abundante y en extremo
polémica historia critica de Lolita». EP se enfrentaba a un texto fuente profundamente
cargado, en el que la lengua, el escenario primordial de la traduccién, jugaba un papel
fundamental. Al respecto, decia: «Ya él [Nabokov] ha explicado muchas veces que todas
esas fantasias, esos juegos de artificio, de estilo, los hizo porque el inglés no era su lengua
nativa. Escribir en ese idioma fue un desafio, porque debia ocultar la inseguridad radical
que tenia para manejarlo.» (Diario La Razdn, 1986)

El desafio suponia, ademas, emprender una reescritura de la novela que deje
entrever —porque en definitiva, desde el punto de vista comercial y editorial habia
presiones en ese sentido— las tensiones argumentales y polémicas que la novela trafa ya
desde el texto fuente; y a la vez, también, preservar en algin forma, reinterpretar en otra,
este poder ritmico y sonoro de la lengua extrafiada que venia en el inglés de Nabokov. EP
era, en lo estrictamente técnico, un traductor clasico: «El nuevo mito que construye el
traductor es el de una Babel en donde todos se entienden; donde se afirma la diversidad
irreductible de las lenguas...» (Ibid.), confiaba en la traducibilidad, en la capacidad de
transmitir de una lengua a la otra los sentidos con un grado relativamente bueno de
fidelidad; fidelidad en un sentido mas bien erdtico y no patriarcal, tomando distancia
también del modelo revulsivo de la «fidelidad opositora», donde el sentido es trasgredido
en favor de un textualidad discontinua.

Su traduccion de Lolita se mantuvo durante afios como la puerta mas transitada por
la que el mundo hispanohablante entr6 al universo de Nabokov. El contexto que
describiamos mas arriba hacia esperable un escenario donde la traduccién, como minimo,
generara discordia. Paraddjicamente, el mayor numero de criticas tuvo que ver con el

6
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sofisticado goce idiomatico de encontrar disparidades respecto del texto fuente, el mas
célebre de ellos, quizas, el del prélogo apocrifo de la novela en el que traduce
«psychopathologist» por «psicépata». Este y otros errores similares corresponden a un
fendmeno interesante dentro de la actividad traductora que EP revel6 perspicazmente:

El mal pagado traductor por lo general debe cumplir con plazos mas o menos rigidos. Y para
ganarse la vida no puede sino acumular traducciones y reducir el tiempo que puede destinar a cada
una (...) De ellas quedan algunas pruebas en mis traducciones: por ejemplo, a un personaje de Julien
Green le hago ponerse en el bolsillo del saco un “portafolios” (portefeuille: billetera). Esos casos no
son casos de infidelidad. Las editoriales serias los prevén, y suele haber correctores que los detectan
y los salvan. Mas grave, insisto, es la traduccion humillada y servil que no registra errores, pero que
es toda ella un error de lectura, de apreciacién, de buen gusto, de fluidez. (Pezzoni, 1976)

Esta anécdota pone de manifiesto un nuevo nivel de analisis que tiene que ver con
las condiciones sociales de la produccién traductora. El apartado revela la potencia de su
conciencia como traductor, en tanto piensa la practica no como una actividad alterna o
derivada, sino como una operacion critica y escrituraria de pleno derecho, que requiere un
tiempo sustancial de reflexién y estudio (Cfr. Venuti, 1992).

Se ha insistido en la profusién de notas al pie y comentarios que tiene la traduccion.
Tal como afirma Patricia Willson: «...en una nota al pie, la traduccidn se refiere a si misma,
instaura una remisidn, ni a la peripecia ni a los personajes, sino al transito interlingiiistico,
al cambio de cédigo y las consecuencias que éste entrafia en lugares concretos del texto»
(2004: 257-258). En la cosmovision que prefigura EP, donde la traduccién es, ante todo, la
transcripcion de una lectura, el traductor debe cobrar visibilidad critica al hacer explicitos
sus comentarios. Las notas aqui pueden ordenarse en dos grandes grupos: las del primero
son de orden idiomatico u aclaratorio, se ocupan en su gran mayoria de dar cuenta de una
imposibilidad: la intraducibilidad de un juego de palabras, aclarar apellidos extranjeros con
doble sentido y reponer sonidos del inglés; de estos, como ya habiamos sefialado, la novela
esta plagada; sorprende acaso, conociendo el texto fuente y sus complejidades, que no haya
mas y mas profusas anotaciones. Probablemente la modestia —que no ha sido leida como
tal— a la hora de anotar el texto, tenga que ver con las anotaciones del segundo grupo, de
orden enteramente erudito. En una nota, por ejemplo, EP se permite incluir una palabra de
la jerga académica de origen extranjero. Como sefiala Patricia Willson:

Estas notas, mds alld de la consideracién de su pertinencia o de su efectividad —es
elocuente la inclusién de la palabra nonsense jen la nota al pie aclaratoria!—, apuntan a lo sefialado
por J. B. Rivera: la sofisticada formacidn literaria y cultural de esos traductores argentinos que
intervinieron en el periodo de auge de la industria editorial. (2004:258-259)

EP, en sus estrategias de traduccion, ensaya una puesta en escena de su propio
aparato lector, siempre centrado en el lenguaje meta (el espafiol) como eje de la
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reescritura. La novela de Nabokov estd plagada de referencias al canon de la cultura
occidental de los ultimos dos siglos, sin embargo, muchas de esas referencias, en la
traduccidn, pasan de largo en las anotaciones, en favor de una fluidez que no pretende ser
impostada, sino favorecer el intrincado sistema de engranajes narrativos en el que se
sostiene la novela. EP sabia que la construcciéon de Lolita dependia en gran parte de la
alusién velada y apenas insinuante de la informacién para no hacer evidentes datos que
pudieran desarmar el artificio narrativo; asi, al eludir la profusién incesante de
aclaraciones y notas, desarma esa Lolita intempestivamente erudita quiza mas cara al viejo
lector aristocratico de Sur, para favorecer el andar de una novela moderna, que se
acomodara mejor a las busquedas del lector de la época de la cultura de masas que advenia
en esos anos.
kkk

Durante los afos de su vigencia, la traduccién de EP de Lolita se consolidé como una
traduccidn clasica no faute de mieux, sino por pleno derecho; incluso, la aparicién en 2004
de la traducciéon de Francesc Roca en la editorial barcelonesa Anagrama venia a reparar los
errores y fallas presuntas de la primera traduccién, pero terminé ella misma siendo un
dispositivo alterno y complementario de su antecedente. Por supuesto, esta no es una
propiedad exclusiva de la traducciéon de Roca, se ha sefialado ya la critica intrinseca e
inherente que supone la relacién de una segunda traducciéon con su precedente (Cfr.
Berman, 1995). De su condicién critica, metodolégicamente, el modelo traductor que revela
la traduccién de Roca no difiere, sustancialmente, al menos en lo que respecta a la politica
de la textualidad (no sigue el modelo de la «fidelidad opositora») a su antecesora y podria
decirse que es una traducciéon mas «trabada» en tanto en las anotaciones a pie de pagina,
donde repite las de EP y agrega nuevas, revela informaciéon de la trama y pone de
manifiesto detalles narratolégicos inorganicos.

Las opiniones vertidas sobre una obra suelen revelar mucho mejor la cosmovisién
de quién comenta, que algun tipo de «verdad» sobre la obra en si. Leer una traduccion es
leer un texto marcado, intervenido, un texto que no podria no ser distinto de su referente.
El modelo traductor de EP traza un puente, revela la traduccién como una ruta de doble via
en constante didlogo y entrecruzamiento, en el que la «modelizacién del mundo» (Pezzoni,
1986) del texto fuente dialoga con la de la sociedad meta en la que se insertara. Asi, como lo
pensaba de Pizarnik, ya no se trata del problema de la elecciéon imposible, la necesidad de
hacer una transferencia incontaminada de un modelo contaminado a otro modelo
contaminado, sino mas bien de un modelo de la convivencia, donde la simultaneidad de
visiones contrapuestas genere un excedente, un mas alla que no sea ni el gesto revulsivo de
una oposicion textual, ni el acatamiento a una fidelidad univoca del sentido. Para EP el
problema de la traduccién es el problema de confiar en la ilusiéon de poseer, al encarar un
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texto, todos los sentidos posibles a la mano, y a la vez reconciliarse con la imposibilidad de
brindar algo mas que apenas un recorte del sentido entre tantos otros. Esta contradiccion
en apariencia irresoluble no tiene por qué serlo, la eleccién de un imposible no es tal: se
trata de entender la traduccién como orden existencial, el lugar de la posibilidad de ver lo
multiple, el lugar privilegiado para notar que «Cada obra humana significa el acto de
poseernos y a la vez entregarnos: al futuro, a otros hombres que interpretardn y traduciran
a sus propios términos los interrogantes del pasado» (Pezzoni, 2009:343).
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