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> Resumen

En este trabajo analizaré la novela Glaxo de Hernan Ronsino a partir del concepto de
semiosfera de Iuri Lotman y de los conceptos de poliglotismo cultural y frontera para
pensar al texto artistico literario como un elemento fundamental de la cultura que pone en
circulacion y re-define permanentemente la memoria social. Intentaré dar cuenta de cémo
a partir de una tragedia particular en un pueblo de la provincia de Buenos Aires se puede
pensary “leer” otra tragedia que tiene que ver con el devenir histérico y cultural de nuestro
pais. En tanto dispositivos pensantes, los textos artisticos tienen memoria y esta puede
entenderse en un sentido generador y productivo. La memoria en Glaxo tiene un papel
preponderante porque contribuye a pensar nuestra identidad nacional y a desmontar
ciertos discursos enraizados que fueron impuestos en la década de los 90, entendida como
la década del olvido sistematico. La tragedia particular, circunscripta al dambito de un
pueblo del interior nos lleva a desplazar la mirada hacia la situacién macro de nuestro pais
y nuestra historia: el texto artistico permite leer y reconstruir la cultura. Esta novela, este
texto artistico, hurga en el pasado, y en la cultura del pasado, para pensarnos y re-
pensarnos como sociedad. Segin Lotman, la historia es un texto y cuando entra a la
literatura ésta se reescribe de otra manera y da cuenta de un modelo de mundo. La
representacion textual es una representacion social. En Glaxo circulan textos de la cultura

diversos que muestran el espesor mnemonico y poliglota de los textos artisticos y que se
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ensamblan para modelizar una vision de mundo, en el marco de un sistema cultural
complejo. Estos se relacionan a modo de red y urden una trama particular en la ficcién que

intentaré rastrear en esta lectura.

» Fronteras culturales/textuales: re-configuracion de la memoria
social/histdrica en Glaxo de Herndan Ronsino

Para Iuri Lotman (1995), las relaciones entre los textos de la cultura son
pragmaticas: desde muy simples a muy complejas e implican siempre un proceso de
reestructuracién, deconstrucciéon y desplazamiento. También, al nivel de su recepcion, se
producen relecturas y reinterpretaciones y esto es un principio activo de la cultura. Las
relaciones pragmaticas entre los textos y la cultura son impredecibles porque sacan al texto
de su equilibrio semio6tico y a partir de esto se plantea un proceso de autodesarrollo, es
decir, la creacién de un nuevo texto con su propio lenguaje y sus propias significaciones
(1995, pp. 98-99). Segun este autor, los textos tienen una dualidad funcional en el sistema
de la cultura. Por un lado, cumplen una funcién comunicativa y por otro, una creativa (p.
86). El texto artistico es un dispositivo pensante que estd “formado como un sistema de
espacios semidticos heterogéneos en cuyo continuum circula algin mensaje inicial. No se
presenta ante nosotros como una manifestacion de un solo lenguaje: para su formacién se
necesitan como minimo dos lenguajes” (p. 96), por lo tanto, los textos artisticos son
poliglotas.

Glaxo es una novela poliglota que bucea en la historia social y politica argentina
tomando hechos del calidoscopio de recuerdos de la memoria colectiva y pone en didlogo
diversos textos de la cultura que reconstruyen el pasado, pero no como una simple
efeméride, sino para interpelarlo en sus potencialidades significativas. Es en ese entramado
discursivo donde se hace patente la dimensién mnemonica y productiva del texto artistico
tal como lo plantea Lotman:

...los textos constituyen programas mnemotécnicos reducidos. La capacidad que tienen
distintos textos que llegan hasta nosotros desde la profundidad del oscuro pasado cultural, de
reconstruir capas enteras de cultura, de restaurar el recuerdo, es demostrada patentemente por
toda la historia de la cultura de la humanidad (...) En este sentido, los textos tienden a la
simbolizacion y se convierten en simbolos integrales. (Las cursivas son del original) (1995, p. 89)

Lotman define a la cultura como un sistema complejizado de signos que funcionan
en relacién y ocupan espacios, es decir, que es un continuum semiotico en el que funcionan
y se relacionan los elementos de sentido primarios. Este continuum es lo que denomina
semiosfera, cuyo caracter es abstracto, aunque exige una espacialidad porque solo dentro
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de un espacio cerrado en si mismo son posibles las realizaciones comunicativas y
productivas de la informacion. El universo semiotico, entonces, se configura como el
conjunto de distintos textos y lenguajes cerrados unos respecto de otros, fuera del cual no
existe la semiosis (Lotman, 1995, p. 21-23). En la novela de Ronsino se ensamblan textos
diversos que demuestran el espesor mnemdanico y poliglota de la semiosfera y permiten, a
su vez, modelizar una visién de mundo dentro de un sistema cultural complejo. Asi, este
texto artistico contribuye a re/pensar la historia politica nacional: una situacién tragica
particular (configurada por una infidelidad, una traicién, un asesinato y una huida) que
sucede en un pueblo del interior del pais nos lleva a desplazar la mirada hacia la situacién
macro de la Argentina y reconstruirla. Este texto artistico hurga en el pasado para re-
pensarnos como sociedad.

Siguiendo a Lotman, una de las particularidades de la semiosfera es que sus textos,
considerados en forma aislada, conservan los mecanismos de reconstrucciéon de todo el
sistema (las partes son iguales al todo y diferentes a la vez, como el mecanismo de espejos:
lo que se refleja es igual a si mismo y también es una deformacién) (1995, p. 31). En un
texto de la cultura se puede rastrear el sistema semiético entero del que forma parte: en la
parte se reconoce el todo. Sin embargo, en ese reconocimiento de lenguajes se crean
nuevos lenguajes, nueva informacién. El texto literario se torna, entonces, un medio para
romper las memorias totalizadoras y establecer puntos de inflexién, lineas de fuga que
permitan replantearse los acontecimientos. Como apunta Mabel Morafia en su articulo
“(Im)pertinencia de la memoria histérica en América Latina”, la Historia, como verdad, es
factible de ser discutida y puesta en deliberacién en tiempos de la “institucionalizacién del
olvido” (1997, p. 33):

Si la historia es discurso, y por tanto, relato, mistificacidn, seleccién factica, lingliistica,
escrituraria, puede aceptarse que haya en la construccidn discursiva e ideolédgica de la nacién una
cuota de silencio y olvido, mas o menos premeditado o tendencioso, que permita organizar el
sistema de exclusiones y privilegios -es decir el ejercicio de la hegemonia- y reproducir masivamente
su registro simbdlico. Y no hablamos aqui del olvido culposo, individual, privado, defensivo, sino del
institucional y sobreimpuesto a los valores y sentimientos de una comunidad, cuya fuerza de decreto
se filtra en las conductas publicas, sobre determinando las lecturas del pasado, las estrategias
politicas, los balances histéricos. (1997, p.33)

En un sentido similar, pero especificamente en relaciéon con el binomio
realidad/ficcion del texto artistico literario, el autor argentino Martin Kohan, en su articulo
“Historia y literatura, la verdad de la narracién” publicado en Historia critica de la literatura
argentina, considera que la relativa autonomia que ha obtenido el campo literario en
relacién con su propia historia ha corrido el problema de la representacién hacia la
problematizacion de la lengua y la escritura. Por tanto, lo que se problematiza es el cémo
decir o, en otras palabras, el problema de ficcionalizar la Historia. Afirma que “la verdad no
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resulta de una representacion previamente garantizada, sino de una zona de luchas y de
disputas entre diferentes perspectivas y diferentes discursos” (2010, p. 250). Es justamente
en la trama tan disimil de la cultura donde el texto artistico encuentra sus tematizaciones y,
no obstante la literatura toma elementos de ella como material, lo hace sin resignar su
l6gica, es decir, “su propia conciencia de ser narracién, de ser ficcién, de ser escritura”
(2010, p. 257).

Glaxo es un texto poliglota en donde confluyen varias voces y lenguajes. Lo que
sucede lo conocemos a través de los cuatro narradores que se organizan a modo de coro:
Vicente Vardemann, Bicho Souza, Miguelito Barrios y Folcada. Cada uno desde distintos
momentos (1973, 1984, 1966, 1959, respectivamente) va sumando su voz para darnos
perspectivas fragmentarias y sesgadas por la subjetividad del ambiente de ese pueblo
(apacible, aunque sélo en apariencia) y de los acontecimientos. Todas estas voces son
masculinas y orbitan en torno a un personaje femenino sin voz propia (siempre citada) que,
sin embargo, es el centro de la historia: la negra Miranda. Estas voces, en tanto sistemas
semidbticos particulares, tejen la trama de una historia secreta que solo podemos
reconstruir uniendo los fragmentos desperdigados como esquirlas. Y en ese proceso de
desvelarla podemos rastrear los significados que tienen que ver con la otra historia, la del
pais: la tragedia politica (levantamientos, masacres, dictadura), la tragedia econémica (el
advenimiento del neoliberalismo en detrimento de la industria nacional y el
desmantelamiento del Estado) y la tragedia social (la miseria humana, el individualismo, la
muerte).

El relato de Vardemann transcurre en el afio 1973. A partir de éste descubrimos
como el pueblo comienza a cambiar con el levantamiento de las vias del tren, cuya ausencia
deviene en “el recuerdo de un tajo, irremediable, en la tierra” (Ronsino, 2009, p. 28) y que
politicamente “la cosa se estd poniendo pesada” (p. 21). Pero es a partir de una frase
contundente que percibimos los primeros atisbos del conflicto. Cuando Vardemann se
dirige a cortarle el cabello a Miguelito Barrios, aquél, en su convalecencia, intenta esbozar
una suerte de perddn, por algo que todavia desconocemos, que se estanca en un sollozo, y
el peluquero piensa para si si “es justo perdonar a un moribundo” (p. 27).

El relato del Bicho Souza se produce en 1984. El pueblo ha cambiado rotundamente,
de hecho, es practicamente otro diferente. Souza, a partir de volver a mirar la pelicula El
ultimo tren de Gun Hill, recuerda una anécdota en la que Miguelito Barrios y Vardemann se
baten a un duelo imaginario, aquel en la piel de John Wayne y el tltimo como Kirk Douglas.
Esta escena, luego sabremos, resignifica el conflicto antes anunciado entre estos dos
personajes. Es por medio del relato de Souza, también, que se introduce la figura de la
Negra Miranda, que vuelve para rellenar las fisuras de la historia. El relato de Miguelito
Barrios transcurre en 1966. Por él nos enteramos de la llegada al pueblo de Folcada y de su
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mujer, la Negra Miranda, de quien se convierte en amante y también sabemos que
Vardemann ha vuelto de la carcel, pero no sabemos por qué ha ido. La dltima voz del coro
es la de Folcada y su relato transcurre en 1959. Este permite reconstruir todos los
fragmentos de la historia. El subcomisario (que confiesa ser uno de los fusiladores de la
masacre de José Ledn Sudrez) descubre la traicion de su mujer y decide descubrir con
quién lo engafia. Deduce que Miguelito no podria ser, pero lo induce a que mueva algunos
contactos para descubrirlo y aquél, presa del miedo y la cobardia, le dice que el amante es
el flaco Vardemann. Folcada trama una venganza para que aquél pague por su osadia y
decide cometer un crimen y endilgarle la culpa al peluquero.

Esta novela no solo es poliglota por la presencia bien diferenciada de estas cuatro
voces, sino que lo es porque incorpora y traduce dentro de sus propios limites distintos
textos y lenguajes de la cultura, como elementos del cine, de la literatura, del mundo del
espectaculo nacional o la historia mundial. Podemos observar cémo, por ejemplo, la
desintegracion del paisaje en este pueblo da cuenta de la desintegracion del mundo fabril
de los afios 60. Este pueblo podria ser cualquier otro del interior del pais en aquella época.
La desolacion se convierte en la marca de agua del paso fugaz del bienestar econémico de
antano: “El cafiaveral ya no existe, lo han desmontado, y por donde pasaban las vias, ahora
hay un camino nuevo, una diagonal que parece mas bien una herida cerrada” (Ronsino,
2009, p. 31). Y entre los textos de la cultura que podemos rastrear, encontramos la
referencia explicita a la novela Operacion Masacre de Rodolfo Walsh en relaciéon con el
hecho histérico de los fusilamientos de José Le6n Suadrez que da comienzo a la narracion:

Fulminea brota la orden.

_iDale a ese, que todavia respira!

Oye tres explosiones a quemarropa. Con la primera brota un surtidor de polvo junto a su
cabeza. Luego siente un dolor lacerante en la cara y la boca se le llena de sangre. Los vigilantes no se
agachan a comprobar su muerte. Les basta ver ese rostro partido y ensangrentado. Y se van
creyendo que le han dado el tiro de gracia. (Walsh en Ronsino, 2009, p. 7)

Este epigrafe, tomado de una novela paradigmatica del campo literario argentino, se
actualiza en la narracién cuando descubrimos que uno de los personajes, Folcada, no sélo
ha participado en el hecho, sino que también ha sido uno de los policias que fusil6 a los
detenidos peronistas en el basural del conurbano, sin darse cuenta de que algunos
quedaban con vida:

Cuando pase el tren no voy a fallar como fallé esa noche en el basural de Suarez. Y porque
fallé aquella noche en el basural de Sudrez quedd vivo ese negro peronista. Y ahora hay un libro. En
ese libro no me nombran. Cuentan de qué manera se salvé. Se salvd de la masacre. Porque la llaman
masacre (Ronsino, 2009, pp. 90-91).

Tanto la literatura como la historia politica de Argentina se reabsorben en este
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nuevo texto artistico cuya légica funciona sobre la base de aquellos textos de la cultura de
los que se con-forma. Asimismo, también podemos rastrear algunos filmes representantes
del western de los afios 50, centralmente la pelicula EI tltimo tren de Gun Hill de John
Sturges estrenada en 1959 y protagonizada por Kirk Douglas y Anthony Quinn, cuyo
argumento encierra una trama de venganza y poder. Esta pelicula se resignifica en la
novela porque comparte ciertos aspectos de la temdatica argumental: en esta pelicula
también hay un crimen, el de la mujer del sheriff Matt Morgan, quien jura llevar ante la
justicia al asesino. La idea de venganza se complica cuando se entera de que el padre del
criminal es un viejo amigo suyo, el ganadero Craig Belden. Los lazos de amistad que los
unian son otro punto de contacto con la novela de Ronsino. A pesar de esto, Morgan esta
decidido a arrestar al culpable y marcharse con él en el tren de las 9:00 a. m. En Glaxo, el
Bicho Souza compara a Folcada con uno de los personajes porque intuye en ellos una
cercania: “Yo pienso en Ramoén Folcada, pienso en Anthony Quinn y Ramoén Folcada. Hay
algo que los hermana, la prepotencia del poder, por ejemplo, pero también hay algo
aparentemente distinto, un limite moral” (Ronsino, 2009, p. 46). Por otro lado, los
personajes imitan a sus héroes de la pelicula y en este juego de simulacién se van
sembrando las pistas para desvelar el conflicto oculto.

Otro de los textos que se resignifican es la alusién a Yugurta, rey de Nuncia, ya que el
caballo de Folcada se llama de esta manera debido a que éste ha leido un libro sobre el
personaje historico. El reinado de Yugurta se caracteriz6 por su afdn de poder absoluto que
fue tejiendo sobre la base de intrigas y traiciones, tal y como sucede en Glaxo. El
subcomisario lleva adelante un plan de venganza al saberse traicionado por su mujer y
decide asesinar a alguien para inculpar a quien, supone, es el amante de aquélla. Como
comisario y autoridad del pueblo tiene el poder para crear esta intriga y apresar, sin
demasiados miramientos, a cualquiera que él crea su enemigo. El poder y la impunidad
presentes en épocas antiguas y remotas se enlazan con el pasado préximo de la historia
social y politica nacional. La traicién también es un tema que se simboliza en la figura del
caballo y de la negra Miranda y es finalmente lo que desencadena la tragedia:

Entonces me puse a devorar el libro que tiene como mil pdginas. Ahora me lo sé casi de
memoria. Y en una escena, en la guerra, hay soldados de Yugurta disfrazados que traicionan a uno de
los generales del ejército enemigo. Una trampa. Una cosa por el estilo. La traicion es la base del
poder (Ronsino, 2009, p. 79).

Por otro lado, la accién se sitia en un lugar periférico de la provincia de Buenos
Aires, especificamente en la ciudad de Chivilcoy (lugar de nacimiento del autor). Este dato
geografico también ingresa como un texto de la cultura a partir del cual se construye una
zona ficcional: un barrio periférico llamado Glaxo, denominado asi por una fabrica local del
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mismo nombre. Para Lotman, la ciudad es un espacio semiético dotado de cultura y “en su
estructura interna, ella copia todo el universo, teniendo su espacio ‘propio’ y su espacio

”m

‘ajeno” (1995, p. 84) (El resaltado es original). En este espacio ficcional de la ciudad se
duplica el espacio semiotico de la historia del desmantelamiento de los ferrocarriles en los
afios 60 en detrimento del progreso econémico de las economias regionales y rastreamos
en este vaciamiento progresivo la coronacién de un estado de mundo con el golpe del 76,

que termina por clausurar todo lo colectivo: trenes, cine, fabricas, bares, etc.:

Es la segunda vez que llueve desde que la cuadrilla trabaja, levantando las vias. Los
camiones de la municipalidad se meten en el barro para que los carguen de durmientes; y después
salen dejando huellones enormes, que, cuando se sequen, los chicos pateardn como si fueran
paredes de ranchos abandonados (Ronsino, 2009, p. 14).

También la novela se construye con algunos textos del mundo del espectaculo
nacional, los cuales acentdan el espesor mnemonico de este texto artistico, construyendo
un patchwork con retazos de la memoria colectiva, como por ejemplo, la alusion al
bandoneonista Pedro Maffia, a Tita Merelo o al diario deportivo El Grafico.

» Fronteras culturales/fronteras textuales

Los espacios semioticos estan delimitados por fronteras que son “la suma de los
traductores, filtros bilingiies, pasando a través de los cuales un texto se traduce a otro
lenguaje (o lenguajes) que se halla fuera de la semiosfera dada” (Lotman, 1995, p. 24). Para
que algun texto sea legible en una semiosfera dada debe ser traducido al/los lenguajes
internos, por eso, las fronteras son mecanismos poliglotas (garantizan el contacto
semiébtico entre dos o0 mas mundos). La frontera limita la penetracion de lo externo en lo
interno, pero también filtra y adapta lo externo a su interior porque es permeable. Todo lo
que estd en ella, ya sea en la periferia territorial o simbolica, traduce aquello ininteligible en
legible, es un espacio de superposicion en el que se construyen formas de inclusién y de
exclusion: “Tomar conciencia de si mismo en el espacio semiético-cultural, significa tomar
conciencia de la propia especificidad, de la propia contraposicién a otras esferas. Esto hace
acentuar el caracter absoluto de la linea con que la esfera dada esta contorneada” (Lotman,
1995, p. 28). Como mencionamos mas arriba, en esta novela coexisten distintos mundos
dentro de un mismo pueblo, es decir, distintos subsistemas semidticos que estan
representados, en principio, por las cuatro voces divergentes de los personajes. Estos
personajes/habitantes trasuntan el espacio de la ciudad y son en paralelo unos mismos y
otros. Estas voces se configuran como fronteras discursivas que asedian la verdad desde
distintos dngulos. Cada uno representa la frontera con el otro, de hecho, a través de su
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discurso modelan su propia versién de los hechos. Asimismo, el espacio se conecta con
estas voces y crea la semiosfera de Glaxo que, como un anillo concéntrico, permite
reconstruir la semiosfera macro de la cultura nacional.

La semiosfera es un sistema dialdgico: el texto que se transmite y su réplica forman
un tercer texto Unico, que se constituye a si mismo como otra lengua. El contacto estd dado
gracias a elementos de transicion entre unos y otros textos. Las diferencias y las
semejanzas entre las partes del sistema son lo que permiten el didlogo y lo que permiten
generar nuevos sentidos (Lotman, 1995, p. 33). Aqui, ademas del contacto entre las voces,
dialogan géneros diversos como el western, el policial, etc. y las fronteras entre ellos se
desdibujan para integrarse a una trama que quiebra sus convenciones y los resignifica. Por
ejemplo, las intrigas estan exentas de un orden cronolégico y, a diferencia del relato policial
tradicional, son piezas de un rompecabezas desordenado que se construye sobre la base de
lo no dicho y que solo logran encajar hacia el final, hasta donde se ha retardado el recurso
del crimen. Los clasicos de cine western también se resignifican en cada escena
cinematografica de EI ultimo tren de Gun Hill que el Bicho Souza recuerda haber
reproducido a modo de juego o las imagenes de su propia muerte que tiene Miguelito
Barrios.

El tren, el ultimo tren, se convierte en la metafora del fin de una época: la extincion
del ramal ferroviario, el levantamiento de sus vias. El tren que habia sido el punto de
contacto entre un pueblo del interior y la gran Buenos Aires _un instrumento que permitia
atravesar la frontera entre el centro y la periferia, entre un sistema semiético y otro_y
habia sido signo del bienestar y progreso en algin tiempo, un dia desaparece y deja la
noticia de un crimen, de una tragedia donde el destino publico y privado aparece como las
dos caras de una hoja de papel. La tragedia del orden publico, producto de la “Revolucién
Libertadora” o la del impacto en los pueblos del interior de los procesos de
desmantelamiento del sistema ferroviario y la fuerte desindustrializacion, se entremezcla
con la tragedia del orden de lo privado, la tragedia pasional. Las fronteras entre estos dos
ordenes se desdibujan porque la violencia politica del Estado impacta indefectiblemente en
las vidas privadas y tensiona al maximo los limites morales: la hipocresia, la crueldad y la
indolencia ganan terreno en un espacio cerrado, el de los limites del pueblo y sus espacios
interiores.

Los limites de este espacio, marcados por las lineas del tren, son las fronteras entre
lo propio y lo ajeno, entre los personajes que pertenecen al pueblo y los que no. Esta
frontera simbdlica plantea un juego poliglota en donde se conjugan diversas visiones de
mundo. La visién que tiene de los habitantes del pueblo, por ejemplo, Folcada, que es
forastero porque ha sido trasladado del centro a la periferia, coexiste con la visién que
tienen los habitantes “nativos” de aquél. La Negra Miranda es también forastera, pero se ha
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convertido en el centro de gravitacion de las vidas de los personajes masculinos del pueblo
quienes la han puesto en el lugar de objeto de seduccién. Dentro de los limites espaciales,
los forasteros no pertenecen a ese sistema y nunca podran pertenecer: la negra Miranda
huye, se sube al tren que la trasladara a la capital y nunca mas regresa; el mormén yanqui
es el chivo expiatorio, la victima mortal que permite la venganza de Folcada y lleva al flaco
Vardemann, injustamente, a al carcel; y Folcada, presumiblemente, ha vuelto a ser
trasladado hacia otro lugar y ha muerto de cancer. De alguna manera, no puede haber
continuidad posible de estas subjetividades foraneas en el interior de esta ciudad. El pueblo
los expulsa, los vomita, los lleva mas alla de sus fronteras.

» Algunas conclusiones

La memoria del texto artistico es estéticamente productiva y se resignifica cuando
este entra en contacto con otro texto, ya que necesita de al menos dos conciencias para
funcionar, ya sea otro texto, un mecanismo inteligente, un lector o un concepto cultural
(Lotman, 1995, pp. 96-97). En Glaxo, el interés por la historia radica en lo que suscita en el
lector el reconocimiento de los textos de la cultura que dialogan en él, en la medida en que
se activan los mecanismos de traduccién a partir de sus conocimientos previos, desde la
experiencia personal o desde la memoria social y colectiva. En esta novela, los fragmentos
de la historia se reconstruyen de manera que no se totalizan las significaciones de los
acontecimientos historicos, sino que se abren posibilidades significativas en el presente. El
“trabajo”1 con el texto artistico permite romper, desde el lenguaje mismo, las estructuras
discursivas oficiales, los grandes relatos para dar lugar a nuevas consideraciones,
relacionadas con aquellos intersticios de la memoria que estdn mas cercanos al olvido. El
texto artistico permite horadar las construcciones discursivas monoliticas al apropiarse de
otras formas del pasado, que no son necesariamente los lugares comunes del discurso
historiografico, son otros relatos colectivos, otros espacios y otras voces. Narrativamente,
se puede considerar a este uso de la memoria de forma descentrada, como producto de una

1 En la traduccién al espanol del texto Semiosfera I de Iuri Lotman se utiliza el término trato o trabajo para referirse a la dimensién pragmatica
de los textos que necesitan de otros textos para funcionar y para denominar a la relacién entre el texto y el hombre, que a partir de su contacto permite
generar un proceso de transformacién para generar nuevos sentidos. Dice Lotman: “Por eso el proceso de transformacion del texto en la conciencia del
lector (o del investigador), al igual que el de transformacion de la conciencia del lector introducida en el texto (en realidad, tenemos dos textos en una
relacion de incorporados/enmarcantes; véase mas adelante), no es una desfiguraciéon de la estructura objetiva de la que debamos apartarnos, sino la

revelacion de la esencia del mecanismo en su proceso de trabajo” (1995, p. 98).
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urdimbre de textos de la cultura en un texto artistico, porque el recuerdo se construye
desde fuera de la Historia oficial, con elementos de la periferia, con relatos invisibles, en
espacios linderos o fronterizos, con personajes excéntricos. En este sentido, como apunta
Martin Kohan, en ocasion de la eleccién de esta novela como uno de los libros que competia
por ser el libro del 2009: “Narrar es fragmentar, disolver versiones, contrastar
perspectivas, asediar una verdad que nunca va a poder decirse del todo” (2009, s/n) y
Glaxo se nos ofrece, en palabras de Fernando Reati, “como una posible historia de los
hechos, a través de la memoria y de la puesta en duda de toda versién definitiva” (1992, p.
170).
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