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› Resumen 

En	este	trabajo	analizaré	la	novela	Glaxo	de	Hernán	Ronsino	a	partir	del	concepto	de	

semiosfera	 de	 Iuri	 Lotman	 y	 de	 los	 conceptos	 de	 poliglotismo	 cultural	 y	 frontera	 para	

pensar	al	texto	artístico	literario	como	un	elemento	fundamental	de	la	cultura	que	pone	en	

circulación	y	re-define	permanentemente	la	memoria	social.	Intentaré	dar	cuenta	de	cómo	

a	partir	de	una	tragedia	particular	en	un	pueblo	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	se	puede	

pensar	y	“leer”	otra	tragedia	que	tiene	que	ver	con	el	devenir	histórico	y	cultural	de	nuestro	

país.	 En	 tanto	 dispositivos	 pensantes,	 los	 textos	 artísticos	 tienen	memoria	 y	 esta	 puede	

entenderse	 en	 un	 sentido	 generador	 y	 productivo.	 La	 memoria	 en	 Glaxo	 tiene	 un	 papel	

preponderante	 porque	 contribuye	 a	 pensar	 nuestra	 identidad	 nacional	 y	 a	 desmontar	

ciertos	discursos	enraizados	que	fueron	impuestos	en	la	década	de	los	90,	entendida	como	

la	 década	 del	 olvido	 sistemático.	 La	 tragedia	 particular,	 circunscripta	 al	 ámbito	 de	 un	

pueblo	del	interior	nos	lleva	a	desplazar	la	mirada	hacia	la	situación	macro	de	nuestro	país	

y	nuestra	historia:	el	texto	artístico	permite	leer	y	reconstruir	la	cultura.	Esta	novela,	este	

texto	 artístico,	 hurga	 en	 el	 pasado,	 y	 en	 la	 cultura	 del	 pasado,	 para	 pensarnos	 y	 re-

pensarnos	 como	 sociedad.	 Según	 Lotman,	 la	 historia	 es	 un	 texto	 y	 cuando	 entra	 a	 la	

literatura	 ésta	 se	 reescribe	 de	 otra	 manera	 y	 da	 cuenta	 de	 un	 modelo	 de	 mundo.	 La	

representación	textual	es	una	representación	social.	En	Glaxo	circulan	textos	de	 la	cultura	

diversos	que	muestran	el	espesor	mnemónico	y	políglota	de	 los	textos	artísticos	y	que	se	
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ensamblan	 para	 modelizar	 una	 visión	 de	 mundo,	 en	 el	 marco	 de	 un	 sistema	 cultural	

complejo.	Estos	se	relacionan	a	modo	de	red	y	urden	una	trama	particular	en	la	ficción	que	

intentaré	rastrear	en	esta	lectura. 

› Fronteras culturales/textuales:  re-configuración de la memoria 
social/histórica en Glaxo de Hernán Ronsino  

Para	 Iuri	 Lotman	 (1995),	 las	 relaciones	 entre	 los	 textos	 de	 la	 cultura	 son	
pragmáticas:	 desde	 muy	 simples	 a	 muy	 complejas	 e	 implican	 siempre	 un	 proceso	 de	
reestructuración,	deconstrucción	y	desplazamiento.	También,	 al	nivel	de	 su	 recepción,	 se	
producen	 relecturas	 y	 reinterpretaciones	 y	 esto	 es	 un	 principio	 activo	 de	 la	 cultura.	 Las	
relaciones	pragmáticas	entre	los	textos	y	la	cultura	son	impredecibles	porque	sacan	al	texto	
de	 su	 equilibrio	 semiótico	 y	 a	 partir	 de	 esto	 se	plantea	un	proceso	de	 autodesarrollo,	 es	
decir,	 la	 creación	de	un	nuevo	 texto	 con	 su	propio	 lenguaje	 y	 sus	propias	 significaciones	
(1995,	pp.	98-99).	Según	este	autor,	los	textos	tienen	una	dualidad	funcional	en	el	sistema	
de	 la	cultura.	Por	un	 lado,	cumplen	una	 función	comunicativa	y	por	otro,	una	creativa	(p.	
86).	 El	 texto	 artístico	 es	 un	dispositivo	 pensante	 que	 está	 “formado	 como	un	 sistema	de	
espacios	 semióticos	heterogéneos	en	cuyo	continuum	 circula	algún	mensaje	 inicial.	No	se	
presenta	ante	nosotros	como	una	manifestación	de	un	solo	lenguaje:	para	su	formación	se	
necesitan	 como	 mínimo	 dos	 lenguajes”	 (p.	 96),	 por	 lo	 tanto,	 los	 textos	 artísticos	 son	
políglotas.		

Glaxo	 es	 una	 novela	 políglota	 que	 bucea	 en	 la	 historia	 social	 y	 política	 argentina	
tomando	hechos	del	calidoscopio	de	recuerdos	de	la	memoria	colectiva	y	pone	en	diálogo	
diversos	 textos	 de	 la	 cultura	 que	 reconstruyen	 el	 pasado,	 pero	 no	 como	 una	 simple	
efeméride,	sino	para	interpelarlo	en	sus	potencialidades	significativas.	Es	en	ese	entramado	
discursivo	donde	se	hace	patente	la	dimensión	mnemónica	y	productiva	del	texto	artístico	
tal	como	lo	plantea	Lotman:		

...los textos constituyen programas mnemotécnicos reducidos. La capacidad que tienen 
distintos textos que llegan hasta nosotros desde la profundidad del oscuro pasado cultural, de 
reconstruir capas enteras de cultura, de restaurar el recuerdo, es demostrada patentemente por 
toda la historia de la cultura de la humanidad (...) En este sentido, los textos tienden a la 
simbolización y se convierten en símbolos integrales. (Las cursivas son del original) (1995, p. 89) 

Lotman	define	a	 la	cultura	como	un	sistema	complejizado	de	signos	que	funcionan	
en	relación	y	ocupan	espacios,	es	decir,	que	es	un	continuum	semiótico	en	el	que	funcionan	
y	 se	 relacionan	 los	 elementos	 de	 sentido	 primarios.	 Este	 continuum	 es	 lo	 que	 denomina	
semiosfera,	cuyo	carácter	es	abstracto,	aunque	exige	una	espacialidad	porque	solo	dentro	
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de	 un	 espacio	 cerrado	 en	 sí	 mismo	 son	 posibles	 las	 realizaciones	 comunicativas	 y	
productivas	 de	 la	 información.	 El	 universo	 semiótico,	 entonces,	 se	 configura	 como	 el	
conjunto	de	distintos	textos	y	lenguajes	cerrados	unos	respecto	de	otros,	fuera	del	cual	no	
existe	 la	semiosis	(Lotman,	1995,	p.	21-23).	En	la	novela	de	Ronsino	se	ensamblan	textos	
diversos	que	demuestran	el	espesor	mnemónico	y	políglota	de	la	semiosfera	y	permiten,	a	
su	vez,	modelizar	una	visión	de	mundo	dentro	de	un	 sistema	cultural	 complejo.	Así,	 este	
texto	 artístico	 contribuye	 a	 re/pensar	 la	 historia	 política	 nacional:	 una	 situación	 trágica	
particular	 (configurada	 por	 una	 infidelidad,	 una	 traición,	 un	 asesinato	 y	 una	 huída)	 que	
sucede	en	un	pueblo	del	interior	del	país	nos	lleva	a	desplazar	la	mirada	hacia	la	situación	
macro	 de	 la	 Argentina	 y	 reconstruirla.	 Este	 texto	 artístico	 hurga	 en	 el	 pasado	 para	 re-
pensarnos	como	sociedad.	

Siguiendo	a	Lotman,	una	de	las	particularidades	de	la	semiosfera	es	que	sus	textos,	
considerados	 en	 forma	 aislada,	 conservan	 los	mecanismos	 de	 reconstrucción	 de	 todo	 el	
sistema	(las	partes	son	iguales	al	todo	y	diferentes	a	la	vez,	como	el	mecanismo	de	espejos:	
lo	que	se	 refleja	es	 igual	a	 sí	mismo	y	 también	es	una	deformación)	 (1995,	p.	31).	En	un	
texto	de	la	cultura	se	puede	rastrear	el	sistema	semiótico	entero	del	que	forma	parte:	en	la	
parte	 se	 reconoce	 el	 todo.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 reconocimiento	 de	 lenguajes	 se	 crean	
nuevos	 lenguajes,	nueva	 información.	El	 texto	 literario	se	 torna,	entonces,	un	medio	para	
romper	 las	 memorias	 totalizadoras	 y	 establecer	 puntos	 de	 inflexión,	 líneas	 de	 fuga	 que	
permitan	 replantearse	 los	 acontecimientos.	 Como	 apunta	 Mabel	 Moraña	 en	 su	 artículo	
“(Im)pertinencia	de	la	memoria	histórica	en	América	Latina”,	 la	Historia,	como	verdad,	es	
factible	de	ser	discutida	y	puesta	en	deliberación	en	tiempos	de	la	“institucionalización	del	
olvido”	(1997,	p.	33):		

Si la historia es discurso, y por tanto, relato, mistificación, selección fáctica, lingüística, 
escrituraria, puede aceptarse que haya en la construcción discursiva e ideológica de la nación una 
cuota de silencio y olvido, más o menos premeditado o tendencioso, que permita organizar el 
sistema de exclusiones y privilegios -es decir el ejercicio de la hegemonía- y reproducir masivamente 
su registro simbólico. Y no hablamos aquí del olvido culposo, individual, privado, defensivo, sino del 
institucional y sobreimpuesto a los valores y sentimientos de una comunidad, cuya fuerza de decreto 
se filtra en las conductas públicas, sobre determinando las lecturas del pasado, las estrategias 
políticas, los balances históricos. (1997, p.33) 

En	 un	 sentido	 similar,	 pero	 específicamente	 en	 relación	 con	 el	 binomio	
realidad/ficción	del	texto	artístico	literario,	el	autor	argentino	Martín	Kohan,	en	su	artículo	
“Historia	y	literatura,	la	verdad	de	la	narración”	publicado	en	Historia	crítica	de	la	literatura	
argentina,	 considera	 que	 la	 relativa	 autonomía	 que	 ha	 obtenido	 el	 campo	 literario	 en	
relación	 con	 su	 propia	 historia	 ha	 corrido	 el	 problema	 de	 la	 representación	 hacia	 la	
problematización	de	la	lengua	y	la	escritura.	Por	tanto,	 lo	que	se	problematiza	es	el	cómo	
decir	o,	en	otras	palabras,	el	problema	de	ficcionalizar	la	Historia.	Afirma	que	“la	verdad	no	
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resulta	de	una	 representación	previamente	garantizada,	 sino	de	una	zona	de	 luchas	y	de	
disputas	entre	diferentes	perspectivas	y	diferentes	discursos”	(2010,	p.	250).	Es	justamente	
en	la	trama	tan	disímil	de	la	cultura	donde	el	texto	artístico	encuentra	sus	tematizaciones	y,	
no	 obstante	 la	 literatura	 toma	 elementos	 de	 ella	 como	material,	 lo	 hace	 sin	 resignar	 su	
lógica,	 es	 decir,	 “su	 propia	 conciencia	 de	 ser	 narración,	 de	 ser	 ficción,	 de	 ser	 escritura”	
(2010,	p.	257).	

Glaxo	 es	 un	 texto	 políglota	 en	 donde	 confluyen	 varias	 voces	 y	 lenguajes.	 Lo	 que	
sucede	lo	conocemos	a	través	de	los	cuatro	narradores	que	se	organizan	a	modo	de	coro:	
Vicente	 Vardemann,	 Bicho	 Souza,	 Miguelito	 Barrios	 y	 Folcada.	 Cada	 uno	 desde	 distintos	
momentos	 (1973,	 1984,	 1966,	 1959,	 respectivamente)	 va	 sumando	 su	 voz	 para	 darnos	
perspectivas	 fragmentarias	 y	 sesgadas	 por	 la	 subjetividad	 del	 ambiente	 de	 ese	 pueblo	
(apacible,	 aunque	 sólo	 en	 apariencia)	 y	 de	 los	 acontecimientos.	 Todas	 estas	 voces	 son	
masculinas	y	orbitan	en	torno	a	un	personaje	femenino	sin	voz	propia	(siempre	citada)	que,	
sin	embargo,	es	el	 centro	de	 la	historia:	 la	negra	Miranda.	Estas	voces,	 en	 tanto	sistemas	
semióticos	 particulares,	 tejen	 la	 trama	 de	 una	 historia	 secreta	 que	 solo	 podemos	
reconstruir	 uniendo	 los	 fragmentos	 desperdigados	 como	 esquirlas.	 Y	 en	 ese	 proceso	 de	
desvelarla	podemos	rastrear	los	significados	que	tienen	que	ver	con	la	otra	historia,	la	del	
país:	 la	 tragedia	política	 (levantamientos,	masacres,	dictadura),	 la	 tragedia	económica	 (el	
advenimiento	 del	 neoliberalismo	 en	 detrimento	 de	 la	 industria	 nacional	 y	 el	
desmantelamiento	del	Estado)	y	la	tragedia	social	(la	miseria	humana,	el	individualismo,	la	
muerte).	

El	 relato	 de	 Vardemann	 transcurre	 en	 el	 año	 1973.	 A	 partir	 de	 éste	 descubrimos	
cómo	el	pueblo	comienza	a	cambiar	con	el	levantamiento	de	las	vías	del	tren,	cuya	ausencia	
deviene	en	“el	recuerdo	de	un	tajo,	irremediable,	en	la	tierra”	(Ronsino,	2009,	p.	28)	y	que	
políticamente	 “la	 cosa	 se	 está	 poniendo	 pesada”	 (p.	 21).	 Pero	 es	 a	 partir	 de	 una	 frase	
contundente	 que	 percibimos	 los	 primeros	 atisbos	 del	 conflicto.	 Cuando	 Vardemann	 se	
dirige	a	cortarle	el	cabello	a	Miguelito	Barrios,	aquél,	en	su	convalecencia,	intenta	esbozar	
una	suerte	de	perdón,	por	algo	que	todavía	desconocemos,	que	se	estanca	en	un	sollozo,	y	
el	peluquero	piensa	para	sí	si	“es	justo	perdonar	a	un	moribundo”	(p.	27).		

El	relato	del	Bicho	Souza	se	produce	en	1984.	El	pueblo	ha	cambiado	rotundamente,	
de	hecho,	es	prácticamente	otro	diferente.	Souza,	a	partir	de	volver	a	mirar	 la	película	El	
último	tren	de	Gun	Hill,	recuerda	una	anécdota	en	la	que	Miguelito	Barrios	y	Vardemann	se	
baten	a	un	duelo	imaginario,	aquel	en	la	piel	de	John	Wayne	y	el	último	como	Kirk	Douglas.	
Esta	 escena,	 luego	 sabremos,	 resignifica	 el	 conflicto	 antes	 anunciado	 entre	 estos	 dos	
personajes.	 Es	 por	medio	 del	 relato	 de	 Souza,	 también,	 que	 se	 introduce	 la	 figura	 de	 la	
Negra	Miranda,	 que	 vuelve	 para	 rellenar	 las	 fisuras	 de	 la	 historia.	 El	 relato	 de	Miguelito	
Barrios	transcurre	en	1966.	Por	él	nos	enteramos	de	la	llegada	al	pueblo	de	Folcada	y	de	su	
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mujer,	 la	 Negra	 Miranda,	 de	 quien	 se	 convierte	 en	 amante	 y	 también	 sabemos	 que	
Vardemann	ha	vuelto	de	la	cárcel,	pero	no	sabemos	por	qué	ha	ido.	La	última	voz	del	coro	
es	 la	 de	 Folcada	 y	 su	 relato	 transcurre	 en	 1959.	 Este	 permite	 reconstruir	 todos	 los	
fragmentos	de	 la	 historia.	 El	 subcomisario	 (que	 confiesa	 ser	 uno	de	 los	 fusiladores	de	 la	
masacre	 de	 José	 León	 Suárez)	 descubre	 la	 traición	 de	 su	 mujer	 y	 decide	 descubrir	 con	
quién	lo	engaña.	Deduce	que	Miguelito	no	podría	ser,	pero	lo	induce	a	que	mueva	algunos	
contactos	para	descubrirlo	y	aquél,	presa	del	miedo	y	la	cobardía,	le	dice	que	el	amante	es	
el	 flaco	 Vardemann.	 Folcada	 trama	 una	 venganza	 para	 que	 aquél	 pague	 por	 su	 osadía	 y	
decide	cometer	un	crimen	y	endilgarle	la	culpa	al	peluquero.	

Esta	novela	no	solo	es	políglota	por	 la	presencia	bien	diferenciada	de	estas	cuatro	
voces,	 sino	que	 lo	 es	 porque	 incorpora	 y	 traduce	dentro	de	 sus	propios	 límites	 distintos	
textos	y	 lenguajes	de	 la	 cultura,	 como	elementos	del	 cine,	de	 la	 literatura,	del	mundo	del	
espectáculo	 nacional	 o	 la	 historia	 mundial.	 Podemos	 observar	 cómo,	 por	 ejemplo,	 la	
desintegración	del	paisaje	en	este	pueblo	da	cuenta	de	la	desintegración	del	mundo	fabril	
de	los	años	60.	Este	pueblo	podría	ser	cualquier	otro	del	interior	del	país	en	aquella	época.	
La	desolación	se	convierte	en	la	marca	de	agua	del	paso	fugaz	del	bienestar	económico	de	
antaño:	“El	cañaveral	ya	no	existe,	lo	han	desmontado,	y	por	donde	pasaban	las	vías,	ahora	
hay	 un	 camino	 nuevo,	 una	 diagonal	 que	 parece	más	 bien	 una	 herida	 cerrada”	 (Ronsino,	
2009,	 p.	 31).	 Y	 entre	 los	 textos	 de	 la	 cultura	 que	 podemos	 rastrear,	 encontramos	 la	
referencia	 explícita	 a	 la	 novela	Operación	 Masacre	 de	 Rodolfo	Walsh	 en	 relación	 con	 el	
hecho	histórico	de	los	fusilamientos	de	José	León	Suárez	que	da	comienzo	a	la	narración:		

Fulmínea brota la orden.  
_ ¡Dale a ese, que todavía respira! 
Oye tres explosiones a quemarropa. Con la primera brota un surtidor de polvo junto a su 

cabeza. Luego siente un dolor lacerante en la cara y la boca se le llena de sangre. Los vigilantes no se 
agachan a comprobar su muerte. Les basta ver ese rostro partido y ensangrentado. Y se van 
creyendo que le han dado el tiro de gracia. (Walsh en Ronsino, 2009, p. 7) 

Este	epígrafe,	tomado	de	una	novela	paradigmática	del	campo	literario	argentino,	se	
actualiza	en	la	narración	cuando	descubrimos	que	uno	de	los	personajes,	Folcada,	no	sólo	
ha	participado	en	el	hecho,	 sino	que	 también	ha	 sido	uno	de	 los	policías	que	 fusiló	 a	 los	
detenidos	 peronistas	 en	 el	 basural	 del	 conurbano,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 algunos	
quedaban	con	vida:		

Cuando pase el tren no voy a fallar como fallé esa noche en el basural de Suárez. Y porque 
fallé aquella noche en el basural de Suárez quedó vivo ese negro peronista. Y ahora hay un libro. En 
ese libro no me nombran. Cuentan de qué manera se salvó. Se salvó de la masacre. Porque la llaman 
masacre (Ronsino, 2009, pp. 90-91). 

Tanto	 la	 literatura	 como	 la	 historia	 política	 de	 Argentina	 se	 reabsorben	 en	 este	
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nuevo	texto	artístico	cuya	lógica	funciona	sobre	la	base	de	aquellos	textos	de	la	cultura	de	
los	que	se	con-forma.	Asimismo,	también	podemos	rastrear	algunos	filmes	representantes	
del	western	 de	 los	 años	 50,	 centralmente	 la	 película	 El	 último	 tren	 de	 Gun	 Hill	 de	 John	
Sturges	 estrenada	 en	 1959	 y	 protagonizada	 por	 Kirk	 Douglas	 y	 Anthony	 Quinn,	 cuyo	
argumento	 encierra	 una	 trama	 de	 venganza	 y	 poder.	 Esta	 película	 se	 resignifica	 en	 la	
novela	 porque	 comparte	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 temática	 argumental:	 en	 esta	 película	
también	hay	 un	 crimen,	 el	 de	 la	mujer	 del	 sheriff	Matt	Morgan,	 quien	 jura	 llevar	 ante	 la	
justicia	al	asesino.	La	 idea	de	venganza	se	complica	cuando	se	entera	de	que	el	padre	del	
criminal	 es	 un	 viejo	 amigo	 suyo,	 el	 ganadero	Craig	Belden.	 Los	 lazos	 de	 amistad	 que	 los	
unían	son	otro	punto	de	contacto	con	la	novela	de	Ronsino.	A	pesar	de	esto,	Morgan	está	
decidido	a	arrestar	al	culpable	y	marcharse	con	él	en	el	tren	de	las	9:00	a.	m.	En	Glaxo,	el	
Bicho	 Souza	 compara	 a	 Folcada	 con	 uno	 de	 los	 personajes	 porque	 intuye	 en	 ellos	 una	
cercanía:	 “Yo	pienso	en	Ramón	Folcada,	pienso	en	Anthony	Quinn	y	Ramón	Folcada.	Hay	
algo	 que	 los	 hermana,	 la	 prepotencia	 del	 poder,	 por	 ejemplo,	 pero	 también	 hay	 algo	
aparentemente	 distinto,	 un	 límite	 moral”	 (Ronsino,	 2009,	 p.	 46).	 Por	 otro	 lado,	 los	
personajes	 imitan	 a	 sus	 héroes	 de	 la	 película	 y	 en	 este	 juego	 de	 simulación	 se	 van	
sembrando	las	pistas	para	desvelar	el	conflicto	oculto.		

Otro	de	los	textos	que	se	resignifican	es	la	alusión	a	Yugurta,	rey	de	Nuncia,	ya	que	el	
caballo	 de	 Folcada	 se	 llama	de	 esta	manera	debido	 a	 que	 éste	 ha	 leído	un	 libro	 sobre	 el	
personaje	histórico.	El	reinado	de	Yugurta	se	caracterizó	por	su	afán	de	poder	absoluto	que	
fue	 tejiendo	 sobre	 la	 base	 de	 intrigas	 y	 traiciones,	 tal	 y	 como	 sucede	 en	 Glaxo.	 El	
subcomisario	 lleva	 adelante	 un	 plan	 de	 venganza	 al	 saberse	 traicionado	 por	 su	mujer	 y	
decide	 asesinar	 a	 alguien	 para	 inculpar	 a	 quien,	 supone,	 es	 el	 amante	 de	 aquélla.	 Como	
comisario	 y	 autoridad	 del	 pueblo	 tiene	 el	 poder	 para	 crear	 esta	 intriga	 y	 apresar,	 sin	
demasiados	miramientos,	 a	 cualquiera	 que	 él	 crea	 su	 enemigo.	 El	 poder	 y	 la	 impunidad	
presentes	 en	 épocas	 antiguas	 y	 remotas	 se	 enlazan	 con	 el	 pasado	próximo	de	 la	historia	
social	y	política	nacional.	La	traición	también	es	un	tema	que	se	simboliza	en	la	figura	del	
caballo	y	de	la	negra	Miranda	y	es	finalmente	lo	que	desencadena	la	tragedia:		

Entonces me puse a devorar el libro que tiene como mil páginas. Ahora me lo sé casi de 
memoria. Y en una escena, en la guerra, hay soldados de Yugurta disfrazados que traicionan a uno de 
los generales del ejército enemigo. Una trampa. Una cosa por el estilo. La traición es la base del 
poder (Ronsino, 2009, p. 79). 

Por	 otro	 lado,	 la	 acción	 se	 sitúa	 en	 un	 lugar	 periférico	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	
Aires,	específicamente	en	la	ciudad	de	Chivilcoy	(lugar	de	nacimiento	del	autor).	Este	dato	
geográfico	también	ingresa	como	un	texto	de	la	cultura	a	partir	del	cual	se	construye	una	
zona	ficcional:	un	barrio	periférico	llamado	Glaxo,	denominado	así	por	una	fábrica	local	del	
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mismo	nombre.	Para	Lotman,	la	ciudad	es	un	espacio	semiótico	dotado	de	cultura	y	“en	su	
estructura	 interna,	 ella	 copia	 todo	 el	 universo,	 teniendo	 su	 espacio	 ‘propio’	 y	 su	 espacio	
‘ajeno’”	 (1995,	 p.	 84)	 (El	 resaltado	 es	 original).	 En	 este	 espacio	 ficcional	 de	 la	 ciudad	 se	
duplica	el	espacio	semiótico	de	la	historia	del	desmantelamiento	de	los	ferrocarriles	en	los	
años	60	en	detrimento	del	progreso	económico	de	las	economías	regionales	y	rastreamos	
en	este	vaciamiento	progresivo	la	coronación	de	un	estado	de	mundo	con	el	golpe	del	76,	
que	termina	por	clausurar	todo	lo	colectivo:	trenes,	cine,	fábricas,	bares,	etc.:		

Es la segunda vez que llueve desde que la cuadrilla trabaja, levantando las vías. Los 
camiones de la municipalidad se meten en el barro para que los carguen de durmientes; y después 
salen dejando huellones enormes, que, cuando se sequen, los chicos patearán como si fueran 
paredes de ranchos abandonados (Ronsino, 2009, p. 14). 

También	 la	 novela	 se	 construye	 con	 algunos	 textos	 del	 mundo	 del	 espectáculo	
nacional,	 los	cuales	acentúan	el	espesor	mnemónico	de	este	 texto	artístico,	 construyendo	
un	 patchwork	 con	 retazos	 de	 la	 memoria	 colectiva,	 como	 por	 ejemplo,	 la	 alusión	 al	
bandoneonísta	Pedro	Maffia,	a	Tita	Merelo	o	al	diario	deportivo	El	Gráfico.		

› Fronteras culturales/fronteras textuales 

Los	 espacios	 semióticos	 están	 delimitados	 por	 fronteras	 que	 son	 “la	 suma	 de	 los	
traductores,	 filtros	 bilingües,	 pasando	 a	 través	 de	 los	 cuales	 un	 texto	 se	 traduce	 a	 otro	
lenguaje	(o	lenguajes)	que	se	halla	fuera	de	la	semiosfera	dada”	(Lotman,	1995,	p.	24).	Para	
que	 algún	 texto	 sea	 legible	 en	 una	 semiosfera	 dada	 debe	 ser	 traducido	 al/los	 lenguajes	
internos,	 por	 eso,	 las	 fronteras	 son	 mecanismos	 políglotas	 (garantizan	 el	 contacto	
semiótico	entre	dos	o	más	mundos).	La	 frontera	 limita	 la	penetración	de	 lo	externo	en	 lo	
interno,	pero	también	filtra	y	adapta	lo	externo	a	su	interior	porque	es	permeable.	Todo	lo	
que	está	en	ella,	ya	sea	en	la	periferia	territorial	o	simbólica,	traduce	aquello	ininteligible	en	
legible,	 es	un	espacio	de	superposición	en	el	que	se	construyen	 formas	de	 inclusión	y	de	
exclusión:	“Tomar	conciencia	de	sí	mismo	en	el	espacio	semiótico-cultural,	significa	tomar	
conciencia	de	la	propia	especificidad,	de	la	propia	contraposición	a	otras	esferas.	Esto	hace	
acentuar	el	carácter	absoluto	de	la	línea	con	que	la	esfera	dada	está	contorneada”	(Lotman	,	
1995,	 p.	 28).	 Como	mencionamos	más	 arriba,	 en	 esta	 novela	 coexisten	distintos	mundos	
dentro	 de	 un	 mismo	 pueblo,	 es	 decir,	 distintos	 subsistemas	 semióticos	 que	 están	
representados,	 en	 principio,	 por	 las	 cuatro	 voces	 divergentes	 de	 los	 personajes.	 Estos	
personajes/habitantes	trasuntan	el	espacio	de	 la	ciudad	y	son	en	paralelo	unos	mismos	y	
otros.	Estas	voces	 se	 configuran	 como	 fronteras	discursivas	que	asedian	 la	 verdad	desde	
distintos	 ángulos.	 Cada	 uno	 representa	 la	 frontera	 con	 el	 otro,	 de	 hecho,	 a	 través	 de	 su	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1851



discurso	modelan	 su	 propia	 versión	 de	 los	 hechos.	 Asimismo,	 el	 espacio	 se	 conecta	 con	
estas	 voces	 y	 crea	 la	 semiosfera	 de	 Glaxo	 que,	 como	 un	 anillo	 concéntrico,	 permite	
reconstruir	la	semiosfera	macro	de	la	cultura	nacional.	

La	semiosfera	es	un	sistema	dialógico:	el	texto	que	se	transmite	y	su	réplica	forman	
un	tercer	texto	único,	que	se	constituye	a	sí	mismo	como	otra	lengua.	El	contacto	está	dado	
gracias	 a	 elementos	 de	 transición	 entre	 unos	 y	 otros	 textos.	 Las	 diferencias	 y	 las	
semejanzas	entre	 las	partes	del	sistema	son	lo	que	permiten	el	diálogo	y	 lo	que	permiten	
generar	nuevos	sentidos	(Lotman,	1995,	p.	33).	Aquí,	además	del	contacto	entre	las	voces,	
dialogan	 géneros	 diversos	 como	 el	western,	 el	 policial,	 etc.	 y	 las	 fronteras	 entre	 ellos	 se	
desdibujan	para	integrarse	a	una	trama	que	quiebra	sus	convenciones	y	los	resignifica.	Por	
ejemplo,	las	intrigas	están	exentas	de	un	orden	cronológico	y,	a	diferencia	del	relato	policial	
tradicional,	son	piezas	de	un	rompecabezas	desordenado	que	se	construye	sobre	la	base	de	
lo	no	dicho	y	que	solo	logran	encajar	hacia	el	final,	hasta	donde	se	ha	retardado	el	recurso	
del	 crimen.	 Los	 clásicos	 de	 cine	 western	 también	 se	 resignifican	 en	 cada	 escena	
cinematográfica	 de	 El	 último	 tren	 de	 Gun	 Hill	 que	 el	 Bicho	 Souza	 recuerda	 haber	
reproducido	 a	 modo	 de	 juego	 o	 las	 imágenes	 de	 su	 propia	 muerte	 que	 tiene	 Miguelito	
Barrios.		

	El	tren,	el	último	tren,	se	convierte	en	la	metáfora	del	fin	de	una	época:	la	extinción	
del	 ramal	 ferroviario,	 el	 levantamiento	 de	 sus	 vías.	 El	 tren	 que	 había	 sido	 el	 punto	 de	
contacto	entre	un	pueblo	del	interior	y	la	gran	Buenos	Aires	_un	instrumento	que	permitía	
atravesar	 la	 frontera	 entre	 el	 centro	 y	 la	 periferia,	 entre	 un	 sistema	 semiótico	 y	 otro_	 y	
había	 sido	 signo	 del	 bienestar	 y	 progreso	 en	 algún	 tiempo,	 un	 día	 desaparece	 y	 deja	 la	
noticia	de	un	crimen,	de	una	tragedia	donde	el	destino	público	y	privado	aparece	como	las	
dos	caras	de	una	hoja	de	papel.	La	tragedia	del	orden	público,	producto	de	la	“Revolución	
Libertadora”	 o	 la	 del	 impacto	 en	 los	 pueblos	 del	 interior	 de	 los	 procesos	 de	
desmantelamiento	del	sistema	ferroviario	y	 la	 fuerte	desindustrialización,	se	entremezcla	
con	la	tragedia	del	orden	de	lo	privado,	la	tragedia	pasional.	Las	fronteras	entre	estos	dos	
órdenes	se	desdibujan	porque	la	violencia	política	del	Estado	impacta	indefectiblemente	en	
las	vidas	privadas	y	tensiona	al	máximo	los	límites	morales:	la	hipocresía,	la	crueldad	y	la	
indolencia	ganan	terreno	en	un	espacio	cerrado,	el	de	los	límites	del	pueblo	y	sus	espacios	
interiores.		

Los	límites	de	este	espacio,	marcados	por	las	líneas	del	tren,	son	las	fronteras	entre	
lo	 propio	 y	 lo	 ajeno,	 entre	 los	 personajes	 que	 pertenecen	 al	 pueblo	 y	 los	 que	 no.	 Esta	
frontera	 simbólica	 plantea	 un	 juego	 políglota	 en	 donde	 se	 conjugan	 diversas	 visiones	 de	
mundo.	 La	 visión	 que	 tiene	 de	 los	 habitantes	 del	 pueblo,	 por	 ejemplo,	 Folcada,	 que	 es	
forastero	 porque	 ha	 sido	 trasladado	 del	 centro	 a	 la	 periferia,	 coexiste	 con	 la	 visión	 que	
tienen	los	habitantes	“nativos”	de	aquél.	La	Negra	Miranda	es	también	forastera,	pero	se	ha	
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convertido	en	el	centro	de	gravitación	de	las	vidas	de	los	personajes	masculinos	del	pueblo	
quienes	la	han	puesto	en	el	lugar	de	objeto	de	seducción.	Dentro	de	los	límites	espaciales,	
los	 forasteros	no	pertenecen	a	ese	 sistema	y	nunca	podrán	pertenecer:	 la	negra	Miranda	
huye,	se	sube	al	tren	que	la	trasladará	a	la	capital	y	nunca	más	regresa;	el	mormón	yanqui	
es	el	chivo	expiatorio,	la	víctima	mortal	que	permite	la	venganza	de	Folcada	y	lleva	al	flaco	
Vardemann,	 injustamente,	 a	 al	 cárcel;	 y	 Folcada,	 presumiblemente,	 ha	 vuelto	 a	 ser	
trasladado	 hacia	 otro	 lugar	 y	 ha	 muerto	 de	 cáncer.	 De	 alguna	 manera,	 no	 puede	 haber	
continuidad	posible	de	estas	subjetividades	foráneas	en	el	interior	de	esta	ciudad.	El	pueblo	
los	expulsa,	los	vomita,	los	lleva	más	allá	de	sus	fronteras.		

› Algunas conclusiones  

La	memoria	del	 texto	artístico	es	estéticamente	productiva	y	se	resignifica	cuando	
este	 entra	 en	 contacto	 con	 otro	 texto,	 ya	 que	 necesita	 de	 al	menos	 dos	 conciencias	 para	
funcionar,	 ya	 sea	 otro	 texto,	 un	mecanismo	 inteligente,	 un	 lector	 o	 un	 concepto	 cultural	
(Lotman,	1995,	pp.	96-97).	En	Glaxo,	el	interés	por	la	historia	radica	en	lo	que	suscita	en	el	
lector	el	reconocimiento	de	los	textos	de	la	cultura	que	dialogan	en	él,	en	la	medida	en	que	
se	 activan	 los	mecanismos	de	 traducción	a	partir	de	 sus	 conocimientos	previos,	desde	 la	
experiencia	personal	o	desde	la	memoria	social	y	colectiva.	En	esta	novela,	los	fragmentos	
de	 la	 historia	 se	 reconstruyen	 de	 manera	 que	 no	 se	 totalizan	 las	 significaciones	 de	 los	
acontecimientos	históricos,	sino	que	se	abren	posibilidades	significativas	en	el	presente.	El	
“trabajo”1	con	el	texto	artístico	permite	romper,	desde	el	 lenguaje	mismo,	 las	estructuras	
discursivas	 oficiales,	 los	 grandes	 relatos	 para	 dar	 lugar	 a	 nuevas	 consideraciones,	
relacionadas	con	aquellos	 intersticios	de	 la	memoria	que	están	más	cercanos	al	olvido.	El	
texto	artístico	permite	horadar	las	construcciones	discursivas	monolíticas	al	apropiarse	de	
otras	 formas	 del	 pasado,	 que	 no	 son	 necesariamente	 los	 lugares	 comunes	 del	 discurso	
historiográfico,	son	otros	relatos	colectivos,	otros	espacios	y	otras	voces.	Narrativamente,	
se	puede	considerar	a	este	uso	de	la	memoria	de	forma	descentrada,	como	producto	de	una	

																																								 																					

1	En	la	traducción	al	español	del	texto	Semiosfera	I	de	Iuri	Lotman	se	utiliza	el	término	trato	o	trabajo	para	referirse	a	la	dimensión	pragmática	

de	 los	textos	que	necesitan	de	otros	textos	para	funcionar	y	para	denominar	a	 la	relación	entre	el	 texto	y	el	hombre,	que	a	partir	de	su	contacto	permite	

generar	un	proceso	de	 transformación	para	generar	nuevos	 sentidos.	Dice	Lotman:	 “Por	 eso	el	proceso	de	 transformación	del	 texto	 en	 la	 conciencia	del	

lector	 (o	del	 investigador),	 al	 igual	 que	 el	 de	 transformación	de	 la	 conciencia	del	 lector	 introducida	 en	 el	 texto	 (en	 realidad,	 tenemos	dos	 textos	 en	una	

relación	 de	 incorporados/enmarcantes;	 véase	 más	 adelante),	 no	 es	 una	 desfiguración	 de	 la	 estructura	 objetiva	 de	 la	 que	 debamos	 apartarnos,	 sino	 la	

revelación	de	la	esencia	del	mecanismo	en	su	proceso	de	trabajo”	(1995,	p.	98).	
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urdimbre	 de	 textos	 de	 la	 cultura	 en	 un	 texto	 artístico,	 porque	 el	 recuerdo	 se	 construye	
desde	 fuera	de	 la	Historia	oficial,	 con	elementos	de	 la	periferia,	 con	 relatos	 invisibles,	 en	
espacios	 linderos	o	 fronterizos,	con	personajes	excéntricos.	En	este	sentido,	como	apunta	
Martín	Kohan,	en	ocasión	de	la	elección	de	esta	novela	como	uno	de	los	libros	que	competía	
por	 ser	 el	 libro	 del	 2009:	 “Narrar	 es	 fragmentar,	 disolver	 versiones,	 contrastar	
perspectivas,	 asediar	 una	 verdad	 que	 nunca	 va	 a	 poder	 decirse	 del	 todo”	 (2009,	 s/n)	 y	
Glaxo	 se	 nos	 ofrece,	 en	 palabras	 de	 Fernando	 Reati,	 “como	 una	 posible	 historia	 de	 los	
hechos,	a	través	de	la	memoria	y	de	la	puesta	en	duda	de	toda	versión	definitiva”	(1992,	p.	
170).		
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