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› Resumen 

El	 proceso	 de	 expansión	 del	mercado	 y	 la	 cultura	 de	 consumo	 que	 comenzó	 luego	 de	 la	
Segunda	Guerra	y	se	profundizó	hacia	fines	de	la	década	del	ochenta	y	durante	los	noventa,	
produjo	 efectos	 sociales	 y	 transformaciones en la concepción del sujeto.	 Es	 así	 que	 en	 el	
contexto	 de	 auge	 económico	 y	 desarrollo	 tecnológico	 que	 caracteriza	 la	 globalización,	
surgen	nuevos	modos	de	subjetivación	a	partir	del	consumo.	En	contraposición,	los	rasgos	
de	 la	 literatura	 producida	 por	 los	 principales	 escritores	 estadounidenses	 estuvieron	
marcados	 por	 la	 acentuación	 del	 carácter	 contra-hegemónico	 y	 del	 surgimiento	 del	
multiculturalismo.	 En	 consecuencia,	 estos	 textos	 no	 solo	 dan	 cuenta	 de	 la	 diversidad	
cultural	 de	 su	 sociedad,	 sino	 que	 pueden	 verse	 como	 un	 territorio	 donde	 se	 libran	 los	
debates	y	las	batallas	en	torno	a	la	definición	del	ser	nacional,	 la	memoria,	la	historia	y	la	
cultura	del	país.		

El	 trabajo	 propone	 analizar	 los	modos	 en	 que	 la	 profundización	 del	 capitalismo	 y	 la	
expansión	tecnológica	dieron	pie	a	un	nuevo	marco	de	reflexión	teórica	en	las	generaciones	
de	 jóvenes	 hacia	 el	 fines	 del	 siglo	 XX,	 a	 partir	 de	 la	 figura	 de	David	 Foster	Wallace	 y	 su	
primera	novela	The	broom	of	the	system,	[La	escoba	del	sistema]	(1987),	quien	indaga	en	la	
experiencia	 literaria	 como	 un	 lugar	 en	 tensión	 entre	 los	mecanismos	 de	 exclusión	 de	 la	
realidad	y	las	difíciles	instancias	de	la	comunicación	humana.	

› Los desajustes del  imperio,  The broom of the system de David 
Foster Wallace 

Lo	que	hay	que	aceptar,	lo	dado	–podríamos	decir–	son	formas	de	vida.		
(Ludwig	Wittgenstein,	Investigaciones	filosóficas.	Parte	II,	X)	

	

El	 proceso	 de	 expansión	 del	mercado	 y	 la	 cultura	 de	 consumo	 que	 comenzó	 luego	 de	 la	
Segunda	Guerra	y	se	profundizó	hacia	fines	de	la	década	del	ochenta	y	durante	los	noventa,	
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produjo	 efectos	 sociales	 y	 transformaciones	en	 la	 concepción	del	 sujeto.	Es	 así	 que	 en	 el	
contexto	 de	 auge	 económico	 y	 desarrollo	 tecnológico	 que	 caracteriza	 la	 globalización,	
surgen	nuevos	modos	subjetivación	a	partir	del	consumo.	En	contraposición,	los	rasgos	de	
la	 literatura	 producida	 por	 los	 principales	 escritores	 estadounidenses	 de	 las	 últimas	
décadas	 del	 siglo	 veinte	 estuvieron	 marcados	 por	 la	 acentuación	 del	 carácter	 contra-
hegemónico	y	el	surgimiento	del	multiculturalismo.	En	consecuencia,	estos	textos	no	solo	
dan	 cuenta	 de	 la	 diversidad	 cultural	 de	 su	 sociedad,	 sino	 que	 pueden	 verse	 como	 un	
territorio	donde	se	libran	los	debates	y	las	batallas	en	torno	a	la	definición	del	ser	nacional,	
la	memoria,	la	historia	y	la	cultura	del	país.	
Efectivamente,	 se	 reconoce	 en	 la	 nueva	 ficción	 el	 paradigma	 cultural	 que	 identifica	 el	

contexto	signado	por	la	apertura,	los	avances	de	la	teoría	multiculturalista,	pero	también	de	
un	gran	escepticismo,	lo	que	la	hace	replegarse	sobre	sí	misma.	Desde	mediados	del	XX,	sin	
abandonar	 los	 procedimientos	 de	 experimentación	 que	 caracterizaron	 la	 novela	
modernista,	la	literatura	posmoderna	se	distingue	–siguiendo	a	Linda	Hutcheon–,	por	una	
relectura	 paródica	 del	 pasado,	 la	 intertextualidad,	 el	 acento	 puesto	 en	 la	 reflexión	
metaliteraria	 y	 la	 auto-referencialidad,	 todo	 esto	 desde	 una	 perspectiva	 que	 privilegia	 la	
ironía	crítica.	En	efecto,	la	narrativa	del	periodo	se	aparta	tanto	de	la	estructura	tradicional	
así	 como	de	 los	 conceptos	de	 “obra	de	 arte”	 y	 “autor”.	 Este	 conjunto	de	 elementos	 se	 ve	
como	subversión	de	las	formas	tradicionales	pero	también	establece	indirectamente	cierta	
continuidad,	 de	 tal	 manera,	 este	 doble	 carácter	 de	 las	 formas	 de	 la	 transgresión	
posmoderna,	a	la	vez	que	pone	en	evidencia	los	procesos	de	manipulación	a	través	de	los	
usos	 de	 la	 lengua,	 mantiene	 rasgos	 que	 permiten	 actualizar	 los	 modos	 de	 legitimación	
ideológica1.	
En	este	sentido,	a	partir	de	la	última	década	del	siglo	pasado,	David	Foster	Wallace	llama	

la	 atención	 sobre	 lo	que	 considera	modos	desgastados	y	vacíos	de	producción	 literaria	y	
dedica	 sus	esfuerzos	en	 la	 transformación	de	 los	postulados	de	 la	 literatura	posmoderna	
llegando	a	provocar	un	verdadero	giro	en	la	narrativa	contemporánea,	lo	que	lo	lleva	a	ser	
considerado	por	la	crítica	como	el	escritor	más	influyente	e	innovador	de	su	época.	La	obra	
de	Foster	Wallace	reflexiona	de	manera	innovadora	sobre	los	modos	en	que	las	teorías	de	
la	posmodernidad,	la	profundización	del	capitalismo	y	la	expansión	tecnológica	afectaron	a	
las	formas	de	percibir	el	mundo	de	las	generaciones	de	fines	del	siglo	XX	y	de	principio	del	
XXI,	y	el	espacio	que	la	literatura	ocupa	en	este	contexto.	
Sin	 lugar	a	dudas,	David	Foster	Wallace	ha	 influido	especialmente	en	gran	cantidad	de	

narradores	nacidos	en	los	años	60	y	70	del	siglo	pasado,	no	solo	en	su	país,	sino	también	en	
varias	 partes	 del	 mundo.	 Su	 narrativa	 abarca	 desde	 la	 literatura,	 la	 teoría	 literaria,	 la	
filosofía	y	cuestiones	políticas,	hasta	el	deporte,	 temas	banales,	 la	 televisión,	el	 cine	y	 los	
medios	 en	 general.	 Causó	 un	 gran	 impacto	 en	 los	 escritores	 formados	 bajo	 el	 mismo	
paradigma	cultural.	Como	lo	define	Rodrigo	Fresán,	David	Foster	Wallace	es	un	escritor	que	
“en	busca	de	un	estilo,	encontró	un	idioma.	No	literatura	de	autor	o	escritor	para	escritores	

																																								 																					

1 “Parody—often called ironic quotation, pastiche, appropriation, or intertextuality—is usually considered central to 
postmodernism, both by its detractors and its defenders,  through a double process of installing and ironizing, parody 
signals how present representations come from past ones and what ideological consequences derive from both 
continuity and difference. Parody also contests our humanist assumptions about artistic originality and uniqueness 
and our capitalist notions of ownership and property. With parody -as with any form of reproduction- the notion of 
the original as rare, single, and valuable (in aesthetic or commercial terms) is called into question” (Hutcheon: 89). 
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sino	autor	de	toda	una	literatura	en	la	que	todos	los	escritores	eran	la	materia	prima	para	
un	escritor”	(2013).	
Es	así,	que	su	 famoso	ensayo	de	1993,	“E	Unibus	Pluram:	Television	and	U.	S.	Fiction”,	

reconocido	como	una	de	sus	más	 importantes	 reflexiones	 sobre	 la	 literatura	de	 la	época,	
puede	considerarse	un	verdadero	manifiesto	que	cierra	el	ciclo	 iniciado	por	el	ensayo	de	
John	Barth	de	1967,	“The	literature	of	Exhaustion”	(“Una	literatura	del	agotamiento”)2.	El	
ensayo	de	Foster	Wallace	aparece	como	el	cierre	de	un	ciclo	y	el	comienzo	de	otro,	ya	que	
permite	vislumbrar	un	espacio	diferente	para	 las	desgastadas	 fórmulas	posmodernas.	En	
“E	unibus	pluram”,	el	autor	reclama	un	cambio	cultural.	En	este	sentido	considera	que	hacia	
fin	del	siglo	XX	la	literatura	posmoderna	se	ha	transformado	en	el	mainstream	de	la	cultura	
norteamericana	 y	 que	 frente	 al	 rol	 central	 que	 juega	 la	 televisión	 en	 la	 cultura	
contemporánea,	ha	perdido	su	poder	de	crear	sentido,	volviéndose	vacía	y	cínica.	El	autor	
critica	 los	 dos	 aspectos	 centrales	 de	 la	 literatura	 posmoderna,	 por	 un	 lado	 se	 ocupa	 de	
poner	 en	 jaque	 lo	 que	 considera	 una	 autoconciencia	 exacerbada	 de	 la	metaficción	 y	 sus	
agotados	recursos.	Y	considera	que	la	clave	central	para	terminar	con	estas	formas	vacías,	
se	encuentra	en	ponerle	fin	al	dominio	de	la	“autoconciencia	irónica”	mediante	el	ejercicio	
de	“criticar	la	crítica”,	ya	que	según	él	mismo	lo	señala:		

“[…]	la	ironía,	por	divertida	que	resulte,	cumple	una	función	que	es	casi	exclusivamente	negativa.	Es	
crítica	 y	 destructiva,	 sirve	 para	 limpiar	 el	 terreno.	 Seguramente	 es	 así	 como	 la	 vieron	 nuestros	
padres	 posmodernos.	 Pero	 la	 ironía	 resulta	 singularmente	 poco	 efectiva	 cuando	 se	 trata	 de	
construir	algo	que	sustituya	a	la	hipocresía	a	la	que	desacredita	[…]”	(Foster	Wallace,	2001:	64).		

	
En	 este	 contexto,	 apela	 por	 un	 giro	 hacia	 el	 sentimiento	 y	 la	 sinceridad,	 llamando	 a	 una	
nueva	generación	de	“rebeldes	literarios”	que	sean	“antirrebeldes”,	es	decir	que	combatan	
“el	 doble	 sentido”	 y	 el	 “tedio	 sofisticado”,	 recuperando	 “viejos	 problemas	 y	 emociones	
pasados	de	moda	de	la	vida	americana	con	reverencia	y	convicción”	(ibíd.:	76).	

Con	su	estilo	expansivo,	que	todo	 lo	abarca	y	 todo	 lo	 incluye,	desde	 la	más	delicada	
sensibilidad	 en	 la	 observación	 de	 un	 detalle	 nimio,	 hasta	 la	más	 banal	 de	 las	 polémicas	
sobre	 cultura	 popular,	 el	 yo	 “whitmaniano”	 de	 David	 Foster	 Wallace	 conecta	 desde	 su	
emoción	con	todas	las	voces	de	su	época,	y	llega	a	dictar	el	inicio	de	algo	nuevo,	sobre	cuyo	
nombre	no	existe	un	acuerdo	definitivo.	Ya	sea	que	se	llame	“post-posmodernismo”,	“nuevo	
humanismo”,	 “realismo	 post-estructural”,	 “metamodernismo”	 o	 simplemente	 la	 “tercera	
etapa	del	modernismo”,	 la	 crítica	 sí	 es	unánime	al	 señalar	 sus	obra	 (especialmente	 en	 el	
ensayo	mencionado	y	una	entrevista3)	como	índices	del	cambio.	

Ya	 desde	 su	 primera	 novela,	 La	 escoba	 del	 sistema	(1987),	 presentada	 como	 tesis	
doctoral	 en	 1985,	 examina,	 en	 la	 figura	 de	 su	 protagonista,	 Leonore,	 si	 la	 experiencia	
humana	 puede	 constituirse	 más	 allá	 de	 los	 discursos	 que	 la	 sobredeterminan.	 Fiel	 a	 su	
estilo	 de	 Snoot,	 es	 decir	 de	 “fanático	 realmente	 extremo	 del	 uso	 de	 la	 lengua”	 (Foster	
Wallace,	 2007:	49),	David	Foster	Wallace	 analiza	 los	desafíos	para	 la	 conformación	de	 la	

																																								 																					

2 Recordemos que en aquel famoso ensayo, Barth afirma que los escritores de ficción no tienen la posibilidad de 
escribir algo original debido al estado agotamiento en el que se encuentra la literatura de su época. La tesis de Barth, 
si bien causó una gran polémica en su época, acierta en señalar tempranamente al juego metaficcional como el rasgo 
preponderante de la literatura posmoderna, cuyo correlato fue el énfasis en el efecto paródico y las formas de la 
ironía. 
3 Larry McCaffery “An Interview with David Foster Wallace”, The Review of Contemporary Fiction, 1993 Summer; 
13 (2): 127-50. 
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subjetividad	y	el	papel	que	juega	en	esto	la	comunicación	entre	individuos	en	el	contexto	de	
la	 sociedad	 contemporánea	 que	 tiende	 a	 encapsular	 a	 las	 personas	 en	 una	 especie	 de	
solipsismo	auto-reflexivo,	alentado	por	la	cultura	posmoderna.		

La	 joven	operadora	 telefónica,	Leonore	Stonecipher	Beadsman	 Jr.,	hija	del	 líder	de	 la	
industria	de	la	comida	infantil,	debe	buscar	a	su	bisabuela	que	se	ha	fugado	del	geriátrico.	
Esta	anciana	de	noventa	años,	que	lleva	su	mismo	nombre,	fue	discípula	del	filósofo	Ludwig	
Wittgenstein,	por	lo	que	su	desaparición	desencadena	la	trama	narrativa	como	una	puesta	
en	 escena	 de	 la	 reflexión	 teórica	 acerca	 de	 la	 relación	 entre	 el	 sujeto	 y	 el	mundo	 que	 lo	
rodea.			

Foster	Wallace	propone	un	sistema	de	comunicación	abierto	al	mundo	y	no	encerrado	
en	 juegos	 autorreferenciales.	 La	 figura	 de	 la	 bisabuela	 incluye	 la	 teoría	 del	 segundo	
Wittgenstein	 como	 clave	 del	 relato4.	 De	 acuerdo	 al	 filósofo,	 el	 lenguaje	 no	 posee	 un	
significado	basado	en	un	valor	ontológico,	sino	que	la	significación	es	algo	que	se	da	en	el	
uso.	Si	decimos	“mi	escoba	está	en	el	rincón”,	esta	frase	significa	solo	en	relación	al	uso	que	
se	 le	 quisiera	 dar	 a	 esa	 escoba	 en	 un	 contexto	 determinado,	 pero	 claramente	 esto	 no	
agotaría	todos	los	usos	que	se	le	podría	dar.	Al	pensar	en	otros	posibles	usos,	en	relación	a	
sus	partes	por	ejemplo	,	en	relación	a	sus	partes	por	ejemplo	(el	palo	como	un	arma,	etc.),,	
la	escoba	en	sí	misma	sería	“una	totalidad	que	cambia	(se	destruye),	mientras	sus	partes	
constituyentes	 permanecen	 inmutables.	 Estos	 son	 los	 materiales	 a	 partir	 de	 los	 cuales	
fabricamos	esa	figura	de	la	realidad.”	(Wittgenstein,	1999:	30).		

El	hecho	de	que	Leonore	y	 su	bisabuela	compartan	el	mismo	nombre,	 implica	que	 la	
palabra	que	designa	algo	no	señala	nada	en	sí	mismo,	sino	que	más	bien	todo	depende	del	
contexto	de	uso.	En	este	sentido	se	propone	una	relación	de	correspondencia	entre	el	uso	
del	 lenguaje	y	el	mundo.	La	novela	sentencia	de	esta	manera	lo	que	David	Foster	Wallace	
repetirá	en	sus	ensayos	en	más	de	una	ocasión:	 la	muerte	de	la	novela	posmoderna,	cuya	
perspectiva	del	lenguaje	cerrado	tiene	como	corolario	principal	la	alienación	del	sujeto.		

El	 autor	 mantiene	 de	 todos	 modos,	 los	 procedimientos	 narrativos	 anteriores,	 pero	
indaga	en	cambio,	sobre	las	posibilidades	de	una	lengua	entendida	como	el	resultado	de	la	
construcción	de	una	comunidad,	donde	“mundo”,	“lenguaje”	y	“sujeto”	se	entrelazan	como	
potencia	creadora,	en	el	sentido	de	que	el	 lenguaje	crea	el	mundo,	como	afirma	Leonore:	
“todo	lo	que	en	verdad	existe	en	mi	vida	es	lo	que	puedo	contar	sobre	ella.	[…]	La	abuela	
dice	que	ella	va	a	enseñarme	cómo	la	vida	son	palabras	y	nada	más.	La	abuela	dice	que	las	
palabras	pueden	matar	y	crear.	Todas	las	cosas.”	(Foster	Wallace,	2013:	144-145).	De	esta	
manera	se	establece	un	juego	con	el	lector,	una	conexión	real,	una	forma	de	vida	según	las	
reglas	de	 juego	del	relato.	Todo	significado	que	se	pretenda	a	sí	mismo	independiente	de	
una	comunidad	de	uso	remite	a	un	vacío	que	termina	en	solipsismo,	la	narración	no	puede	
existir	sin	el	lector.	

El	hecho	de	que	su	nombre	designe	a	otra	persona,	con	la	que	además	comparte	ciertos	
atributos	(como	parecidos	de	familia,	etc.)	obliga	a	Leonor	a	reflexionar	sobre	la	definición	

																																								 																					

4 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas: publicación póstuma del filósofo, donde analiza los problemas 
derivados de la confusión en las concepciones lógicas del lenguaje. A través de juegos lingüísticos, Wittgenstein 
propone que “el significado de una palabra es su uso en el lenguaje” (Parte I, Nº 43), por lo que se deriva que la 
finalidad del lenguaje es puramente instrumental y el sentido solo puede constituirse dentro de reglas socialmente 
compartidas, en cada contexto de vida determinado. En este sentido lo dado “son formas de vida” (Parte II, X). 
(Esta perspectiva se enfrenta a la línea cartesiana de la filosofía moderna, que se satiriza en la novela). 
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de	 su	 propia	 identidad.	 Si	 no	 existe	 una	 verdad	 esencial	 en	 cada	 nombre,	 lo	 que	 la	
diferencia	 y	 distingue	 de	 su	 abuela	 es	 que	 a	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 le	 asigna	 series	 de	
proposiciones	diversas.	O,	en	términos	narrativos,	los	relatos	en	relación	a	ambas	difieren,	
por	lo	tanto	son	entidades	diferentes.		

Pero	sumado	a	las	complicaciones	con	su	abuela,	Leonore	debe	lidiar	también	con	Rick	
Vigorous,	 su	novio	 impotente,	 escritor	 y	director	de	una	 editorial,	 que	no	hace	otra	 cosa	
que	 “contar	 contar	 contar”	 (ídem)	 para	 llenarla	 de	 palabras	 y	 tenerla	 bajo	 control.	 Rick	
lleva	un	diario	donde	escribe	 sobre	 ella;	 esta	duplicidad,	 además	de	dar	una	perspectiva	
diferente	 de	 la	 protagonista,	 intensifica	 la	 figura	 de	 Leonore	 como	 personaje	 de	 ficción.	
Lenore	busca	su	propio	yo	a	 través	de	 la	profusión	de	historias	que	desbordan	 la	novela,	
cada	una	con	una	versión	sobre	ella,	 relatos	que	 forman	un	sistema	de	control	alrededor	
suyo.	Su	bisabuela	 le	ha	explicado	que	“cualquier	relato	se	convierte	automáticamente	en	
una	especie	de	sistema	que	controla	a	todos	los	que	se	relacionan	con	él.”	(Ibíd.:	147).	Por	
lo	 que	 ella	 misma	 será	 la	 encargada	 de	 brindar	 la	 clave	 en	 el	 capítulo	 ocho,	 donde	 se	
explicitan	 las	 reglas	 del	 juego	 de	 la	 novela:	 “ella	 está	 ahí	 por	 una	 razón.	 Para	 decir	 algo	
importante	u	ofrecer	una	sonrisa,	cualquiera	de	las	dos	cosas.	Ella	ni	siquiera	es	producida,	
es	sacada	a	relucir.	Ella	está	ahí	por	una	razón.”	(Ídem).	Leonore	sabe	que	existe	porque	es	
narrada,	 y	 su	 función	 en	 el	 sistema	 de	 la	 novela	 es	 la	 permitir	 la	 configuración	 de	 una	
comunidad	de	sentido,	un	juego	donde	se	encuentran	el	autor/	narrador	y	el	lector:	

“Leonor	 tiene	 la	 cualidad	 de	 una	 especie	 de	 juego.	 En	 su	 interior.	 Dado	 que	 eso	 tiene	muy	 poco	
sentido	 quizá	 sea	 lo	 acertado.	 Leonore	 invita	 silenciosamente	 a	 jugar	 un	 juego	 que	 consiste	 en	
intentos	 complicados	 de	 descubrir	 las	 propias	 reglas	 del	 juego.	 Algo	 así.	 Las	 reglas	 de	 juego	 son	
Leonor,	y	jugarlo	es	ser	jugado.	Descubre	las	reglas	del	juego,	dice	riendo,	dentro	o	fuera.”	(Ibíd.:	93-
94).	
	

Un	mundo	 posible,	 capaz	 de	 constituir	 sentidos	 alternativos,	 donde	 la	 escoba	 pueda	 ser	
usada	por	el	mango	para	romper	una	ventana.	

Si	 el	 sentido	 de	 toda	 entidad	 remite	 a	 un	 círculo	 de	 uso,	 como	 la	 perspectiva	 del	
lenguaje	que	la	novela	presenta	asegura,	 la	existencia	solo	pude	darse	en	los	términos	de	
una	 comunidad	 de	 interpretación.	 Por	 un	 lado,	 queda	 demostrada	 así	 la	 vacuidad	 del	
solipsismo,	pero	por	otro,	esto	implica	que	toda	subjetividad	solo	puede	ser	conformada	en	
relación	a	algún	otro,	 lo	que	a	su	vez	supone	un	catálogo	indeterminado	de	posibilidades.	
Entonces,	 aunque	 pueda	 entenderse	 como	 un	 juego	 hermenéutico	 cerrado,	 sin	 embargo,	
también	 puede	 verse	 como	 una	 opción	 infinita	 de	 posibilidades:	 la	 escoba	 del	 sistema	
puede	ser	cualquier	cosa	que	uno	quiera	que	sea	y	la	literatura	solo	es	otra	forma	de	vida.	
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