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› Resumen 

En	 esta	 ponencia	 analizaremos	 una	 práctica	 particular	 de	 recordar	 de	 manera	
pública	 a	 los	 seres	 queridos,	 su	 enfermedad,	 su	muerte	 y	 los	 últimos	momentos	 junto	 a	
ellos:	 aquellos	 relatos	 que	mezclan	 escritura	 y	 fotografía.	 Desde	 el	 gesto	 fundante	 en	 su	
ensayo	acerca	de	la	fotografía	(La	cámara	lúcida),	Roland	Barthes	la	vincula	con	la	muerte.	
Ese	texto	ensayístico	se	vuelve	absolutamente	intimista	y	personal	cuando	Roland	Barthes	
cifra	 la	 esencia	 de	 la	 fotografía	 en	 una	 foto	 de	 su	madre	 recientemente	 fallecida.	 Desde	
entonces,	muchos	relatos	acerca	de	la	muerte	de	un	ser	querido	combinan	texto	e	imagen	
para	narrar	sus	últimos	días.	

Estas	“escrituras	expuestas”	(Petrucci,	1993)	se	sostienen	en	el	tiempo	como	marcas	
de	la	permanencia	de	las	actitudes	frente	a	la	muerte.	¿Cómo	se	combinan	texto	e	imagen	
en	 estos	 relatos?	 ¿Es	 posible	 encontrar	 regularidades	 que	 nos	 hablarían	 de	 una	 forma	
común	de	narrar	 la	experiencia	extrema	de	 la	muerte	de	un	ser	querido	y	de	 los	últimos	
momentos	junto	a	él?	

Los	 relatos	 contemporáneos	 acerca	 de	 la	 enfermedad	 y	 la	 muerte	 de	 los	 seres	
queridos	combinan	escritura	y	fotografía,	imbricando	y	potenciando	diferentes	lenguajes	y	
registros	de	modo	de	crear	operaciones	particulares	como	“efectos	de	real”	(Barthes,	1968)	
y	verosimilitud.	

Los	 relatos	 acerca	 de	 la	 muerte	 se	 escanden	 con	 fotografías	 que	 recuerdan	 a	 los	
seres	 queridos	 en	 vida	 y,	 como	 contraparte,	 las	 muestras	 fotográficas	 insertan	 textos,	
reforzando	el	diálogo	entre	el	registro	escriturario	y	la	imagen.	

Se	 seleccionarán	 relatos	 literarios	 autobiográficos	 (Emmanuel	 Carrère,	 Annie	
Ernaux	y	Roland	Barthes)	y	la	muestra	“Monique,	Rachel”	de	la	artista	Sophie	Calle,	en	los	
que	 se	 combinan	 escritura	 y	 fotografía	 para	 indagar	 las	 formas	 en	 que	 los	 sujetos	 de	 la	
enunciación	se	representan	e	inscriben	en	esos	relatos	y	cómo	se	imbrican	texto	e	imagen.		
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› Imágenes de la muerte.  Escritura y fotografía en relatos acerca 
de la muerte de un ser querido 

"Photography	is	a	tool	for	dealing	with	things	everybody	
knows	about	but	isn't	attending	to.	My	photographs	are		
intended	to	represent	something	you	don't	see."	

Emmet	Gowin	

Cuando,	 hace	 algunos	 años,	 los	 críticos	 de	 la	 literatura	 francesa	 comenzaron	 a	

dedicar	sus	estudios	a	lo	que	llamaron	el	“extremo	contemporáneo”	(Viart,	1999	y	Viart	y	

Vercier,	2005),	se	inauguró	una	nueva	perspectiva	académica,	extensible	a	otras	latitudes,	

que	 incluía	 a	 la	 literatura	 actual	 como	objeto	 de	 los	 estudios	 literarios	 y	 la	 revalorizaba.	

Esta	 nueva	 puesta	 en	 valor	 surgió	 como	 respuesta	 (y	 cito	 sólo	 dos	 ejemplos)	 a	 una	

tendencia	crítica	respecto	de	la	literatura	que	se	escribía	en	ese	momento.	La	littérature	en	

péril	 (Todorov,	 2007)	 y	 L’adieu	 à	 la	 littérature	 (William	 Marx,	 2005)	 señalaban	 un	

agotamiento	de	las	formas	literarias	y	veían	negativamente	los	cambios	que	había	sufrido	

en	 los	últimos	siglos	 la	 figura	del	escritor:	de	 figura	de	peso	y	servidor	de	 los	reyes	en	el	

Siglo	XVII	(como	Molière	en	la	Corte	de	Versailles),	a	“luz”	del	Siglo	XVIII,	poeta	mesiánico	

del	romanticismo	en	el	Siglo	XIX,	e	intelectual	comprometido	que	orienta	la	conciencia	del	

pueblo	 en	 el	 XX,	 el	 escritor	 del	 siglo	 XXI	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 menor.	 El	

compromiso	político,	intelectualizado,	y	con	soluciones	moralizantes	había	dado	paso	a	una	

más	 simple	 “implicancia”	 que	 involucraba	 nuevos	 modos	 del	 compromiso:	 el	 escritor	

parecía	 haberse	 transformado	 en	 un	 mero	 testigo	 inmerso	 en	 las	 problemáticas	 que	

narraba	 (Carrère,	 Bon,	 Bellatin,	Modiano,	 Incardona,	 Llach,	 Fogwill,	 Coetze,	 Amis,	 Daniel	

Link).	

Sin	embargo,	me	gusta	pensar	también	que	ese	“peligro”	de	Todorov	o	el	“adiós”	de	

Marx	 señalan	 no	 el	 agotamiento	 de	 la	 literatura	 sino	 sólo	 de	 ciertas	 formas:	 la	 novela	

decimonónica,	psicológica	y	de	personaje,	y	abren	el	camino	a	un	fenómeno	nuevo.	No	sería	
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entonces	una	crisis	sino	el	comienzo	de	algo	nuevo,	con	nuevas	formas	y	nuevos	materiales,	

al	que	la	crítica	ha	puesto	diversos	nombres:	narrativas	o	ficciones	de	lo	real,	“autoficción”	

(Dubrovsky,	 1975),	 “Escrituras	 de	 vida”	 (Compagnon,	 2009),	 nuevo	 realismo,	 nuevas	

formas	de	la	autobiografía,	Lifewriting,	Faction	(fact	+	fiction),	“literaturas	postautónomas”	

(Ludmer),	“giro	autobiográfico”	(Giordano),	etcétera.	

› Los autores y las obras 

Si	“La	muerte	del	autor”	de	Roland	Barthes	y	“¿Qué	es	un	autor?”	de	Michel	Foucault	

habían	colaborado	a	poner	en	crisis	el	sistema	de	representación	y	habían	cuestionado	los	

límites	de	la	figura	autoral,	y	señalado	su	desaparición	y	el	paso	a	un	nuevo	paradigma	en	el	

que	el	 lector	ocupaba	un	lugar	de	privilegio,	 fueron	ellos	mismos	quienes,	sólo	unos	años	

más	tarde	(Barthes,	1975	y	Foucault,	1977)	volvieron	a	la	figura	de	autor.	Barthes	con	su	

autobiografía,	Roland	Barthes	x	Roland	Barthes,	 inauguró	el	giro	autobiográfico	y	adelantó	

la	 “autoficción”	 que	 Serge	 Dubrovsky	 teorizaría	 al	 proponerla	 como	 “género”	 para	 su	

novela	 Fils	 (1977),	 pues	 el	 epígrafe	 del	 texto	 de	 Barthes	 reza:	 “todo	 esto	 debe	 ser	

considerado	 como	dicho	por	un	personaje	de	novela”,	 fórmula	que	 seguirá	 siendo	válida	

para	los	libros	posteriores	y,	en	especial,	para	su	tratado	acerca	de	la	fotografía.	El	otro	de	

los	responsables	del	 fuerte	cuestionamiento	que	en	 los	años	1960	se	hizo	de	 la	 figura	de	

autor	 fue	 Michel	 Foucault	 que,	 también	 en	 la	 década	 del	 ‘70,	 abrió	 un	 camino	 en	 las	

biografías:	 el	 de	 las	 vidas	 minúsculas.	 En	 el	 prefacio	 a	 La	 vida	 de	 los	 hombres	 infames	

leemos:	“Antología	de	existencias	mínimas	encontradas	en	diferentes	escritos	(registros	de	

cárceles,	hospitales…)”	(Foucault,	1996,	11).	Este	renacimiento	de	la	autobiografía	implicó	

tres	 retornos,	 porque	 además	 del	 sujeto,	 la	 autoficción	 recupera	 también	 lo	 real	 y	 la	

historia.	Se	rehabilitan	referentes	reales	(respecto	del	realismo	del	Siglo	XIX),	se	recrean	las	

vidas	 cotidianas	 en	 los	 suburbios,	 los	 problemas	 sociales,	 y	 las	 vidas	 familiares.	 Esta	

recuperación	incluye	también	el	gusto	por	una	narración	que	no	crea	personajes	e	historias	

de	ficción,	sino	vidas	reales,	y	comunes.1		

1	 El	 movimiento	 coincide	 además	 con	 los	 realities	 shows,	 las	 biopics,	 las	 instalaciones	 y		
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› Las formas y el  contenido 

Estas	nuevas	formas	literarias	buscan	experiencias	auténticas,	verdaderas	y	no	sólo	

puestas	en	escena:	algo	que	sea	o,	al	menos,	parezca	real	(Sibilia,	2005,	p.	221).	Es	por	eso	

que	 recurren	 a	 la	 documentación	 y	 toman	 prestados	 materiales	 y	 documentos	 como	

fotografías,	canciones,	diarios,	novelas,	todos	ellos	pruebas	“verdaderas”.	Estos	relatos	que	

confluyen	en	la	primera	persona	del	singular	ya	no	sucumben	a	la	“paradoja	del	realismo	

clásico”	 (Sibilia,	 2005,	 p.	 223)	 que	 inventaba	 ficciones	 que	 parecieran	 realidades	

manipulando	 los	 recursos	 de	 la	 verosimilitud,	 sino	 que	 inventan	 realidades	 que	 parecen	

ficciones,	 transforman	 las	 vidas	 privadas	 en	 “realidades	 ficcionalizadas”	 introduciendo	

efectos	de	real.	

Hay	en	este	universo	de	textos	una	serie	que	llamó	mi	atención:	son	las	“escrituras	

expuestas”	 (Petrucci,	 1993)	 que	 recuerdan	 de	 manera	 pública	 a	 los	 seres	 queridos,	 su	

enfermedad,	 su	muerte	 y	 los	 últimos	momentos	 junto	 a	 ellos	 y	 junto	 con	 la	 serie	 llamó	

también	mi	 atención	 un	 recurso	 que	 los	 emparienta:	 la	 utilización	 de	 la	 fotografía	 o	 de	

“pruebas	fotográficas”.		

En	un	gesto	fundante	en	su	ensayo	acerca	de	la	fotografía	(La	cámara	lúcida),	Roland	

Barthes	la	vincula	con	la	muerte.	Y	ese	texto	ensayístico	se	vuelve	absolutamente	intimista	

y	personal	cuando	Roland	Barthes	cifra	la	esencia	de	la	fotografía	en	una	foto	de	su	madre	

recientemente	fallecida:	“algo	así	como	la	esencia	de	la	Fotografía	flotaba	en	aquella	foto	en	

particular.	Decidí	entonces	 ‘sacar’	 toda	 la	Fotografía	(su	 ‘naturaleza’)	de	 la	única	 foto	que	

existía	seguramente	para	mí	y	tomarla	como	guía	de	mi	última	búsqueda”	(Barthes,	1989,	

p. 116).	A	partir	de	allí,	muchos	relatos	acerca	de	 la	muerte	de	un	ser	querido	combinan

texto	e	imagen	para	narrar	sus	últimos	días.

Cuando	me	 refiero	a	 las	 imágenes	o	 a	 las	 fotografías,	me	abuso	del	 lenguaje.	Pues	

salvo	en	contados	casos	como	en	Patrimonio	de	Philip	Roth	en	el	que	gracias	al	editor	se	

incluye	en	la	portada	una	de	las	fotografías	a	las	que	la	novela	hace	referencia	o	en	Monique	

performances	 autobiográficas	 en	 las	 artes	 plásticas,	 el	 teatro	 postdramático	 o	 los	 Biodramas	
teatrales	de	Vivi	Tellas,	 para	 citar	una	 referencia	 local.	 Las	 “escrituras	de	vida”	 se	multiplican	en	
todos	los	formatos.	
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Rachel,	la	instalación	de	la	artistas	plástica	Sophie	Calle	sobre	la	muerte	de	su	madre,	no	se	

trata	de	imágenes	o	de	fotografías,	sino	de	su	descripción.	Incluso	en	aquel	texto	fundante	

sobre	 la	 esencia	 de	 la	 fotografía	 de	 Barthes	 en	 el	 que	 sí	 se	 incluyen	 imágenes	 como	

ilustraciones	 o	 pruebas	 de	 lo	 dicho,	 la	 imagen	 central,	 la	 de	 su	 propia	 madre	 en	 el	

invernadero	está	ausente,	pues	dice	Barthes	(1989,	p.	116):	“(No	puedo	mostrar	la	Foto	del	

Invernadero.	Esta	Foto	sólo	existe	para	mí	solo.	Para	vosotros	sólo	sería	una	foto	indistinta,	

una	de	 las	mil	manifestaciones	de	 lo	 ‘cualquiera’;	no	puedo	constituir	en	modo	alguno	el	

objeto	 visible	 de	 una	 ciencia;	 no	 puede	 fundamentar	 objetividad	 alguna,	 en	 el	 sentido	

positivo	del	término)”.	

En	De	vidas	ajenas,	El	lugar	y	Monique	Rachel	convergen	narración	y	fotografía	como	

dispositivo	temático.	Emmanuel	Carrère,	Annie	Ernaux	y	Sophie	Calle	combinan	escritura	y	

fotografía,	 imbricando	 y	 potenciando	 diferentes	 lenguajes	 y	 registros	 de	 modo	 de	 crear	

operaciones	particulares	y	exploran	la	interacción	de	los	terrenos	verbal	y	visual,	poniendo	

de	manifiesto	su	interdependencia.	Al	combinar	palabras	e	imágenes	—o,	por	mejor	decir,	

palabras	 y	 descripciones	 verbales	 de	 imágenes—,	 estos	 “relatos”	 trascienden	 los	modos	

tradicionales	de	representación,	y	provocan	así	una	heterogeneidad	discursiva	a	la	que	nos	

referiremos	como	"foto-texto",	"foto-literatura"	y	"foto-novela"	(Perkowska,	2013,	p.	18).		

› Fotos punctum 

La	 cámara	 lúcida,	 supuesto	 ensayo	 sobre	 la	 fotografía,	 es,	 en	 realidad,	 un	 tratado	

sobre	el	tiempo,	la	nostalgia	y	la	muerte	de	un	ser	querido.	Pues	al	intentar	determinar	qué	

es	 lo	 que	 en	 la	 fotografía	 produce	 un	 efecto	 específico	 sobre	 el	 espectador,	 “qué	 es	 lo	

particular,	lo	propio,	cuál	es	la	esencia”	(1989,	p.	20),	Barthes	descubre	que	lo	que	se	oculta	

tras	ella,	lo	que	se	ampara	en	su	imagen,	es	la	muerte.		

El	 ser	 humano	 inscribe	 y	 escribe	 la	muerte:	 carteles	mortuorios,	 avisos	 fúnebres,	

santinos,	inscripciones	sobre	las	lápidas	indican	a	lectores	y	transeúntes	los	nombres	de	los	

muertos	 y	 las	 fechas	 de	 sus	 funerales	 y	 hacen	 pública	 la	 muerte.	 Sobre	 el	 mármol	 o	 la	

piedra	 de	 las	 tumbas	 más	 humildes	 también	 se	 multiplican	 las	 escrituras	 que	 los	 vivos	

dedican	para	indicar	el	óbito	y	perpetuar	el	recuerdo.	Pero	estas	“escrituras	expuestas”	no	

son	 las	 únicas	 formas	de	 contar	 la	muerte.	 En	 la	 contemporaneidad	 la	muerte	 de	un	 ser	
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querido	se	ha	convertido	en	materia	de	relatos	y	exposiciones	en	las	que	desde	la	primera	

persona	se	representa	la	muerte	de	los	afectos	y	los	últimos	momentos	transcurridos	junto	

a	ellos.	Estas	obras	tienen	además	la	particularidad	de	poner	en	escena	imágenes	en	las	que	

permanece	la	intensidad	del	referente,	sus	detalles	concretos,	que	ofrecen	más	que	sólo	un	

complemento	de	información:	conmueven,	invitan	al	recuerdo	y	producen	nostalgia.	

En	 los	 foto-textos	 analizados,	 la	 historia	 recurre	 a	 un	 retrato	 o	 grupo	de	 retratos.	

Aunque	 sólo	 en	 apariencia	 se	 enfrenta	 el	 lector	 de	 estos	 relatos	 a	 texto	 e	 imagen.	 En	

realidad,	sólo	hay	texto	que	(con	texto	también,	mediante	la	narración)	crea	la	ilusión	de	un	

artefacto	 visual.	 El	 lector	 no	 ve	 nada	 sino	 que	 imagina,	 visualiza;	 y	 estas	 imágenes	

visualizadas	 corresponden	 a	 las	 imágenes	 referidas	 con	 palabras,	 "prose	 pictures"	

(Klingenberg,	2005,	p.	43).	Estas	"imágenes	en	prosa"	suponen	una	narración	dentro	de	la	

narración	 o,	 si	 se	 prefiere,	 una	 narración	 desdoblada,	 aumentada,	multiplicada.	 El	 lector	

debe	 darse	 a	 la	 tarea	 de	 imaginar	 aquello	 que	 el	 narrador	 explica	 con	 palabras	 y	 luego	

visualizar	 aquello	 que,	 en	 el	 universo	 de	 la	 ficción,	 está	 representado	 como	 imagen.	 Por	

ejemplo,	 El	 lugar,	 la	 novela	 en	 la	 que	 Annie	 Ernaux	 relata	 la	 muerte	 del	 padre,	 está	

escandida	de	fotografías:		una	foto	del	padre	encontrada	en	la	billetera	luego	de	su	muerte,	

la	foto	de	bodas	de	la	joven	narradora	(el	velo,	las	rodillas	a	la	vista,	el	cuello	de	la	camisa),	

su	padre	a	 los	cincuenta	en	ropa	de	domingo,	una	 foto	de	 la	narradora	adolescente	en	 la	

que	se	ve	la	sombra	del	torso	del	padre	capturando	la	imagen.	Las	fotografías	que	aparecen	

en	 estas	 obras	 no	 forman	 parte	 de	 ese	 gran	 corpus	 de	 fotografías	 mortuorias	 o	 de	

fotografías	 que	 representan	 la	 muerte,	 sino	 de	 uno	 mucho	 más	 íntimo	 y	 quizás	 menos	

explorado:	el	de	la	fotografía	familiar.	

La	cadena	de	operaciones	mentales	que	el	 lector	debe	 llevar	a	 cabo	se	vuelve	aun	

más	compleja	cuando	se	considera	la	naturaleza	semiótica	de	la	fotografía,	es	decir,	cuando	

se	toma	en	cuenta	el	hecho	de	que	cualquier	fotografía	cuenta	siempre	una	historia	(incluso	

cuando	 no	 muestra	 ninguna	 acción),	 es	 siempre	 una	 suma	 de	 símbolos,	 está	 siempre	

cargada	de	connotación.	Como	señala	Roland	Barthes	(1987)	en	su	"Retórica	de	la	imagen",	

"el	 espectador	 de	 la	 imagen	 recibe	 al	mismo	 tiempo	 el	mensaje	 perceptivo	 y	 el	mensaje	

cultural"	(p.	130).	

Así,	lo	que	se	desprende	de	cada	retrato	en	las	obras	aquí	examinadas	no	sólo	tiene	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1922



que	ver	con	las	imágenes	visuales	de	las	que	disponemos	tras	leer	las	descripciones	de	los	

retratos,	sino	además	con	esa	suerte	de	"texto"	que	se	encuentra	contenido,	aglutinado,	en	

el	interior	de	ellos.	Sobre	la	textualidad	de	la	fotografía	afirma	Victor	Burgin	(1982):	
The	intelligibility	of	the	photograph	is	no	simple	thing;	photographs	are	texts	inscribed	in	terms	of	
what	we	may	call	 'photographic	discourse',	but	 this	discourse,	 like	any	other,	 engages	discourses	
beyond	 itself,	 the	 'photographic	 text',	 like	 any	 other,	 is	 the	 site	 of	 a	 complex	 'intertextuality',	 an	
overlapping	 series	 of	 previous	 texts	 'taken	 for	 granted'	 at	 a	 particular	 cultural	 and	 historical	
conjuncture.	(p.	144)	

	La	 narración	 verbal	 interactúa	 con	 el	 dominio	 visual,	 que	 en	 realidad	 sólo	 existe	

gracias	 a	 que	 es	 definido	mediante	 palabras.	 Con	un	 juego	 de	miradas	 propiciado	por	 el	

"adentro"	 y	 el	 "afuera"	de	 las	 fotografías.	 El	 lector	 observa	 los	 retratos,	 los	pondera.	 Los	

personajes	también	miran,	describen,	se	relacionan	con	los	retratos.	Y,	a	su	vez,	éstos	miran	

desde	su	ineludible	fijeza	a	los	personajes	y,	en	cierta	forma,	también	al	lector.		

En	De	 vidas	 ajenas,	 dos	 tragedias	 se	 entrecruzan:	 la	 joven	 pareja	 que	 pierde	 a	 su	

pequeña	hija	en	el	 tsunami	del	 sudeste	asiático	se	cruza	con	 la	 tragedia	de	 la	cuñada	del	

narrador,	que	agoniza	de	cáncer.	La	escritura	de	esta	novela	recurre	a	varias	herramientas	

que	 verosimilizan	 lo	 narrado:	 las	 referencias	 reales	 históricas,	 una	 escritura	 que	 se	

autocomenta,	la	estética	de	work	in	progress,	pues	el	autor	es	un	personaje	que	interrumpe,	

retoma,	corrige.	De	vidas	ajenas	contiene	incluso	puestas	en	abismo,	como	la	escena	en	la	

que	Hélène	se	burla	de	la	novela	que	estamos	leyendo,	pretericiones:	“Pienso,	sin	embargo,	

que	 me	 estaría	 vedado	 en	 una	 ficción	 un	 recurso	 lacrimógeno	 tan	 impúdico	 como	 el	

montaje	 paralelo	 de	 las	 niñas	 bailando	 y	 cantando	 en	 la	 fiesta	 del	 colegio	 y	 la	 agonía	

paralela	 de	 su	madre	 en	 el	 hospital”,	 montaje	 por	 supuesto	 expuesto	 a	 continuación,	 se	

dirige	al	lector	(“Para	ello,	el	tribunal	de	casación	utilizaba	dos	armas,	y	aquí,	con	perdón,	

voy	a	tener	que	ser	un	poquito	más	técnico”	o	“Ignoro	lo	que	el	lector	pensará	de	esto,	si	ha	

leído	atentamente	este	párrafo.”),	o	incluye	las	correcciones	que	diferentes	personajes	han	

hecho	del	manuscrito.	A	estas	estrategias	que	crean	una	especie	de	simultaneidad	entre	el	

acto	 de	 lectura	 y	 el	 entretejido	 de	 la	 trama	 y	 del	 texto,	 podríamos	 agregar	 el	 efecto	 de	

verosímil	 que	 aporta	 la	 descripción	 de	 fotografías.	 Tres	 escenas	 recuperan	 imágenes:	

Juliette,	 la	 joven	 enferma,	 pide	 a	 uno	 de	 sus	 amigos	 que	 la	 fotografíe	 regularmente	 para	

dejar	a	sus	pequeñas	un	último	testimonio	de	su	madre,	la	madre	de	la	difunta	muestra	una	

caja	de	fotografías	familiares	al	narrador	y,	finalmente,	el	viudo	selecciona	fotos	de	Juliette	
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para	proyectar	frente	a	amigos	y	familiares.	

Todos	 estos	 recursos,	 sin	 embargo,	 son	ambivalentes,	 cumplen	 con	dos	 funciones:	

por	un	lado	garantizan	la	autenticidad	del	relato,	su	sinceridad	y,	de	manera	contradictoria,	

ponen	 en	 evidencia	 su	 carácter	 literario,	 le	 recuerdan	 al	 lector	 que	 todo	 parte	 de	 una	

construcción,	de	una	recreación	de	la	realidad.	

Finalmente,	 gran	parte	de	 la	muestra	Monique	Rachel	de	 la	 artista	 plástica	 Sophie	

Calle	y	 su	catálogo	están	compuestos	por	 fotografías	 familiares	de	 la	madre	de	 la	artista,	

que	se	mezclan	con	fragmentos	de	textos	que	narran	el	cáncer	y	la	muerte	y	todo	lo	que	la	

artista	ha	hecho	para	conjurarla.		

	Las	 fotografías	 de	 estas	 obras	 son	 imágenes	 del	 pasado,	 un	 pasado	 que	 se	 ha	

quedado	atrás	y	que	se	recupera	e	 interviene	en	el	presente.	La	fotografía	 funciona	como	

una	huella	que	activa	el	recuerdo.	Es	la	marca	de	un	momento	pasado	al	que	se	busca	dar	

sentido	desde	el	presente.		

La	memoria	que	desatan	los	retratos	está	unida	a	la	noción	de	vida	y	muerte.	Aquello	

que	Christian	Metz	(2003)	denomina	"a	silent	rectangle	of	paper"	(p.	138)	contrapone	dos	

tiempos	distintos	en	los	que	las	personas	del	presente	se	diferencian	de	las	del	pasado	en	

dos	 sentidos:	 por	 una	 parte,	 porque	 algunas	 de	 ellas	 ya	 han	muerto	 y	 se	 encuentran	 así	

confinadas	 a	 (e	 incluso	 indefensas	 ante)	 la	 inmovilidad	 y	 silencio	 de	 la	 imagen;	 por	 otra	

parte,	porque	la	naturaleza	misma	de	la	fotografía	—el	hecho	de	exhibir	la	desaparición	de	

un	momento	que	ya	no	es,	la	"abducción"	del	objeto	de	un	mundo	a	otro	y	de	una	época	a	

otra—	 provoca	 que	 quienes	 observan	 su	 propio	 retrato	 deban	 desdoblarse	 y	 ver	 ese	

fragmento	cortado	de	vida,	esa	fracción	de	tiempo	que	se	escapa	de	ellos	y	queda	plasmada	

en	papel,	como	si	se	tratara	del	retrato	de	alguien	que	ya	no	existe.		

Conservar	 la	 "presencia	 pasada"	 de	 alguien	 mediante	 la	 fotografía	 significa	

perpetuarla:	"cutting	off	a	piece	of	space	and	time,	keeping	 it	unchanged	while	 the	world	

around	 continues	 to	 change"	 (Metz,	 2003,	 p.	 141).	 La	 imagen	 funciona	 a	 la	 vez	 como	

recordatorio	 de	 la	 muerte	 y	 como	 resguardo	 ante	 ella.	 En	 los	 textos	 analizados,	 las	

imágenes	de	los	seres	queridos	quedan	inmortalizadas.	No	son	la	exposición	de	un	negativo	

en	el	que	prevalece	una	verdad	objetiva	sino,		por	el	contrario,	el	emblema	de	una	idea.		

Así	como	la	foto	del	invernadero	barthesiana	descrita	y	jamás	mostrada,	estas	obras	

son	 homenajes	 a	 esos	 seres	 queridos	 que	 ya	 no	 están,	 que	 sólo	 pueden	 plasmarse	 en	

VI Congreso Internacional de Letras | 2014 
Transformaciones culturales. Debates de la teoría, la crítica y la lingüística

ISBN 978-987-4019-14-1 1924



imágenes	 o	 en	 palabras-imágenes,	 son	 modos	 de	 enfrentarse	 a	 ellos,	 a	 sus	 presencias	

espectrales	e	inscribirlas,	volverlas	materiales,	extraerlas	de	la	memoria,	volverlas	eternas	

para	entregarse	al	placer	de	la	nostalgia.	
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