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› Resumen 

Hipótesis:	la	propia	extensión	de	Vida	del	ahorcado,	la	última	y	más	larga	novela	de	
Pablo	 Palacio,	 es	 una	 de	 las	 maneras	 que	 tiene	 el	 texto	 de	 diferenciar	 esta	 obra	 rara,	
excéntrica,	de	entre	los	otros	raros	y	excéntricos	textos	literarios	palacianos,	y	hasta	cierto	
punto	su	amplitud	es	determinante	en	su	cuestionada	entrada	al	canon.	

El	título	de	la	ponencia,	“Un	cubo	para	el	canon.	Vida	del	ahorcado	de	Pablo	Palacio”,	
pone	en	relación	el	cubo,	un	elemento	recurrente	en	 la	novela,	que	ha	 tenido	múltiples	y	
diversas	lecturas	en	la	bibliografía	crítica,	con	la	problematización	del	canon,	acerca	de	si,	
cómo	 y	 cuándo	Palacio	 entra	 en	 él.	 Es	 interesante	 que	 tal	 entrada	 esté	más	 cerrada	 a	 la	
última	novela,	y,	volviendo	a	la	hipótesis,	se	investiga	en	qué	medida	la	extensión	del	texto	
es	un	factor	a	considerar	en	ese	parcial	rechazo.	

El	 trabajo	 revisa	 textos	 críticos	 y	 cuestiona	 ciertas	 afirmaciones.	 Por	 ejemplo,	 que	
Palacio	“tenía	plena	conciencia	de	cómo	se	leería	cualquier	narración	que	escribiera”,	o	que	
con	 esta	 novela	 “se	 proponía	 aumentar	 su	 canon	 sabiendo	 que	 este	 formaría	 parte	 de	
otros”.	 Pero	 el	 canon	no	 es	 algo	 que	 un	 individuo	posea	 y	 pueda	 aumentar	 o	 decrecer	 a	
voluntad	 o	 no,	 sino	 que	 se	 va	 constituyendo	 sobre	 la	 base	 de	 ciertas	 relaciones	 entre	
escritores,	 que	 la	 crítica,	 el	 mercado,	 la	 academia	 y	 los	 propios	 escritores,	 entre	 otros	
agentes,	van	definiendo	en	una	serie	de	pugnas	por	establecer	quiénes	deben	estar	en	el	
centro	y	quiénes	marginados	en	la	periferia.		

› Introducción 
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Vida	del	ahorcado	es	la	novela	más	extensa	de	Pablo	Palacio.	Después	de	la	colección	
de	cuentos	de	Un	hombre	muerto	a	puntapiés	en	1927,	y,	a	fines	de	ese	año,	de	Débora,	una	
novela	tan	breve	que	originó	polémicas	acerca	del	género	literario	al	que	pertenecía,	de	las	
que	me	ocupé	en	otra	oportunidad	(von	der	Pahlen,	2012),	interrumpe	el	silencio	de	cinco	
años	y	publica	su	tercera	y	última	obra	literaria.	Es	significativa	la	brevedad	en	este	escritor	
preocupado	 por	 el	 tratamiento	 de	 lo	 desproporcionado,	 el	 exceso,	 la	 proliferación	 que	
marcan	el	desarrollo	y	el	destino	de	sus	personajes.	En	efecto,	el	deseo	sin	 límites	 los	ha	
forjado	y	llevado	hasta	las	últimas	consecuencias:	la	desmesura	mata	al	pederasta,	encierra	
al	antropófago,	enferma	al	estudiante	de	Medicina,	embaraza	a	la	mujer	infiel	y	duplica	al	
teniente.	 Pero	 materialmente	 son	 textos	 tan	 breves	 que	 Vida	 del	 ahorcado	 parece	 una	
novela	larga.		

No	 se	 trata,	 por	 supuesto,	 de	 una	 cuestión	 de	 proporción	 directa	 ni	 inversa:	 una	
mayor	extensión	no	promete	una	calidad	literaria	superior	ni	inferior.	Planteo,	en	cambio,	
que	 la	propia	extensión	de	Vida	del	ahorcado	es	una	de	 las	maneras	que	tiene	el	 texto	de	
diferenciar	esta	obra	rara,	excéntrica,	de	entre	los	otros	raros	y	excéntricos	textos	literarios	
palacianos.	

Se	trata	de	un	escritor	que	con	solo	tres	libros	breves	es	considerado	fundamental	
en	la	literatura	ecuatoriana,	y,	desde	la	década	del	sesenta,	un	nombre	que	decididamente	
debe	 ser	 tenido	 en	 cuenta	 al	 pensar	 cuestiones	 relativas	 al	 canon	 de	 la	 literatura	
latinoamericana.		

› Un canon propio 

Wilfrido	Corral	afirma	en	 la	 introducción	del	coordinador	a	 la	edición	de	Archivos	
que	Palacio	“tenía	plena	conciencia	de	cómo	se	 leería	cualquier	narración	que	escribiera”	
(Corral,	2000,	p.	LIV).	Corral	llama	esta	hipótesis	“giro	de	tuerca”.	Yo	propondría	más	bien	
“sobrelectura	arriesgada”,	ya	que	cómo	podría	Palacio,	o	cualquier	otro	escritor,	saber	con	
exactitud	cómo	se	 leerán	sus	próximos	textos.	Cada	texto	de	buena	literatura	es	capaz	de	
proponer	 una	 multiplicidad	 de	 lecturas	 que	 dependerán	 en	 parte	 de	 la	 sagacidad	 y	 las	
respectivas	bibliotecas	de	cada	uno	de	sus	lectores.	Casi	parece	una	obviedad	decirlo	hoy,	
pero	tampoco	se	trataba	de	un	fenómeno	imprevisible	ni	nuevo	en	1931,	cuando	la	novela	
estaba	terminada.	De	hecho,	en	el	interior	de	la	novela	anterior	ya	estaba	tematizado.		
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También	es	extraña	 la	afirmación	acerca	de	que	Palacio	 “con	Vida	del	ahorcado	 se	
proponía	aumentar	su	canon	sabiendo	que	este	formaría	parte	de	otros”	(Corral,	2000,	p.	
LV).	Por	un	lado,	un	escritor	no	tiene	un	canon,	no	es	algo	que	un	individuo	posea	y	pueda	
aumentar	o	decrecer	a	voluntad.	Palacio	pudo	haber	 tenido	cierto	reconocimiento	por	su	
literatura,	ya	fuere	por	el	éxito	comercial	o	por	repercusiones	de	otro	tipo	en	los	ámbitos	
en	que	se	movía	y,	de	hecho,	en	parte	lo	tuvo.	Pero	el	canon	se	va	constituyendo	sobre	la	
base	 de	 ciertas	 relaciones	 entre	 escritores,	 que	 la	 crítica,	 el	 mercado,	 la	 academia	 y	 los	
propios	 escritores,	 entre	 otros	 agentes,	 van	 definiendo	 en	 una	 serie	 de	 pugnas	 por	
establecer	quiénes	deben	estar	en	el	centro,	por	lo	que	otros	quedarían	marginados	en	la	
periferia.	

El	propio	Corral	se	acerca	a	la	acepción	que	supone	una	puesta	en	relación	cuando	
dice	que	de	estas	guerras	interpretativas	salen	malheridos	“autores,	críticos	y	periodistas;	
hasta	 editores,	 proyectos	 editoriales,	 libreros,	 publicistas,	 historias	 literarias	 e	 incluso	
congresos”	(Corral,	2000,	p.	LVII),	pero	oscila	entre	una	y	otra.	Por	mi	parte,	creo	que	en	
ningún	caso	el	escritor	podría	saber	exactamente	qué	repercusión	tendría	su	obra.	

› “En la teoría he perdido una novela”.  Las lecturas crít icas de 
Joaquín Gallegos Lara 

La	 inclusión	 de	 un	 apartado	 especialmente	 dedicado	 a	 Gallegos	 Lara	 obedece	 a	
varios	motivos.	

Por	empezar,	fue	una	de	las	principales	figuras	de	la	vida	cultural	ecuatoriana	en	la	
década	 del	 treinta.	 Fue	 miembro	 del	 Grupo	 de	 Guayaquil	 junto	 con	 José	 de	 la	 Cuadra,	
Alfredo	 Pareja	 Diezcanseco,	 Demetrio	 Aguilera	 Malta	 y	 Enrique	 Gil	 Gilbert,	 además	 de	
autor,	junto	con	los	dos	últimos,	del	decisivo	volumen	colectivo	de	cuentos	Los	que	se	van,	
publicado	en	1930.	También	 fue	uno	de	 los	más	 importantes	 formadores	de	 lo	que	debía	
ser	y	lo	que	era	aceptable,	o	no,	que	fuera	la	literatura.	

Desde	diferentes	órganos	de	difusión,1	sostuvo	el	poder	combativo	del	contenido	y	
de	 la	 forma	y	 los	 constituyó	 fieles	de	 la	balanza	donde	sopesar	 las	obras	 literarias,	 tanto	
novelas	 como	poesías.	 Según	 él,	 la	 literatura	 debía	 estar	 al	 servicio	 de	 la	 noble	 causa	de	

1	Tanto	publicaciones	como	El	Clamor,	Semana	Gráfica,	El	Telégrafo	y	Hontanar,	como	conferencias,	como	la	
leída	 en	 el	 IV	 salón	de	Arte	de	 la	Asociación	Ecuatoriana	de	Bellas	Artes	 “Alere	Flammam”,	 recopiladas	 en	
Robles	(2006).	
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afirmar	 “el	 realismo	 social”,	 lo	 que	 lo	 llevaba	 a	 condenar	 todo	 aquello	 asimilable	 a	 la	
vanguardia,	que	era	una	expresión	de	 la	“decadencia	del	pensamiento	burgués”	(Gallegos	
Lara,	1932a,	p.	174).2		

Es	 justamente	 su	 lectura	 de	 la	 última	 novela	 de	 Palacio	 uno	 de	 los	 textos	 más	
conocidos	 y	 presentes	 alrededor	 de	 esta	 cuestión.	 Tiene	 el	 ambicioso	 título	 de	 “Hechos,	
ideas	y	palabras.	Vida	del	ahorcado”.	Humberto	Robles	lo	incluye	en	su	antología	de	textos	
de	 y	 acerca	 de	 la	 vanguardia	 en	 Ecuador	 (Robles,	 2006),	 y	 también	 lo	 reproduce	 Celina	
Manzoni	 en	 la	 suya	 acerca	 de	 la	 recepción	 crítica	 de	 Palacio	 (Manzoni,	 1994).	 El	 trabajo	
permanece	y	sigue	circulando	porque	manifiesta	el	debate	propio	de	 los	comienzos	de	 la	
década	del	treinta	acerca	de	la	función	social	de	la	literatura,	del	que	Palacio	participa	con	
la	 famosa	carta	de	1933	a	Carlos	Manuel	Espinosa,	donde	reconoce	que	existe	una	 forma	
encauzadora	 de	 hacer	 literatura,	 pero	 que	 no	 es	 la	 que	 él	 elige	 como	 escritor	 (Salmeri,	
2006).		

Para	Gallegos	Lara,	el	tratamiento	de	cuestiones	políticas	se	hace	en	la	novela	con	un	
“izquierdismo	 confusionista”	 (Gallegos	 Lara,	 1932b,	 p.	 178),	 como	 también	 hablará	 del	
“confusionismo	 demagógico”	 del	 poeta	 Telmo	 N.	 Vaca,	 la	 “confusión	 pasmosa”	 de	 otro	
poeta,	 G.	 Humberto	 Mata,	 y	 ni	 siquiera	 se	 libra	 Enrique	 Gil	 Gilbert,	 apenas	 cuatro	 años	
después	de	 la	publicación	de	Los	que	se	van,	 al	que	acusa	de	“confusionismo	de	su	visión	
filosófica	de	la	existencia”	(Gallegos	Lara,	1934,	pp.	187,	189,	191).	

¿La	 condena	 de	 estas	 “confusiones”	 llevaría	 a	 un	 elogio	 de	 la	 claridad?	 Pero	 la	
literatura	clara,	transparente,	evidente,	no	existe.	Por	otra	parte,	como	afirma	Adorno,	“los	
conceptos	 sociales	 no	 deben	 agregarse	 desde	 afuera	 a	 las	 obras,	 sino	 ser	 extraídos	 del	
preciso	examen	de	estas”	 (Adorno,	2003,	p.	 51).	Cuanto	menos	explícito	 el	mensaje,	más	
revolucionario	 resulta.	 El	 tratamiento	 de	 cuestiones	 políticas	 no	 es	 de	 izquierdismo	
confusionista,	sino	que	es	complejo,	interesante,	es	parte	de	un	texto	siempre	inquietante,	
como	califica	Noé	Jitrik	a	su	autor	(Jitrik,	2000).	Precisamente	porque	tan	poco	lineal	es	el	
texto,	nos	sigue	interpelando	y	provocando	la	reflexión	acerca	de	él.	Porque	no	nos	basta	
con	 una	 lectura,	 porque	 el	 desconcierto	 seduce,	 porque	 “ahí	 está	 Ecuador	 pero	 sin	 su	
topografía.	 Puede	 ser	 también	 no	 Ecuador”,	 como	 afirmó	 Luis	 Alberto	 Sánchez	 en	 la	
primera	 crítica	 que	 nos	 ha	 llegado	 de	Vida	 del	 ahorcado	 (citado	 por	 Fernández,	 2000,	 p.	
558).	

2	 Probablemente,	 sus	 fuentes	 hayan	 sido	Trotski,	 L.	 (1979)	Literatura	 y	 revolución	 (1923).	Madrid:	 Akal;	 y	
Plejanov,	Y.	(1975)	El	arte	y	la	vida	social	(1929).	Madrid:	Akal.	
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› “¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea?” 

La	dimensión	metanarrativa	alienta	desde	el	fragmento	llamado	“30”,	donde	es	más	
explícita,	 y	 se	 disemina	 de	 manera	 más	 sutil	 por	 otros.	 En	 relación	 con	 el	 proyecto	 de	
investigación	 Ubacyt,	 dentro	 del	 cual	 este	 trabajo	 se	 enmarca,	 acerca	 del	 concepto	 de	
transgenericidad	 en	 el	 campo	 literario	 latinoamericano,	Vida	 del	 ahorcado	 insiste	menos	
que	 Débora	 acerca	 de	 las	 características	 con	 que	 “la	 novela	 realista	 engaña	
lastimosamente”	(Palacio,	1927,	p.	132),	una	de	las	tantas	aseveraciones	metanarrativas	de	
la	novela	de	1927.	En	la	de	1932,	hallamos	otras,	como:	

¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? El problema del arte es un problema de traslados. 
Descomposición y ordenación de formas, de sonidos y de pensamientos. Las cosas y las ideas se van 
volviendo viejas. Te queda sólo el poder de babosearlas. ¡Eh! ¿Quién dice ahí que crea? (Palacio, 
1932, pp. 151-2) 

La	 fragmentación	 del	 texto,	 que	 no	 es	 “excesiva”,	 como	 se	 ha	 llegado	 a	 afirmar	
(Lopez,	2000,	p.	359),	desestabiliza,	desde	cada	blanco	entre	los	treinta	y	tres	fragmentos	
titulados	 que	 la	 componen,	 que	 además	 incluyen	 subdivisiones	 marcadas	 por	 blancos	 y	
rayas,	el	supuesto	de	una	continuidad	que	pudiera	leerse	de	principio	a	fin.	La	estructura	
fragmentaria	que	agrupa	conjuntos	de	palabras,	oraciones	y	a	veces	hasta	párrafos,	que	se	
suceden	hasta	que	un	blanco	los	interrumpe	o	una	raya	los	corta,	va	en	contra	de	la	noción	
de	 totalidad,	 combatida	 con	 cada	 vez	 mayor	 fuerza	 a	 lo	 largo	 de	 la	 obra	 palaciana.	 Tal	
técnica	de	combate	se	completa	con	la	proliferación	de	detalles	inconexos	y	el	uso	de	una	
explícita	 autorrefencialidad,	 que	 cuestiona	 la	 constitución	 de	 cualquier	 tipo	 de	 relato	
institucionalizado,	desde	el	de	la	vida	de	un	miembro	de	la	sociedad,	como	la	de	la	historia	
de	esa	sociedad	misma.		

El	final	de	la	novela,	que	reenvía	al	inicio,	propondría	otro	salto,	no	sobre	un	blanco	
y	hacia	adelante,	sino	uno	para	atrás	y	a	través	de	muchas	hojas,	a	menos	que	se	hiciera	una	
edición	anillada,	y	entonces	solo	restaría	girar	la	página.		

Sin	embargo,	atentos	a	la	historia	de	las	ediciones,	lo	último	es	bastante	improbable:	
Vida	del	ahorcado	es	el	texto	literario	palaciano	con	menor	difusión.	

El	año	2014	fue	uno	de	grandes	aniversarios	para	la	 literatura	argentina,	 incluidos	
los	 centenarios	 de	 Julio	 Cortázar	 y	 Adolfo	 Bioy	 Casares,	 a	 quienes	 el	 VI	 Congreso	
Internacional	 de	 Letras	 congreso	homenajeó,	 y	 también	 celebramos	 el	 cincuentenario	de	
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las	 primeras	Obras	 completas	 de	 Palacio,	 en	 las	 que	 Vida	 del	 ahorcado	 volvió	 a	 circular	
entre	el	público	después	de	treinta	y	dos	años	de	su	primera	edición.		

› Un cubo para el  canon 

“En	este	cubo	hay	algo	peligroso”.	

El	cubo	es	un	elemento	recurrente	en	la	novela,	que	ha	tenido	múltiples	y	diversas	
lecturas	en	la	bibliografía	crítica,	y	a	la	vez	evoca,	por	medio	de	ese	hecho	de	lectura	que	es	
la	 intertextualidad,	 el	 lugar	 de	 esa	 palabra	 en	 el	 imaginario	 vanguardista.	 Me	 resulta	
además	un	cuerpo	atractivo	para	pensarlo	en	relación	con	la	problematización	del	canon,	
acerca	de	si,	cómo	y	cuándo	Palacio	entra	en	él.	

La	propuesta	de	una	literatura	de	denuncia	de	y	protesta	contra	la	realidad	injusta,	
sostenida,	entre	otros,	por	Gallegos	Lara,	triunfará	con	Huasipungo,	la	obra	más	señalada	y	
recordada	en	la	historias	de	literatura	latinoamericana	al	momento	de	hablar	de	Ecuador.	
Por	 otra	 parte,	 la	 Casa	 de	 la	 Cultura	 Ecuatoriana,	 fundada	 en	 1944,	 cuenta	 en	 su	 sede	
principal	de	Quito	con	salas	nombradas	como	los	miembros	del	Grupo	de	Guayaquil,	como	
el	cine	“Alfredo	Pareja	Diezcanseco”	o	la	sala	“Demetrio	Aguilera	Malta”,	y	solo	en	su	sede	
de	 Loja	 cuenta	 con	 un	 auditorio	 “Pablo	 Palacio”.	 Son	 gestos	 de	 distinto	 carácter	 que	
apuntan	a	la	consolidación	de	un	movimiento	sinecdótico	en	el	que	la	parte	se	toma	por	el	
todo,	y	va	constituyendo	el	canon.	Lo	dominante	se	impone	como	único,	y	la	fuerza	de	esa	
predominancia	 surge	 de	 la	 prensa	 y	 la	 tribuna	 literarias,	 la	 cátedra	 y	 el	 periodismo,	 así	
como	las	instituciones	oficiales,	que	en	Ecuador	tienen	su	gran	representante	en	la	Casa	de	
la	Cultura	Ecuatoriana,	acerca	de	cuya	 toponimia	acabo	de	comentar	y	a	 la	que	agrego	 la	
promesa,	 hecha	 un	 año	 después	 de	 su	 fundación,	 de	 publicar	 las	 Obras	 completas	 de	
Palacio.	Ya	que	hemos	hablado	de	aniversarios,	qué	buena	oportunidad	hubiera	sido	1946,	
a	los	cuarenta	años	del	nacimiento	del	autor,	pero	esa	promesa	no	se	cumplió	hasta	1964.	

Si,	como	afirma	Manzoni,	“todo	canon	es	consecuencia	del	combate	entre	ideologías	
estéticas,	políticas	y	sociales”	(Manzoni,	2001,	p.	7),	el	ecuatoriano	en	la	década	del	treinta	
se	fue	integrando,	precisamente,	por	obras	preocupadas	por	señalar	una	realidad	aberrante	
e	 injusta	 de	 forma	 explícita	 y	 temática.	 Frente	 a	 tal	 vara,	 Palacio	 con	 sus	 textos	
revolucionarios	más	allá	del	contenido,	quedó	ubicado	como	el	antiguía,	el	otro,	el	opuesto.		
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La	aparición	de	su	última	novela	no	pasó	inadvertida,	sino	que	suscitó	una	serie	de	
reseñas	críticas	que	constituyeron	una	verdadera	polémica,	bien	estudiada	por	María	del	
Carmen	Fernández.	Al	comentario	elogioso	de	Luis	Alberto	Sánchez,	respondió	el	negativo	
de	Gallegos	Lara,	con	quien	polemizó,	a	su	vez,	Jorge	Hugo	Rengel.	Con	menor	virulencia,	la	
recepción	 de	 la	 novela	 por	 parte	 del	 grupo	 “Élan”	 enfrentó	 a	 dos	 de	 sus	 miembros:	
mientras	el	ensayista	Atanasio	Viteri	la	celebró	sin	reparos,	el	poeta	José	Alfredo	Llerena	le	
reconoció	 méritos,	 pero	 le	 aconsejó	 al	 autor	 “que	 sujete	 su	 literatura	 a	 una	 causa	
doctrinaria.	Que	defienda	una	 filosofía.	Mejor	 si	 es	que	puede	expandir	 la	 filosofía	de	 los	
trabajadores”	 (citado	 por	 Fernández,	 2000,	 p.	 561).	 Viteri,	 en	 cambio,	 lo	 consideró	 un	
exponente	 de	 la	 ecuatorianidad	 sólida,	 un	 narrador	 tan	 valioso	 como	 de	 la	 Cuadra	 o	 el	
propio	 Gallegos	 Lara.	 La	 crítica	 literaria	 demostraba	 una	 vez	más	 que	 es	 una	 verdadera	
arma	 de	 combate	 para	 la	 batalla	 por	 definir	 qué	 es	 la	 buena	 literatura,	 que	 se	 hace	
necesario	escribir	y	leer.		

Frente	 a	 los	 personajes	 planos	 del	 terrateniente,	 el	 capataz	 y	 el	 sacerdote	 que	
desprecian,	 explotan	 y	 matan	 directa	 o	 indirectamente	 al	 indio	 en	 Huasipungo,	 Palacio	
opone	un	cubo,	pero	no	por	una	mayor	profundidad	psicológica	que	no	se	condice	con	los	
personajes	marioneta	propios	de	él	y	de	otros	escritores	ecuatorianos	de	vanguardia,	como	
Humberto	Salvador	y	su	En	la	ciudad	he	perdido	una	novela,	por	dar	un	solo	ejemplo.	Las	
doce	aristas	idénticas	de	un	cubo	que	se	transforma	a	medida	que	transcurre	la	novela,	que	
es	 habitación,	 casa,	 lugar	 de	 asamblea,	 celda	 de	 la	 prisión,	 pero	 también	 un	 volumen	
indefinido	que	contiene	algo	peligroso	y	es	capaz	de	incluir	a	todo	el	mundo,	chirrían	y	no	
encajan	 si	 se	 festeja	 y	 se	 extiende	 en	 la	 forma	 encauzadora	 de	 hacer	 literatura,	 según	 la	
división	que	hace	Palacio	en	la	carta	a	Espinosa,	y	de	la	que	se	separa	porque	su	interés	es	
otro:	“esto	es	justamente	lo	que	quería:	invitar	al	asco	de	nuestra	verdad	actual”	(citado	por	
López	Alfonso,	2000,	p.	389).		

Pablo	 Palacio,	 escamoteado	 del	 sistema	 literario	 ecuatoriano	 desde	 fines	 de	 la	
década	del	treinta,	obtuvo	post	mórtem	la	postergada	publicación	de	sus	Obras	completas	
en	 1964.	 Esto	 abrió	 nuevas	 lecturas	 de	 quienes,	 contemporáneos	 de	 la	 nueva	 narrativa	
hispanoamericana,	 también	 llamada	boom,	 encontraron	 en	 él	 a	 un	precursor,	 un	 escritor	
que	 casi	 cuarenta	 años	 antes	 había	 utilizado	 con	 maestría	 ciertos	 procedimientos	 que	
entonces	 parecían	 estar	 surgiendo	 de	 la	 nada,	 según	 el	 testimonio	 de	 algunos	 de	 los	
escritores	 estrella	 de	 los	 sesenta,	 pero	 que	 en	 realidad	 habían	 sido	 puestos	 en	 práctica	
durante	las	vanguardias	históricas.	Es	cierto	que	la	mayor	importancia	conferida	entonces	
a	la	poesía	había	inducido	a	pensar,	en	otro	movimiento	en	que	lo	dominante	pasa	por	lo	
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único,	 que	 la	 vanguardia	 era	 un	 tiempo	 exclusivamente	 para	 la	 poesía.	 Pero	 allí	 estaba	
Palacio,	y	no	estaba	solo,	pero	sus	textos	profundamente	transgresores	y	construidos	con	
técnicas	tan	innovadoras,	por	un	lado,	y,	por	otro,	sus	circunstancias	biográficas,	coronadas	
por	la	muerte	en	medio	de	la	locura,	lo	colocaron	sobre	un	altar	de	veneración,	como	antes	
había	sido	de	sacrificio.	Por	desgracia,	durante	un	tiempo	la	biografía	resultó	más	atractiva	
que	la	textura	literaria.	Sin	embargo,	cada	vez	más	por	sus	méritos	estrictamente	literarios,	
los	libros	palacianos	eran	percibidos	como	vigentes	y	poseedores,	de	algún	manera,	de	una	
contemporaneidad	 perdurable.	 La	 recuperación	 iniciada	 en	 1964	 arrancó	 con	 lentitud,	
pero	 la	 difusión	 fue	 ganando	 intensidad	 con	 rapidez,	 por	 medio	 de	 nuevos	 estudios,	
ediciones	 que	 lo	 hicieron	 resurgir	 “de	 sus	 cenizas	 ecuatorianas”	 (Vila-Matas,	 2001),	
congresos,	 tesis	 y	 puestas	 en	 escena,	 transcripciones	 (re)creadoras	 en	 historieta	 y	 en	
música,	a	través	de	los	géneros.	

› Una novela larga, una posibi l idad de infinito 

El	final	de	la	novela	la	haría	recomenzar	sin	fin.	Este	final-comienzo	cíclico	ha	sido	
señalado	repetidas	veces,	leído	como	una	repetición	más	del	hastío	de	la	vida.	De	hecho,	los	
actos	de	rebeldía	que	con	su	violencia	intentan	acabar	con	la	vida	rutinaria	y	sin	sentido	–el	
filicidio/parricidio,	 el	 suicidio–	 son	 ineficaces.	 El	 texto	 termina	 para	 volver	 a	 empezar,	 a	
diferencia	de	los	cuentos	y	de	Débora,	en	cuyo	final	difuminado	“de	un	suave	color	blanco”	
solo	falta	que	aparezca	la	palabra	“Fin”	y	se	enciendan	las	luces	de	la	sala	para	saber	que	
terminó.	En	efecto,	Vida	del	ahorcado	recomienza	cuantas	veces	el	 lector	esté	dispuesto	a	
volver	a	esa	primera	mañana	de	mayo.	Como	 formulé	en	 la	hipótesis	de	presentación	de	
este	trabajo,	la	extensión	es	una	marca,	y	no	solo	pasa	por	la	mayor	cantidad	de	páginas	del	
texto	 en	 sí,	 porque	 más	 allá	 de	 los	 caracteres,	 la	 novela	 se	 propone,	 con	 su	 iluminado	
alucinamiento,	 ser	 no	 solo	 la	más	 larga	 de	 las	 obras	 palacianas,	 sino	 de	 tener	 por	 único	
límite	lo	que	el	lector	decida.	
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