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> Resumen

Hipétesis: la propia extension de Vida del ahorcado, 1a Gltima y mas larga novela de
Pablo Palacio, es una de las maneras que tiene el texto de diferenciar esta obra rara,
excéntrica, de entre los otros raros y excéntricos textos literarios palacianos, y hasta cierto
punto su amplitud es determinante en su cuestionada entrada al canon.

El titulo de la ponencia, “Un cubo para el canon. Vida del ahorcado de Pablo Palacio”,
pone en relacion el cubo, un elemento recurrente en la novela, que ha tenido multiples y
diversas lecturas en la bibliografia critica, con la problematizacién del canon, acerca de si,
cémo y cuando Palacio entra en él. Es interesante que tal entrada esté mas cerrada a la
ultima novela, y, volviendo a la hipoétesis, se investiga en qué medida la extension del texto

es un factor a considerar en ese parcial rechazo.

El trabajo revisa textos criticos y cuestiona ciertas afirmaciones. Por ejemplo, que
Palacio “tenia plena conciencia de como se leeria cualquier narracién que escribiera”, o que
con esta novela “se proponia aumentar su canon sabiendo que este formaria parte de
otros”. Pero el canon no es algo que un individuo posea y pueda aumentar o decrecer a
voluntad o no, sino que se va constituyendo sobre la base de ciertas relaciones entre
escritores, que la critica, el mercado, la academia y los propios escritores, entre otros
agentes, van definiendo en una serie de pugnas por establecer quiénes deben estar en el

centro y quiénes marginados en la periferia.

» Introduccion
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Vida del ahorcado es la novela mas extensa de Pablo Palacio. Después de la coleccion
de cuentos de Un hombre muerto a puntapiés en 1927, y, a fines de ese afio, de Débora, una
novela tan breve que originé polémicas acerca del género literario al que pertenecia, de las
que me ocupé en otra oportunidad (von der Pahlen, 2012), interrumpe el silencio de cinco
afios y publica su tercera y ultima obra literaria. Es significativa la brevedad en este escritor
preocupado por el tratamiento de lo desproporcionado, el exceso, la proliferaciéon que
marcan el desarrollo y el destino de sus personajes. En efecto, el deseo sin limites los ha
forjado y llevado hasta las dltimas consecuencias: la desmesura mata al pederasta, encierra
al antropofago, enferma al estudiante de Medicina, embaraza a la mujer infiel y duplica al
teniente. Pero materialmente son textos tan breves que Vida del ahorcado parece una
novela larga.

No se trata, por supuesto, de una cuestiéon de proporcién directa ni inversa: una
mayor extension no promete una calidad literaria superior ni inferior. Planteo, en cambio,
que la propia extension de Vida del ahorcado es una de las maneras que tiene el texto de
diferenciar esta obra rara, excéntrica, de entre los otros raros y excéntricos textos literarios
palacianos.

Se trata de un escritor que con solo tres libros breves es considerado fundamental
en la literatura ecuatoriana, y, desde la década del sesenta, un nombre que decididamente
debe ser tenido en cuenta al pensar cuestiones relativas al canon de la literatura
latinoamericana.

» Un canon propio

Wilfrido Corral afirma en la introduccién del coordinador a la ediciéon de Archivos
que Palacio “tenia plena conciencia de cémo se leeria cualquier narraciéon que escribiera”
(Corral, 2000, p. LIV). Corral llama esta hipotesis “giro de tuerca”. Yo propondria mas bien
“sobrelectura arriesgada”, ya que cdmo podria Palacio, o cualquier otro escritor, saber con
exactitud cdmo se leerdn sus proximos textos. Cada texto de buena literatura es capaz de
proponer una multiplicidad de lecturas que dependeran en parte de la sagacidad y las
respectivas bibliotecas de cada uno de sus lectores. Casi parece una obviedad decirlo hoy,
pero tampoco se trataba de un fendmeno imprevisible ni nuevo en 1931, cuando la novela
estaba terminada. De hecho, en el interior de la novela anterior ya estaba tematizado.
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También es extrafia la afirmacion acerca de que Palacio “con Vida del ahorcado se
proponia aumentar su canon sabiendo que este formaria parte de otros” (Corral, 2000, p.
LV). Por un lado, un escritor no tiene un canon, no es algo que un individuo posea y pueda
aumentar o decrecer a voluntad. Palacio pudo haber tenido cierto reconocimiento por su
literatura, ya fuere por el éxito comercial o por repercusiones de otro tipo en los ambitos
en que se movia y, de hecho, en parte lo tuvo. Pero el canon se va constituyendo sobre la
base de ciertas relaciones entre escritores, que la critica, el mercado, la academia y los
propios escritores, entre otros agentes, van definiendo en una serie de pugnas por
establecer quiénes deben estar en el centro, por lo que otros quedarian marginados en la
periferia.

El propio Corral se acerca a la acepcién que supone una puesta en relacién cuando
dice que de estas guerras interpretativas salen malheridos “autores, criticos y periodistas;
hasta editores, proyectos editoriales, libreros, publicistas, historias literarias e incluso
congresos” (Corral, 2000, p. LVII), pero oscila entre una y otra. Por mi parte, creo que en
ningun caso el escritor podria saber exactamente qué repercusion tendria su obra.

» “En la teoria he perdido una novela”. Las lecturas criticas de
Joaguin Gallegos Lara

La inclusién de un apartado especialmente dedicado a Gallegos Lara obedece a
varios motivos.

Por empezar, fue una de las principales figuras de la vida cultural ecuatoriana en la
década del treinta. Fue miembro del Grupo de Guayaquil junto con José de la Cuadra,
Alfredo Pareja Diezcanseco, Demetrio Aguilera Malta y Enrique Gil Gilbert, ademas de
autor, junto con los dos dltimos, del decisivo volumen colectivo de cuentos Los que se van,
publicado en 1930. También fue uno de los mas importantes formadores de lo que debia
ser y lo que era aceptable, o no, que fuera la literatura.

Desde diferentes 6rganos de difusion,! sostuvo el poder combativo del contenido y
de la forma y los constituyé fieles de la balanza donde sopesar las obras literarias, tanto
novelas como poesias. Segun él, la literatura debia estar al servicio de la noble causa de

1 Tanto publicaciones como El Clamor, Semana Grdfica, El Telégrafo y Hontanar, como conferencias, como la
leida en el IV salén de Arte de la Asociacién Ecuatoriana de Bellas Artes “Alere Flammam”, recopiladas en
Robles (2006).
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afirmar “el realismo social”, lo que lo llevaba a condenar todo aquello asimilable a la
vanguardia, que era una expresion de la “decadencia del pensamiento burgués” (Gallegos
Lara, 1932a, p. 174).2

Es justamente su lectura de la udltima novela de Palacio uno de los textos mas
conocidos y presentes alrededor de esta cuestion. Tiene el ambicioso titulo de “Hechos,
ideas y palabras. Vida del ahorcado”. Humberto Robles lo incluye en su antologia de textos
de y acerca de la vanguardia en Ecuador (Robles, 2006), y también lo reproduce Celina
Manzoni en la suya acerca de la recepcién critica de Palacio (Manzoni, 1994). El trabajo
permanece y sigue circulando porque manifiesta el debate propio de los comienzos de la
década del treinta acerca de la funcion social de la literatura, del que Palacio participa con
la famosa carta de 1933 a Carlos Manuel Espinosa, donde reconoce que existe una forma
encauzadora de hacer literatura, pero que no es la que él elige como escritor (Salmeri,
2006).

Para Gallegos Lara, el tratamiento de cuestiones politicas se hace en la novela con un
“izquierdismo confusionista” (Gallegos Lara, 1932b, p. 178), como también hablara del
“confusionismo demagdgico” del poeta Telmo N. Vaca, la “confusién pasmosa” de otro
poeta, G. Humberto Mata, y ni siquiera se libra Enrique Gil Gilbert, apenas cuatro afios
después de la publicacién de Los que se van, al que acusa de “confusionismo de su visién
filosofica de la existencia” (Gallegos Lara, 1934, pp. 187, 189, 191).

¢La condena de estas “confusiones” llevaria a un elogio de la claridad? Pero la
literatura clara, transparente, evidente, no existe. Por otra parte, como afirma Adorno, “los
conceptos sociales no deben agregarse desde afuera a las obras, sino ser extraidos del
preciso examen de estas” (Adorno, 2003, p. 51). Cuanto menos explicito el mensaje, mas
revolucionario resulta. El tratamiento de cuestiones politicas no es de izquierdismo
confusionista, sino que es complejo, interesante, es parte de un texto siempre inquietante,
como califica Noé Jitrik a su autor (Jitrik, 2000). Precisamente porque tan poco lineal es el
texto, nos sigue interpelando y provocando la reflexién acerca de él. Porque no nos basta
con una lectura, porque el desconcierto seduce, porque “ahi estd Ecuador pero sin su
topografia. Puede ser también no Ecuador”, como afirmé Luis Alberto Sanchez en la
primera critica que nos ha llegado de Vida del ahorcado (citado por Fernandez, 2000, p.
558).

Z Probablemente, sus fuentes hayan sido Trotski, L. (1979) Literatura y revolucién (1923). Madrid: Akal; y
Plejanov, Y. (1975) El artey la vida social (1929). Madrid: Akal.
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> “fEh! gQuién dice ahi que crea?”

La dimensién metanarrativa alienta desde el fragmento llamado “30”, donde es mas
explicita, y se disemina de manera mas sutil por otros. En relacién con el proyecto de
investigacion Ubacyt, dentro del cual este trabajo se enmarca, acerca del concepto de
transgenericidad en el campo literario latinoamericano, Vida del ahorcado insiste menos
que Débora acerca de las caracteristicas con que “la novela realista engafa
lastimosamente” (Palacio, 1927, p. 132), una de las tantas aseveraciones metanarrativas de
la novela de 1927. En la de 1932, hallamos otras, como:

iEh! ¢Quién dice ahi que crea? El problema del arte es un problema de traslados.
Descomposicidén y ordenacién de formas, de sonidos y de pensamientos. Las cosas y las ideas se van
volviendo viejas. Te queda sélo el poder de babosearlas. jEh! ¢Quién dice ahi que crea? (Palacio,
1932, pp. 151-2)

La fragmentacion del texto, que no es “excesiva”, como se ha llegado a afirmar
(Lopez, 2000, p. 359), desestabiliza, desde cada blanco entre los treinta y tres fragmentos
titulados que la componen, que ademas incluyen subdivisiones marcadas por blancos y
rayas, el supuesto de una continuidad que pudiera leerse de principio a fin. La estructura
fragmentaria que agrupa conjuntos de palabras, oraciones y a veces hasta parrafos, que se
suceden hasta que un blanco los interrumpe o una raya los corta, va en contra de la nocién
de totalidad, combatida con cada vez mayor fuerza a lo largo de la obra palaciana. Tal
técnica de combate se completa con la proliferacién de detalles inconexos y el uso de una
explicita autorrefencialidad, que cuestiona la constitucién de cualquier tipo de relato
institucionalizado, desde el de la vida de un miembro de la sociedad, como la de la historia
de esa sociedad misma.

El final de la novela, que reenvia al inicio, propondria otro salto, no sobre un blanco
y hacia adelante, sino uno para atras y a través de muchas hojas, a menos que se hiciera una
edicion anillada, y entonces solo restaria girar la pagina.

Sin embargo, atentos a la historia de las ediciones, lo Ultimo es bastante improbable:
Vida del ahorcado es el texto literario palaciano con menor difusion.

El afio 2014 fue uno de grandes aniversarios para la literatura argentina, incluidos
los centenarios de Julio Cortdzar y Adolfo Bioy Casares, a quienes el VI Congreso
Internacional de Letras congreso homenajed, y también celebramos el cincuentenario de
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las primeras Obras completas de Palacio, en las que Vida del ahorcado volvié a circular
entre el publico después de treinta y dos afios de su primera edicion.

» Un cubo para el canon

“En este cubo hay algo peligroso”.

El cubo es un elemento recurrente en la novela, que ha tenido multiples y diversas
lecturas en la bibliografia critica, y a la vez evoca, por medio de ese hecho de lectura que es
la intertextualidad, el lugar de esa palabra en el imaginario vanguardista. Me resulta
ademas un cuerpo atractivo para pensarlo en relaciéon con la problematizaciéon del canon,

acerca de si, cdmo y cuando Palacio entra en él.

La propuesta de una literatura de denuncia de y protesta contra la realidad injusta,
sostenida, entre otros, por Gallegos Lara, triunfard con Huasipungo, la obra mas sefalada y
recordada en la historias de literatura latinoamericana al momento de hablar de Ecuador.
Por otra parte, la Casa de la Cultura Ecuatoriana, fundada en 1944, cuenta en su sede
principal de Quito con salas nombradas como los miembros del Grupo de Guayaquil, como
el cine “Alfredo Pareja Diezcanseco” o la sala “Demetrio Aguilera Malta”, y solo en su sede
de Loja cuenta con un auditorio “Pablo Palacio”. Son gestos de distinto caracter que
apuntan a la consolidacién de un movimiento sinecdético en el que la parte se toma por el
todo, y va constituyendo el canon. Lo dominante se impone como Unico, y la fuerza de esa
predominancia surge de la prensa y la tribuna literarias, la catedra y el periodismo, asi
como las instituciones oficiales, que en Ecuador tienen su gran representante en la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, acerca de cuya toponimia acabo de comentar y a la que agrego la
promesa, hecha un ano después de su fundacién, de publicar las Obras completas de
Palacio. Ya que hemos hablado de aniversarios, qué buena oportunidad hubiera sido 1946,
a los cuarenta afos del nacimiento del autor, pero esa promesa no se cumplié hasta 1964.

Si, como afirma Manzoni, “todo canon es consecuencia del combate entre ideologias
estéticas, politicas y sociales” (Manzoni, 2001, p. 7), el ecuatoriano en la década del treinta
se fue integrando, precisamente, por obras preocupadas por sefialar una realidad aberrante
e injusta de forma explicita y temadtica. Frente a tal vara, Palacio con sus textos
revolucionarios mas alla del contenido, quedé ubicado como el antiguia, el otro, el opuesto.
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La aparicion de su ultima novela no pasé inadvertida, sino que suscité una serie de
resefias criticas que constituyeron una verdadera polémica, bien estudiada por Maria del
Carmen Ferndndez. Al comentario elogioso de Luis Alberto Sadnchez, respondi6 el negativo
de Gallegos Lara, con quien polemizd, a su vez, Jorge Hugo Rengel. Con menor virulencia, la
recepcién de la novela por parte del grupo “Elan” enfrenté a dos de sus miembros:
mientras el ensayista Atanasio Viteri la celebro6 sin reparos, el poeta José Alfredo Llerena le
reconoci6 méritos, pero le aconsejé al autor “que sujete su literatura a una causa
doctrinaria. Que defienda una filosofia. Mejor si es que puede expandir la filosofia de los
trabajadores” (citado por Fernandez, 2000, p. 561). Viteri, en cambio, lo consideré un
exponente de la ecuatorianidad sélida, un narrador tan valioso como de la Cuadra o el
propio Gallegos Lara. La critica literaria demostraba una vez mas que es una verdadera
arma de combate para la batalla por definir qué es la buena literatura, que se hace
necesario escribir y leer.

Frente a los personajes planos del terrateniente, el capataz y el sacerdote que
desprecian, explotan y matan directa o indirectamente al indio en Huasipungo, Palacio
opone un cubo, pero no por una mayor profundidad psicolégica que no se condice con los
personajes marioneta propios de él y de otros escritores ecuatorianos de vanguardia, como
Humberto Salvador y su En la ciudad he perdido una novela, por dar un solo ejemplo. Las
doce aristas idénticas de un cubo que se transforma a medida que transcurre la novela, que
es habitacion, casa, lugar de asamblea, celda de la prisién, pero también un volumen
indefinido que contiene algo peligroso y es capaz de incluir a todo el mundo, chirrian y no
encajan si se festeja y se extiende en la forma encauzadora de hacer literatura, segin la
divisién que hace Palacio en la carta a Espinosa, y de la que se separa porque su interés es
otro: “esto es justamente lo que queria: invitar al asco de nuestra verdad actual” (citado por
Lépez Alfonso, 2000, p. 389).

Pablo Palacio, escamoteado del sistema literario ecuatoriano desde fines de la
década del treinta, obtuvo post mértem la postergada publicacién de sus Obras completas
en 1964. Esto abrié nuevas lecturas de quienes, contemporaneos de la nueva narrativa
hispanoamericana, también llamada boom, encontraron en él a un precursor, un escritor
que casi cuarenta afios antes habia utilizado con maestria ciertos procedimientos que
entonces parecian estar surgiendo de la nada, segin el testimonio de algunos de los
escritores estrella de los sesenta, pero que en realidad habian sido puestos en practica
durante las vanguardias histéricas. Es cierto que la mayor importancia conferida entonces
a la poesia habia inducido a pensar, en otro movimiento en que lo dominante pasa por lo
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Unico, que la vanguardia era un tiempo exclusivamente para la poesia. Pero alli estaba
Palacio, y no estaba solo, pero sus textos profundamente transgresores y construidos con
técnicas tan innovadoras, por un lado, y, por otro, sus circunstancias biograficas, coronadas
por la muerte en medio de la locura, lo colocaron sobre un altar de veneracion, como antes
habia sido de sacrificio. Por desgracia, durante un tiempo la biografia resulté6 mas atractiva
que la textura literaria. Sin embargo, cada vez mas por sus méritos estrictamente literarios,
los libros palacianos eran percibidos como vigentes y poseedores, de algiin manera, de una
contemporaneidad perdurable. La recuperacién iniciada en 1964 arranc6 con lentitud,
pero la difusién fue ganando intensidad con rapidez, por medio de nuevos estudios,
ediciones que lo hicieron resurgir “de sus cenizas ecuatorianas” (Vila-Matas, 2001),
congresos, tesis y puestas en escena, transcripciones (re)creadoras en historieta y en
musica, a través de los géneros.

» Una novela larga, una posibilidad de infinito

El final de la novela la haria recomenzar sin fin. Este final-comienzo ciclico ha sido
sefialado repetidas veces, leido como una repeticion mas del hastio de la vida. De hecho, los
actos de rebeldia que con su violencia intentan acabar con la vida rutinaria y sin sentido -el
filicidio/parricidio, el suicidio- son ineficaces. El texto termina para volver a empezar, a
diferencia de los cuentos y de Débora, en cuyo final difuminado “de un suave color blanco”
solo falta que aparezca la palabra “Fin” y se enciendan las luces de la sala para saber que
termind. En efecto, Vida del ahorcado recomienza cuantas veces el lector esté dispuesto a
volver a esa primera mafiana de mayo. Como formulé en la hipétesis de presentacion de
este trabajo, la extensién es una marca, y no solo pasa por la mayor cantidad de paginas del
texto en si, porque mas alld de los caracteres, la novela se propone, con su iluminado
alucinamiento, ser no solo la mas larga de las obras palacianas, sino de tener por tnico
limite lo que el lector decida.
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