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1. Contesto storico-politico

Tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta dello scorso secolo, il governo cinese, dopo aver posto
fine al radicalismo dell’epoca maoista (1949-1976), intraprese la cosiddetta politica di ‘riforma ed apertura’
(S HFF ), inizialmente concentrata sulla modernizzazione di industria, agricoltura, scienza e tecnologia, ed
esercito. Tale politica, mirante alla costruzione di un ‘socialismo con caratteristiche cinesi’ (A H[EFFa
AIFE2 3= X)), ma oggi ridefinibile piuttosto come capitalismo autoritario, determino nell’ambito letterario un
enorme, influsso di opere provenienti dall’estero, prevalentemente occidentali, di traduzioni di opere di
narrativa, poesia, saggistica, oltre che di filosofia, storia, ed antropologia, un fenomeno poi sintetizzato nella
definizione di ‘frenesia culturale’ (3C{k#4).1 In sostanza, dopo la lunga stagione del realismo socialista, si
permetteva alla classe intellettuale di riprendere il complesso dialogo con la cultura occidentale il quale, da
intenso e rivoluzionario nei primi decenni del ventesimo secolo, si era poi spento con 1’avvento della suddetta
stagione maoista.

In tale contesto, vari testi della letteratura italiana contemporanea vennero portati all’attenzione del lettore
cinese e spazio considerevole venne dato ad opere di impostazione borghese ed antifascista del pre e dopo
guerra, tra le quali spicca quella di Alberto Moravia. Tale scelta si spiega anche con il fatto che testi simili
risultavano piu facilmente integrabili nel discorso del socialismo umanista teorizzato da pensatori quali Li
Zehou (1930-2021). Tuttavia, tra gli autori italiani di quell’epoca, pochi sono riusciti ad imporsi tra lettori
colti, scrittori, ed élite intellettuale cinese quanto Italo Calvino. La traiettoria umana, letteraria, artistica dello
scrittore sanremese sembrava infatti un modello in cui molti scrittori cinesi potevano in qualche misura
riconoscersi: la stagione dell’impegno politico, culturale, e resistenziale; il disincanto dopo 1 fatti d’Ungheria;
il realismo leggero dello scoiattolo della penna (Pavese dixit); ’attenzione al mondo dell’infanzia e del
fantastico, fino alla stagione francese del postmoderno illuministico. In altri termini, da una parte opere quali
la trilogia I nostri antenati (in particolare 1l barone rampante e Il visconte dimezzato), ma anche Il sentiero
dei nidi di ragno; dall’altra Le citta invisibili, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Il castello dei destini
incrociati.

L A questo riguardo, si veda: J. Wang, High Culture Fever: Politics, Aesthetics and Ideology in Deng’s China, Berkeley,
University of California Press, 1996.



2. Wang Xiaobo e le Lezioni americane

Dato che in questa sede una discussione su Calvino in Cina sarebbe inevitabilmente generica e superficiale,
si porra invece in risalto come taluni aspetti della sua poetica, anche quelli teorici delle Sei Lezioni, in
particolare il suo discorso sula leggerezza in letteratura, vengano accolti e rielaborati nell’opera letteraria di
Xiaobo Wang (1952-1997), una delle voci piu eclettiche e non canoniche della cultura cinese della fine del
secolo scorso.

In una saggio informale,> Wang discorre delle impressioni in lui suscitate dalle Lezioni americane e spiega
di essere molto incuriosito da quale potesse essere il soggetto dell’ultima, incompiuta lezione.® Wang
aggiunge che dopo aver letto questo testo si sente ancora piul attratto dall’opera di Calvino.* Egli cita poi |
nostri antenati come esempio di leggerezza in letteratura e si sofferma su Le citta invisibili quale esempio
della svolta Calviniana, che egli sintetizza come 1’idea secondo cui il romanzo possiede infinite possibilita
(come ars combinatoria e quanto a sviluppo narrativo). Cio, secondo Wang, rappresenta un punto sul quale
anche quanti non apprezzano tutte le opere di Calvino dovrebbero comungue concordare. Lo scrittore cinese
osserva come Marco Polo non completi una storia/la storia delle citta invisibili, ma continui invece ad elencare
citta, quasi senza soluzione di continuita, avendo come obbiettivo non tanto una narrazione conclusa, ma la
resa romanzesca delle qualita esposte nelle Lezioni americane. Wang chiosa il suo articoletto, ipotizzando
che il capitolo non completato rappresenti in effetti I’elemento unificante di un’opera che, idealmente, possa
soddisfare le esigenze di ogni lettore. Wang ammette che se anche la sua interpretazione fosse corretta, la
fattibilita di tale progetto sarebbe dubbia; tuttavia, non per questo ne sarebbe sminuita I’importanza. Ora, tale
documento sembra scritto di getto ed & alquanto impressionistico nei toni. Ovviamente, cio implica anche una
certa superficialita, se non addirittura una forzatura anacronistica del Calvino teorico sul Calvino scrittore.®
Tuttavia, esso offre lo spunto per cogliere aspetti che possono sfuggire a chi si muova precipuamente
all’interno di un sistema letterario dato. Inoltre, esso ha il merito di enucleare il tipo di interpretazione del
significato e del valore dell’opera di Calvino nel campo letterario cinese dell’epoca. In questo senso va intesa,
a modo di vedere di chi scrive, I’interpretazione che Wang da della teoria e pratica narrativa calviniana come
espressione dell’idea dell’inesauribilita delle possibilita espressive del romanzo. Piu specificamente, essa
rappresenta, nel contesto del lavoro di Wang, un’idea rivoluzionaria che svolge una funzione non dissimile

2 X. Wang, Calvino ed il prossimo millennio ( & /R 4 % 5 kK Kk M — T £ ),
http://www.ruanyifeng.com/calvino/2007/10/calvino_and_the next_millenium.html. Questo saggio informale fu pubblicato
postumo nel maggio del 1997, in una raccolta intitolata La maggioranza silenziosa — tutti i saggi satirici ed informali di Wang
Xiaobo GRLERRIK £ #0— /N 42 SCBE2E 4= 4) per i tipi della China Youth Press.

3 Ibidem. In appendice al testo delle Lezioni americane, si trova un saggio intitolato Cominciare e finire. Come spiegato dai
curatori, tale saggio € un «inedito, ricavato dai manoscritti delle Norton Lectures. Si tratta della stesura provvisoria ma completa,
della conferenza iniziale; questo testo (che reca la data 22 febbraio 1985) verra poi scartato, ma parecchio materiale era destinato
a confluire nella sesta lezione, rimasta incompiuta, Consistency»: I. Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il prossimo
millennio; con uno scritto di Giorgio Manganelli. Oscar Mondadori, Milano, 2018., p. 122.

4 Ibidem.

5 Le citta invisibili venne pubblicato nel 1972 mentre Le Lezioni americane & un testo incompleto al quale Calvino stava
lavorando nel 1985. Detto cio, é chiaro che le riflessioni teoriche di Calvino si basano sulle sue letture quanto sulla sua esperienza
di scrittore. In altri termini, esse esplicitano le linee guida di una pratica dello scrivere che, per dirla taoisticamente, ottiene
determinati obbiettivi o risultati estetici, senza esserseli posti previamente. In questo senso, le osservazioni di Wang appaiono
pertinenti.



http://www.ruanyifeng.com/calvino/2007/10/calvino_and_the_next_millenium.html

da quella che L’ opera aperta di Eco si vide riconosciuta in America latina nei primi anni ottanta del secolo
scorso.’

Uno degli esempli piu rilevanti a questo proposito, anche in termini di appropriazione strategica e
valorizzazione simbolica di Calvino e della sua opera, si trova in un saggio di Wang intitolato,
Celinianamente, Viaggio al termine della notte (YE7E 224 I217). In esso, egli afferma polemicamente che la
vera letteratura € la narrativa di Calvino e Yourcenar; tuttavia, con malcelata ironia, per non dispiacere a chi
fa del nazionalismo letterario in Cina, e cosi da non disconoscere la presupposta centralita della cultura cinese,
riesprime lo stesso concetto in cinese classico, adottando caratteri diversi per indicare i nomi di questi due
autori stranieri.” Si noti inoltre come, mentre i nomi di altri riferimenti letterari stranieri elogiati da Wang
mutino spesso, quelli di Calvino e di Milan Kundera siano una costante, un modello di leggerezza e del piacere
di scrivere. Per esempio, nella prefazione al suo romanzo piu lungo e stilisticamente complesso, Templio della
longevita (7 73=F), Wang spiega in maniera chiara ed esplicita che tra i modelli letterari ai quali si &
principalmente ispirato vi sono Kundera e Calvino, e sottolinea come, sebbene non legga né il francese né
I’italiano, un lirismo leggero traspaia egualmente anche dai loro lavori in traduzione.® In altri termini, I’aspetto
che sembra colpire ed ispirare Wang ¢ 1’idea e la pratica della leggerezza con la quale esprimere la forza del
desiderio e provare a resistere al peso dell’esistenza. In questo senso, si pu0 affermare che I’opera di Kundera
rappresenti I’elemento tramite il quale Wang legge e metabolizza I’idea Calviniana di leggerezza. A questo
riguardo, & opportuno citare quanto Calvino dice del capolavoro di Kundera:

Il suo romanzo L Insostenibile Leggerezza dell Essere ¢ in realta un’amara constatazione dell’Ineluttabile
Pesantezza del Vivere: non solo della condizione d’oppressione disperata e all-pervading che é toccata in sorte
al suo sventurato paese, ma d’una condizione umana comune anche a noi, pur infinitamente piu fortunati. Il
peso del vivere per Kundera sta in ogni forma di costrizione: la fitta rete di costrizioni pubbliche e private che
finisce per avvolgere ogni esistenza con nodi sempre piu stretti. Il suo romanzo ci dimostra come nella vita
tutto quello che scegliamo non tarda a rivelare il proprio peso insostenibile. Forse solo la vivacita e la mobilita
dell’intelligenza sfuggono a questa condanna: le qualita con cui ¢ scritto il romanzo, che appartengono a un
altro universo da quello del vivere.®

Ovviamente, mutatis mutandis, il riferimento allo stalinismo ed alla condizione «toccata in sorte» alla
Cecoslovacchia, come ai vari paesi-satellite dell’ex Unione Sovietica, doveva risultare, particolarmente
significativo per Wang, ancora bambino durante il Grande balzo in avanti (1958-1959) e adolescente nella
prima, drammatica fase della Rivoluzione Culturale (1966-1969). Ma al tempo stesso, risulta ugualmente
rilevante I’impressione suscitata in Wang dal fatto che Calvino lasci aperto uno spiraglio, un barlume di
speranza gettato da cio che definisce come la vivacita e la mobilita dell’intelligenza in ogni esperienza umana
—un’idea diversamente elaborata nell’epilogo de Le Citta invisibili.

® Come noto, Calvino non si mostro totalmente convinto dall’idea dell’opera aperta, al punto di affermare «invidio la sicurezza
di Umberto Eco nel credere che le ‘forme aperte’ siano pitt nuove delle ‘forme chiuse’, quando anche le forme metriche, la rima (la
rima!) da un anno all’altro possono tornare ad avere un significato nuovo»: I. Calvino, La sfida al labirinto in Id., Una pietra sopra;
con uno scritto di Claudio Milanini. Oscar Mondadori, Milano, 2016, p. 112. Tuttavia, che idee simili ma comunque distanti e
differenziabili abbiano esercitato simili funzioni in contesti di dittature militari o del proletariato, fa ovviamente riflettere.

7 X. Wang, Viaggio al termine della notte (FEJEZRAIZNE) in Id., 1l valzer delle candele (Mi/A K1), Changchun, Shidai
wenyi chubanshe, 1998, p. 237.

8 X. Wang, Templio della longevita (77 755F), in Id., La trilogia delle etd — L era del bronzo (Ff 4% = &R ih—7 #i i 4X),
Guangzhou, Huacheng chubanshe, Guangzhou, 1997, pp. 5-6.
® Calvino, Lezioni americane, cit., p. 11.



3. La leggerezza di Calvino e [’opera narrativa di Wang

Ma come si traduce 1’ispirazione di Calvino nell’opera di Wang? La domanda & ovviamente complessa e
rilevante. Wang non ha articolato una poetica del romanzo come Calvino nelle Lezioni Americane, né come
Kundera nel suo Art du roman; egli ha comunque costantemente insistito nei suoi saggi, racconti e romanzi
sul fatto che la scrittura e altra cosa dal vivere. Piu concretamente, essa dovrebbe essere caratterizzata dalla
presenza di tre aspetti quali: il desiderio e la sessualita in quanto esperienza panica; 1’interessante;
I’intelligenza. In quanto segue intendo soffermarmi criticamente su talune analogie ed omologie tematiche ed
attanziali, e su talune rielaborazioni cronotopiche, allo scopo di evidenziare certe fondamentali tendenze della
riappropriazione creativa che Wang porta avanti nei confronti dell’opera di Calvino.

3.1. Baroni rampanti al tempo della rivoluzione (cinese)

E sicuramente difficile stabilire quale opera di Calvino abbia piti marcatamente segnato la scrittura di
Wang. Tuttavia, un ruolo importante spetta senza dubbio alla trilogia | nostri antenati, in particolare al
romanzo Il barone Rampante (1957). Come noto, Cosimo — il protagonista — rifiuta il geotropismo politico,
culturale, e generazionale della societa e della famiglia in cui vive e decide di trasferirsi tra gli alberi, per
sempre. Questo episodio € citato da Wang Er, il protagonista-narratore di una novella di Wang, intitolata
L’amore al tempo della rivoluzione (it #2Z1) (un titolo probabilmente ispirato a El amor al tiempo
del colera di Garcia Marquez), il quale lavora nella torre di una fabbrica di pasta di soia. Dopo aver affermato
che Wang Er vi discende raramente, spiega che questa situazione fa pensare a quella di Cosimo, ed aggiunge
di non stancarsi mai di leggere Il barone Rampante.!® Come si pud evincere, anche qui la pesantezza del
vivere — certo esasperata in determinate condizioni socio-politiche — coincide con 1’assenza della leggerezza,
vivacita e mobilita propria dell’intelligenza. Wang Er si rifugia sulla torre per sfuggire agli abusi di un quadro
di partito, una donna di mezza eta persuasa di essere 1’oggetto di una caricatura oscena, a suo dire disegnata
dal protagonista; tuttavia, per quanto posta in alto, la torre € comunque un luogo di lavoro ed un oggetto
artificiale che, diversamente dagli alberi di Cosimo, non permette la liberta di una mobilita orizzontale in un
ambiente naturale; inoltre, essa non rimane isolata, sicura, irraggiungibile. Infatti, ’ordalia politica del
protagonista — il vero e proprio fulcro narrativo della novella — ha inizio quando un altro quadro donna,
giovane, piacente e sadomasochista, visita il protagonista al lavoro nella torre.*! In seguito, a causa di un paio
di incidenti in cui é coinvolto, il protagonista viene giornalmente sottoposto a lunghi interrogatori dalla sua
aguzzina, narrati con inconfondibile, idiosincratico humour noir, perdendo quindi la possibilita di rifugiarsi a
piacimento nella torre. Anche in questo caso, ovviamente, non e chi non veda come il peso del contesto sulla

10 X. Wang, L’amore al tempo della rivoluzione (FEA i IR %2 1%) in: La trilogia delle etd — L eta dell 'oro (X =35 HH—34
4R 4X), Guangzhou, Huacheng chubanshe, 1999, p. 180. Questo romanzo, come tutti gli altri scritti di Wang discussi nel presente
saggio, fu completato agli inizi degli anni novana del secolo scorso.

11 A questo riguardo si potrebbe sviluppare un parallelo tra I’analisi che Calvino offre del pensiero di Fourier alla luce della sua
lettura di Sade, nel saggio Per Fourier 2. L ordinatore dei desideri, in, 1. Calvino, Una pietra sopra, cit., pp. 295-297, e la lettura
che Wang fa del legame tra sessualita e perversione durante la Rivoluzione Culturale. Ovviamente la cosa esula dai limiti di questo
saggio.



declinazione spaziale della novella di Wang differisca da quella de Il barone rampante: come é noto, Cosimo
scendera dai suoi alberi solo in tarda eta, in limine mortis.

3.2 . La fuga d’amore notturna di Hongfu: Cavalcanti a Chang’an

In uno dei suoi lavori pill lunghi e complessi, intitolato La fuga d’amore notturna di Hongfu (ZL441%3%),
un romanzo costruito su vari piani narrativi, e che include un metanarratore, nonché la mise en abyme
dell’adattamento di una storia della dinastia Tang (618-907 d.C.), Li Jing, il protagonista di detto embedded
narrative, viene presentato come un geniale outsider, disperatamente e comicamente determinato a non a
confondersi con la folla. Infatti, in questa citta, laddove la maggior parte degli abitanti si sposta su dei trampoli
per evitare di venire insozzata dagli schizzi di fango, Li Jing, grazie ad una stupefacente modifica del mezzo
di locomozione, attraversa la citta molto piu velocemente dei suoi concittadini, quasi volando al di sopra di
essi: «IETEWIEE B ESNN, G — HAE/NAT VA B 5 & 1 % ».12 1l narratore spiega che il cattivo
odore e le sostanze irritanti emananti dalle strade fangose, come pure il bailamme cittadino e le lamentele dei
suoi concittadini, raggiungono e disturbano comungue il protagonista. Si noti come la stralunata invenzione
di Li Jing non sia soltanto 1’estensione su di una scala fantasticamente pit grande dello strumento usato dai
suoi concittadini (un oggetto reale usato in maniera alquanto irrealistica per una finalita pratica); si tratta
invece di un oggetto irrealistico usato in maniera assolutamente irrealistica, per una finalita che é al tempo
stesso pratica, e cioé spostarsi con velocita e leggerezza; e simbolica, e cioe rimarcare la propria leggerezza
ed indipendenza intellettuale rispetto alla folla. Chiaramente, tale gesto pu0 essere inteso come una sorta di
parodia postmoderna del famoso esempio tratto dal Decameron (VI, 9) e citato da Calvino nella prima delle
sue lezioni. Come noto, nell’episodio in questione, Cavalcanti si trova a passeggiare nei pressi di una chiesa,
quando viene approcciato da un gruppo di ricchi giovani fiorentini, la jeunesse dorée come la definisce
Calvino. L’austero letterato viene circondato, provocato ed accusato dai perdigiorno di non voler mai unirsi
alle loro baldorie perché, per quanto ricco, sembra interessarsi soltanto ad una misteriosa filosofia, tacciabile
di empieta. Come noto, Calvino non da particolare importanza alla possibile esegesi filosofica della risposta
di Cavalcanti, ma insiste sull’importanza del gesto fisico con il quale questi si sottrae agli importuni: «Cio
che ci colpisce é l'immagine visuale che Boccaccio evoca, Cavalcanti che si libera d’un salto ““si come colui
che leggerissimo era”».!® Per Calvino in effetti, il movimento del poeta rappresenta il miglior esempio di
agilita intellettuale — una virtu la quale non puod essere disgiunta dalla forza e non € accomunabile alla
superficialita — perché «esiste una leggerezza della pensosita» come pure «una leggerezza della frivolezza»
e, paradossalmente, «la leggerezza pensosa puo far apparire la frivolezza come pesante e opacax».'*

12 «Quando camminava per la citta di Luoyang, Li Jing assomigliava ad una gru alla ricerca di cibo in un minuscolo corso
d’acqua»: X. Wang, La fuga d’amore notturna di Hongfu (ZL#7%5%), in 1d., La trilogia delle eta — L era del bronzo (A8 =3 ith
—H #I£R), Guangzhou: Huacheng chubanshe, 1997, p. 261. Tutte le traduzioni dal cinese sono mie.

13 Calvino, Lezioni americane, cit., p. 15.

14 1vi, p. 14. Tali osservazioni si possono considerare come una risposta alle critiche che taluni critici hanno mosso contro I’opera
di Wang, notando, a loro dire, una sorta di contraddizione tra le ambizioni anticommerciali— il suo autodefinirsi uno “scrittore serio”
(™R 1EZ) - e la sua ricerca di cio che definisce “I’interessante”. Si veda per esempio: S. Huang, Sul percorso di Wang Xiaobo e
a proposito della forma esistenziale degli intellettuali nelle scienze umane nella societa moderna (/)N 3 BE—3E 18 A\ 4N
W FAEIARA S MAELE T ), in «Novel Review» [/MiPFiR], 6, 1998, p. 38. Tale critica & facilmente riconducibile alla
“frivolezza” stigmatizzata da Calvino) attraverso la narrativa.



Nell’esempio tratto dal testo di Wang, Li Jing viene presentato come un giovane la cui unica vera
ambizione ¢ inizialmente quella di dimostrare il proprio genio matematico provando, anacronisticamente, il
teorema di Fermat. Tuttavia, le sue astratte speculazioni non sono bene accolte dal potere. Inoltre, il suo
procedere tra il cielo ed i suoi concittadini senza curarsi, gesto degno di un personaggio di Rabelais, di coprire
i propri genitali lo espone ad accuse di oscenita, invidia, e scandalo. Evidentemente, questa sua differente
“visibilita” (tra nonchalance ed esibizionismo, quasi pour épater les bourgeois) lo differenzia da Cosimo, non
solo perché questi si rende visibile a suo piacimento; ma anche per il fatto che I’antieroe di Wang si sposta su
oggetti di legno e non tra vivi alberi, ed € comunque destinato a ridiscendere, costantemente trascinato dalla
gravita intesa tanto nel senso fisico che moralistico.®®

3.3. Fughe e citta invisibili

La fuga d’amore notturna di Hongfu presenta un altro interessante spunto comparativo con Le citta
invisibili. Li Jing, dopo essere fuggito da Luoyang, la capitale storica della dinastia Sui (581-618), si rifugia
a Chang’an, la capitale della dinastia Tang. Quando I’imperatore gli affida il compito di rimodellare la
metropoli, Li Jing sottopone all’attenzione del sovrano un progetto per una citta eolica in pietra; ed un altro
per una citta ad acqua in legno, attraversata da canali, come Venezia, ma che certo rimanda anche alla
multiforme Fillide, descritta nel quarto capitolo - La citta e gli occhi — del romanzo Le citta invisibili. Questi
progetti, i quali in sostanza proiettano una visione urbanistica fantastica, umana e vivibile, vengono rifiutati
dal sovrano. In un terzo progetto, la citta proposta da Li Jing ha come elemento base la terra, ed il suo
funzionamento si basa sulla fatica umana, un principio che impedirebbe ai sudditi di indulgere in «voli di
fantasia» (A AFEIE) — termine che la persona di Wang associa alla libido freudiana. Ovviamente, I’idea

viene accettata con entusiasmo dal sovrano, il quale in questo caso «/& A i “Hk AR IAS[E] T4 Bl ». 16 A

questo proposito, € interessante osservare come tale riferimento trovi riscontro nel romanzo Le citta invisibili,
un capitolo del quale si sofferma sulla descrizione dell’aspetto prettamente scatologico della citta di Bersabea.
Inoltre, vale la pena sottolineare come Wang rielabori una delle scene piu suggestive di questo romanzo di
Calvino. Come noto, Kublai, sulla base delle informazioni di Marco, produce dei modelli delle citta descritte,
arrivando poi a vederle astrattamente in una partita a scacchi, quale Michelangiolesca arte del togliere:

Tornando dalla sua ultima missione Marco Polo trovo il Kan che lo attendeva seduto davanti ad una
scacchiera. Con un gesto lo invitd a sedersi di fronte a lui e a descrivergli col solo aiuto degli scacchi le citta
che aveva visitato. Il veneziano non si perse d’animo. Gli scacchi del Gran Kan erano grandi pezzi d’avorio
levigato: disponendo sulla scacchiera torri incombenti e cavalli ombrosi, addensando sciami di pedine,
tracciando viali diritti o obliqui come [’incedere della regina, Marco Polo ricreava le prospettive e gli spazi
di citta bianche e nere nelle notti di luna (...) ormai Kublai Kan non aveva piu bisogno di mandare Marco Polo

15 Tale critica & facilmente riconducibile alla “frivolezza” stigmatizzata da Calvino) attraverso la narrativa. Come osservato
acutamente dal filosofo francese Vladimir Jankélévitch, « la gravité au double sens de séricux et de géotropisme, est (...) notre
tendance naturelle » («la gravita, intesa tanto come seriositd quanto come geotropismo € la nostra naturale tendenza»: V.
Jankélévitch, L Ironie, Flammarion, Paris, 1964, p.33).

16 «Non disse che la citta doveva essere diversa da un porcile», X. Wang, La fuga d amore notturna di Hongfu (£L¥#5%), cit.,
p.391.



in spedizioni lontane: lo tratteneva a giocare interminabili partite a scacchi (...) La conoscenza dell’impero
era nascosta nel disegno tracciato (...) dalle alternative inesorabili d’ogni partita.*’

In La fuga d’amore notturna di Hongfu, Li Jing, malgrado il rifiuto dell’ imperatore di accogliere i suoi piu
rivoluzionari progetti urbani, si diletta ad osservare i modellini delle sue citta, facedoli abitare da formiche e
verificando, con sorpresa, come il comportamento degli insetti nei diversi ambienti confermi la sagacia del
sovrano: «SE )45 B2 R K 22 B s U BCHR B, K 22 LS bl s mict, N K22 B g e
W45 e IXANEE UL T 257 U258 ».18 Va osservato che I’analogia tra formiche e sudditi ¢
assai comune nella letteratura filosofica cinese classica. Inoltre, nel folclore buddista in Cina, storie di origine
indiana comparano spesso grandi regni e citta a formicai che 1’ignoranza, nel senso buddista del termine, e la
vanagloria delle ambizioni umane di conquista impediscono di vedere per quello che sono.*® Quindi, se da un
lato Wang é ovviamente a conoscenza di tali ed altri paralleli intraletterari, appare al tempo stesso evidente
una rielaborazione del discorso Calviniano delle Citta invisibili. Tale analogia o parallelo si riflette soprattutto
nella superiorita psicologica, per usare un termine assai improprio, esercitata dall’imperatore Tang e da Kublai
Kan rispetto ai loro interlocutori, ovvero nel fatto che i due sovrani li portano a disegnare o rammentare un
progetto o immagine di citta gia esistente. Tuttavia, mentre 1’interesse di Kublai appare motivato dal desiderio
di inglobare la variegata totalita del suo impero in quanto somma di ricordi ed immaginazione, il sovrano
Tang appare piuttosto motivato dal desiderio di evitare che una tale variegata totalita immaginativa si ponga
in essere per i suoi sudditi.

Un altro aspetto degno di nota é che la divisione in quartieri quadrati e murati della citta di Chang’an —un
fatto storico — viene umoristicamente estesa alle fattezze suoi abitanti, al punto che, «¥ Zz3f L B 1ERIE -+,
KAV, EENIT . BIERE, KRN ek, TR, S TR EE T
et S B4 B8 Ath — ££».2° Ovviamente, il fatto che la geometria della cittd venga replicata in termini

grotteschi ed iperbolici nell’aspetto fisico dei suoi abitanti, sottolinea 1’oppressiva uniformita del loro modo
di pensare e del loro stile di vita. Ma si applica, per analogia, anche alla Pechino moderna — la grigia
megalopoli nella quale vive il narratore/autore implicito. Tale propensione al conformismo ed al controllo
sociale, la quale si estrinseca come una forma particolarmente deleteria di ragione strumentale, esclude la
possibilita di rinvenire «chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, ¢ farlo durare, e dargli spazio» — per
citare ’epilogo de Le citta invisibili — soffoca una diversa e piu libera nozione spaziale ed é vista da Wang
come un elemento che accomuna leader cinesi di tutte le epoche.

171, Calvino, Le citta invisibili; presentazione dell’autore con uno scritto di Pier Paolo Pasolini. Oscar Mondadori, Milano, 2017,
p. 118.

18 «Il risultato dell’esperimento fu che le formiche della Chang’an eolica si dimostravano abbastanza intelligenti, quelle della
Chang’an acquea abbastanza robuste, mentre quelle della Chang’an a manodopera umana si dimostravano estremamemente ligie
alle regole. Tale risultato provo I’augusta saggezza dell’imperatore, il quale era a conoscenza fin dall’inizio di quanto stava facendo
Li Jing, come pure della conclusione alla quale sarebbe giunto»: X. Wang, La fuga d’amore notturna di Hongfu (ZL¥ERFF), cit.,
pp. 394-395.

19 Sj veda a questo riguardo, Wi. H. Niehauser, Jr. T’ang Tales in V. Mair (a cura di), The Columbia History of Chinese
Literature, Columbia University Press, New York, 2001, pp. 585-586.

20 «A Chang’an, gli uomini che possono dirsi davvero dabbene hanno tutti una volto quadrato e camminano a passi misurati al
centimetro. Le giovani che possono dirsi davvero avvenenti sono fatte a quadrato, e cosi pure i loro seni. Per questo, quando allattano
sembra prendano un mattone per stendere i loro pargoli»: X.\Wang, La fiuga d’amore notturna di Hongfu (Z47%3%), cit., p.508.



3.4. Fughe ed inseguimenti nella citta-prigione

Changging Luo ha correttamente osservato come il topos dell’inseguimento ¢ della fuga caratterizzi vari
lavori di Wang, ed ha giustamente notato come I’alter ego dell’io narrante si trovi spesso nel ruolo del
fuggitivo, tanto nelle storie che si svolgono nel passato dinastico, quanto quelle che descrivono la Rivoluzione
Culturale, gli anni novanta del secolo scorso, come pure quelle esplicitamente futuristico-distopiche.?! Tale
situazione, quasi un dato ontologico, non ha apparente soluzione di continuita dato che 1’epilogo di ogni
inseguimento non ¢ altro che un (eterno) ritorno ad un punto di partenza che € al tempo stesso diverso e
simile.?? Tuttavia, Luo osserva che per quanto la possibilita di una fuga reale definitiva sia esclusa a priori,
taluni personaggi, quali per esempio Li Jing, riescono con il loro gesto a denunciare ’assurdita del potere.?
Non e chi non veda come anche in questa scelta narrativa, Wang sia debitore, 0 comunque fortemente
cosciente, del discorso che Calvino articola in modo particolare in due storie incluse nella collezione T con
zero: Il Conte di Montecristo e L’inseguimento. Come noto, questi lavori di Calvino tematizzano
rispettivamente la studio della possibilita della fuga e la condizione del fuggitivo. Wang illustra la sua versione
del primo aspetto tramite la saga di Li Jing. Nella nuova capitale, questi e la sua compagna Hongfu, trovandosi
oppressi dal controllo pervasivo del sovrano, considerano la possibilita di fuggire. Li Jing, quale geniale
matematico, studia con attenzione tutte le possibilitd di fuga ed analizza varie mappe, incluse quelle
dell’impero Romano d’oriente, perché, cosi ipotizza il narratore, «[RANZLFEEER, wiih, BEEELH
%, IR RIE £».2* Tuttavia, egli giunge alla conclusione che la fuga non si puo realizzare ed abbandona
ogni simile progetto. Infatti, diversamente dall’abate Faria nel Conte di Montecristo, Li Jing non ha piu la
forza e non vede piu la ragione di intraprendere tale tentativo. Inoltre, mentre il Montecristo di Calvino si
ingegna a concepire una «fortezza congettura»,? Li Jing, il quale ha concepito la citta-fortezza di Chang’an
esaudendo, come spiegato innanzi, i desideri dell’imperatore, si trova ad essere prigioniero della sua stessa
creazione. Egli & quindi fondamentalmente incapace di andare concettualmente oltre a quanto concepito,
pagando 1’errore di essersi ingenuamente immaginato alla pari del sovrano.? Per quanto riguarda invece il
secondo aspetto, anche se Wang non compose mai lavori di astrazione teorica comparabile a L inseguimento,
tuttavia, la sua opera letteraria traspone, spesso in termini parodici, I’impossibilita di definire un preciso
calcolo delle probabilita ed applicarlo alla situazione esistenziale delle sue personae. A questo riguardo, un
caso esemplare e dato dalle riflessioni svolte dal narratore in un’opera discussa poco innanzi — L ’amore al
tempo della rivoluzione - le quali vertono sull’impossibilita di evitare 1’arbitrarieta del potere durante la
Rivoluzione Culturale. Infatti, se la conclusione alla quale giunge I’anonimo protagonista de L 'inseguimento
e che, «se tutte le macchine sono coinvolte in inseguimenti, bisognerebbe che la proprieta inseguitrice fosse

2L C. Luo, Analisi del modello narrativo inseguimento/fuga nella fiction di Wang Xiaobo (F=/]NE /N A K] 3Bl =30k
K53 H7), in « Journal of Yangtze Normal University » (KITIija244k), 25, 6, 2009, pp. 137-138.

22 |vi, pp. 138-139.

23 |vi, p. 141.

24 «Se Hongfu glielo avesse chiesto, avrebbe risposto che, anche supponendo che si voglia fuggire, la cosa va pianificata nei
minimi dettagli»: X.Wang, La fuga d’amore notturna di Hongfu (L% F%), cit., p.445.

25 «Se riuscird col pensiero a costruire una fortezza da cui & impossibile fuggire, questa fortezza pensata o sara uguale alla vera — e in
questo caso € certo che di qui non fuggiremo mai; maalmeno avremo raggiunto la tranquillita di chi sa che sta qui perché non potrebbe trovarsi
altrove — 0 sara una fortezza dalla quale la fuga € ancora pit impossibile che di qui — e allora € segno che qui una possibilita di fuga esiste:
bastera individuare il punto in cui la fortezza pensata non coincide con quella vera per trovarla » : . Calvino, Il conte di Montecristo, in Id.,
T con zero, Oscar Mondadori, Milano, 2011, p. 135.

26 X.\Wang, La fuga d’amore notturna di Hongfu (2L F%), cit., p. 392.



commutativa cioé che chiunque insegue fosse a sua volta inseguito e chiunque & inseguito stesse inseguendo»?’ e
di conseguenza «I'elemento decisivo non & alle mie spalle ma nella mia relazione con chi mi precede»,? quella di
Wang Er, invece, introduce una variabile psico-sessuale sulla quale vale la pena soffermarsi brevemente.
Wang Er parte dal presupposto che sussista un nesso tra sadomasochismo e rivoluzione perché di se stesso
dice, tra il serio ed il faceto: «Fkfg—UIETEE M AN —FE, A —PREMNE, &F &% EHE,
F R 2 HE», 2 e ciog, afferma di essere tanto vittima quanto carnefice in potenza; ovvero, come dice la
voce narrante de L’inseguimento, egli si puo trovare tanto nella posizione dell’inseguitore che in quella
dell’inseguito.

3.5. Il labirinto della scrittura nel Templio della longevita

Il piu lungo ed ambizioso lavoro narrativo di Wang é sicuramente il romanzo Templio della Longevita.
Anche questo romanzo presenta la storia di un narratore/autore implicito contemporaneo e quella del suo
romanzo, uno work in progress di cui si riappropria modificandone continuamente il contenuto, mentre si sta
riprendendo da un incidente che gli ha causato la perdita temporanea della memoria. Nel suo esercizio di
rilettura e riscrittura del romanzo, egli realizza con delusione che il lavoro e costituito quasi esclusivamente
da una serie di incipit — un riferimento chiarissimo a Se una notte d’inverno un viaggiatore, ma anche,
indirettamente, agli Exercices de style di Raymond Queneau. Tuttavia, esso non include alcuna conclusione.
Come acutamente notato da Salvemini, Se una notte d’inverno un viaggiatore € «la storia dello scrittore che
legge il suo lettore e la sua lettrice e la storia del lettore che legge se stesso e lo scrittore (un possibile se stesso
e un vero scrittore), ed & la storia di un della libro letto mentre viene scritto».2° Stricto sensu, soltanto I’ultima
osservazione appare applicabile al lavoro di Wang. Inoltre, come ancora rilevato da Salvemini, la storia di Se
una notte d’inverno un viaggiatore, «ingrossa in una serie di incipit, in un elenco di romanzi possibili, che
attendono di essere sviluppati, precorsi, fatti nascere» per poi mutare in cio che definisce come, «I’epica del
romanzo (...) I’epica dei nomi e delle cose che un nome ancora non ce 1’hanno».3! Tuttavia, nel Templio della
longevita, il tentativo di creare un’epica simile svolto dall’alter ego narratives di Wang, viene frustrato dalla
coscienza del peso, oppressivo e sartrianamente esistenziale, che il ritorno alla “realta” determinato dal
recupero di memoria ed identita inevitabilmente comporta. Questo romanzo di Wang si pud dunque
considerare come una lunga riflessione narrativa sull’idea del romanzo come serie combinatoria infinita. Un
aspetto a cio collegato é dato dal parallelo tra la fortezza, costruita dal protagonista nel suo brancaleonesco
governatorato nel Sud della Cina, e 1’essenza della struttura narrativa. Come suggerito dall’autore implicito:
SEHFOHS, REZEERERN=4K1%, —BEREE IR, B 5K, #EIELIA
SRR T 5] g 2T ».3

271, Calvino, L inseguimento, in Id., T con zero; con uno scritto di Giuliano Gramigna. Oscar Mondadori, Milano, 2011, p.112.

28 |vi, p. 113.

29 «Come tutti quelli nati al tempo della rivoluzione, io sono per meta sadico e per meta masochista — tutto dipende da chi
incontrox»: X. Wang, L ‘amore al tempo della rivoluzione (=i #1052 1%), cit., p. 234.

%0 Francesca. Salvemini, Il realismo fantastico di Italo Calvino, Edizioni associate, Roma 2001, p. 46.

31 1vi, p. 49.

32 «Secondo me, la fortezza di Fenghuang ¢ un’enorme immagine tridimensionale, con foreste, strade e prati, recintata da
staccionate, ma tutta proiettata verso lo spiazzo di terriccio scuro, scuro che vi si trova al centro»: Wang, Templio della longevita
(J3755F), cit,, p. 73.



La residenza del protagonista e della sua donna viene presentata in termini ancora piu complessi, come una
vera e propria macchina teatrale. Ad un certo punto, in una delle tante possibili versioni degli spunti narrativi
presi in considerazione, un gruppo di assassini cerca di penetrarvi nottetempo, ma si smarrisce nei suoi
labirintici meandri. La descrizione del loro vagare sembra in effetti rimandare allo spirito — se non allo stile —
de Il castello dei destini incrociati di Calvino e configura la possibilita di una lettura allegorica della ricerca
che il lettore sprovveduto fa del testo, cercandone il senso o centro a livello referenziale, costruito e

dimenticato da un autore distratto e non “in controllo” della propria “creazione”.>®

Il romanzo presenta al tempo stesso complessita narratologica e notevoli spunti lirici in una commistione
senza dubbio Calvianiana, pur senza possedere la “scrittura metallica” che Pasolini elogio nella sua analisi
delle Citta Invisibili. La citta, ad esempio, € comparata ad un parco attraversato da sentieri in pietra. Ma, poi,
quasi a imitare o mimare i racconti di Marco al Kan nel capolavoro di Calvino, Chang’an ¢ descritta come
una Venezia immaginaria. In quel luogo, infatti, « X —M3 AR A AT LUBB S, (HARBIARK 225 I
7K & ».3* Oppure, all’inizio del capitolo 8, in cui il narratore offre una lirica descrizione del fantastico
panorama invernale della capitale Tang, «% K, KZWELTF L., K2R IEMNBERS, FhHRWm

VR, TR E K FIE A S»,% per concludere con il pit esplicito riferimento intertestuale alla tipica

modalita stilistica con la quale il narratore/Marco Polo sintetizza poeticamente la raison d’étre dei vari,
fantastici insediamenti urbani descritti a Kubilai nel romanzo Le citta invisibili: «& A, KZIAELE FH

B, R E A RIS »%

4. Conclusioni

A quasi un quarantennio dalla scomparsa di Italo Calvino, il valore ed il significato della sua opera risultano
ancora imprescindibili per le prospettive che essa apre sulla problematica delle potenzialitad conoscitive e
ludiche del congegno letterario. Inoltre, a chi scrive, 1’unicita di Calvino appare evidente anche per il
contributo che egli ha svolto ai fini della sprovincializzazione della letteratura e, piu in generale, della cultura
italiana. A riprova di cio, nei limiti di questo saggio e dunque in maniera certo generica, si sono illustrati i
termini della riappropriazione che Wang, uno dei piu originali intellettuali cinesi della fine del secolo scorso,
ha svolto dell’opera Calviniana, contribuendo a sua volta allo svecchiamento del discorso e della pratica
letteraria nel suo paese, dando voce, da vero spirito libero, ad una prospettiva tanto originale quanto unica e,
forse, irripetibile.

33 Un altro aspetto estremamente rilevante dell’ispirazione calviniana sull’opera di Wang, verte sulla funzione dello scrittore
sanremese in quanto mediatore teorico di fonti intertestuali. Oltre a quella di Kundera, il caso pit ovvio € quello della lettura che
Calvino fa del racconto di Borges El jardin de senderos que se bifurcan. Ovviamente, mentre non e dato sapere se Wang avesse
letto, ovviamente in traduzione, il racconto di Borges (I’opera completa di Borges venne pubblicata in traduzione cinese, per i tipi
della Zhejiang wenyi chubanshe nel 1999, due anni dopo la prematura scomparsa di Wang), gli era senza dubbio nota la lettura che
Calvino ne offre nella quinta lezione, «Molteplicita». Lezioni americane, cit., pp. 117, 118.

%4«Si puo attraversare la citta in piroga, se ne conosci bene gli intricati canali»: Wang, Templio della longevita (J7 #<F), cit., p.
224. Chang’an aveva in effetti un sistema di canali sofisticato e funzionale. Ma il tono lirico ed onirico di questa descrizione, come
pure le implicazioni intertestuali ad essa sottese, ne trasformano la valenza meramente storiografica,

35 «In inverno, nevica spesso a Chang’an. La neve cade come piume d’oca, e i suoi fiocchi sono code di scoiattolo profumate
di gelsomino»: Ivi, p. 223.

36 «Certuni dicono che Chang’an esiste per aspettare la neve d’inverno... »: Ibid.
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