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> Resumen

Bajo la perspectiva que quiero plantear en torno a Antigona (1999) de José Watanabe, la muerte de
Antigona es un cese de la vida antes de que la vida siquiera comenzase. Es aqui precisamente donde
tengo la certeza de que la pieza de Watanabe da un giro y propone un ejercicio de (re)planteamiento del
mito y de la tragedia. Considero que no podemos seguir ensalzando la figura de Antigona, por lo que
representa desde la oposicion contra el poder que subyuga. Esto no quiere decir que su accionar no tenga
valor, solo que ella actia bajo la premisa de quien la oprime y no desde el cuestionamiento que la separe
de lo otro. Es por esta razon que quiero conducir la mirada a Ismene, la que facilmente hemos llamado
pusilanime desde la antigiiedad clasica. Para mi, mirar a Ismene significa (re)pensar nuestro lugar en la
tragedia. La sublevacion de Antigona es legitima, si, pero solo desde un punto de vista muy conservador.
En ella habita una pulsion de muerte. Por su parte, Ismene representa una oportunidad para vivir, a pesar
del miedo estatuario. En ella existe la potencialidad y la posibilidad de ser, un impulso vital que nace
del silencio y que se opone a la accion autodestructiva de Antigona. Ismene esta a medio camino de ese
cambio que se debe gestar para obtener la reconciliacion y la paz en un escenario de violencia como el

que recrea la pieza de Watanabe y que se vincula directamente con el contexto de produccion teatral.

> Notas sobre el Teatro Peruano

La historia del nuevo teatro peruano atin esta siendo escrita, revisada y catalogada, pero todos los
esfuerzos conducen a mirar una hoja de ruta marcada por un fendmeno sociopolitico que determino los

derroteros del sistema cultural y social, en sus practicas escénicas y discursivas: la violencia politica.
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La violencia se hizo protagonista de la vida de los peruanos, min6 cada uno de los aspectos de su
cotidianidad. Esto, en palabras de Slavoj ZiZek, podemos denominarlo como violencia subjetiva. Este
conflicto armado que abarcéd un lapso de veinte afos (1980-2000) y culmind con la desarticulacion
material del grupo insurgente Sendero Luminoso, pero no asi su accionar politico.

Considero que la propuesta de Zizek, en torno a la violencia, es idonea para explicar lo complejo e
interesante de este crucial momento de la historia contemporanea del Perti porque la violencia no solo
fue ejercida por el grupo terrorista, sino que la operacidon antiterrorismo también zanjo y atravesé el
funcionamiento de la vida social de los ciudadanos. Esto quiere significar que la violencia subjetiva es
palpable en la perturbacion estructural de la cotidianidad, actia visiblemente y adquiere unas
dimensiones muy complejas en la percepcion que se genera a partir de su accionar.

En diversas investigaciones relativas a este periodo de la historia del Peru he encontrado, de un modo
mas o menos sutil, una idea que me resulta abrumadora, porque da a entender que la asimilacion del
conflicto armado contra Sendero Luminoso desde un “nosotros” solo fue posible cuando la violencia se
apodero de la capital del pais. Es decir, a pesar de que el conflicto podia tener relevancia para la opinion
publica, el hecho de que estos eventos ocurrieran en zonas periféricas reforzaba la idea de lo ajeno, como
si la provincia y sus habitantes no hicieran parte de ellos: nosotros.

Una vez detenido el accionar de los insurgentes se formo la Comision de la Verdad y la Reconciliacion
(CVR) fundada en 2001 y cuyo informe final de 2003 que recoge los testimonios de la violencia y
constituye un punto de partida para la construccion de la memoria historica.

La Comision, a pesar de la claridad de sus objetivos, no tenia una tarea facil para llevar a cabo. Las
zonas de la provincia de Ayacucho que fueron el epicentro del conflicto armado por afios, estaban en
una situacion precaria, a kilometros de distancia de la capital en territorios con una geografia compleja,
a esto debe sumarsele que muchas de estas comunidades por su posicionamiento regional viven aisladas
y su lengua dominante no es el castellano, y por supuesto, el hecho de que eran comunidades arrasadas
por la violencia y vulneradas en sus cimientos mas profundos en los que se combinan factores diversos.

Sobre esto, Francine A’Ness comenta (2004, 498):

What is more, the TRC had come to the region as a representative body of the State, a State
that, until recently, had often operated as an enemy of the people. Not only were the Peruvian
government’s forces of counter-insurgency guilty of many of the crimes the Commission sought
to uncover, but other representative state institutions until now had done nothing to prevent
or punish the violence. How could the Commission show itself to be different? How could it
make a clear distinction between the “then and they” of war and the “now and us” of peace?
Who could penetrate the reticence and peel away the layers of distrust and fear that, over
centuries, had sedimented into walls of silence around many of communities in question?
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Las preguntas que nos hace A’Ness son centrales para comprender el problema que yace en las bases de
la sociedad peruana: siglos de segregacion social, pobreza y gobiernos negligentes que han dejado de
lado a comunidades rurales sumiéndolas y condenandolas a una existencia precaria en el marco de las
estructuras sociales de ese pais. Estas interrogantes son interesantes porque la lucha armada de la
insurgencia y la contrainsurgencia, produjeron una huella profunda en estas comunidades que no tenian
un lugar en el “nosotros” de los peruanos. Son los de Ayacucho, ellos, los otros, no nosotros. Esto es
crucial porque armar una comision de la verdad que representa al Estado peruano, que también es
victimario en el escenario del conflicto, hace que todo esfuerzo de parte de estos operadores sea mas
dificil. ;Coémo generar confianza en esos otros que seran interpelados?, ;Cuan honda es la herida?,
(Cuan grande es el trauma y la fractura de esas comunidades victimas de la violencia?

El proceso de articulacion de estos testimonios fue interesante porque la violencia subjetiva ejercida por
los terroristas y la contrainsurgencia trajo como consecuencia que en los ciudadanos habite el miedo y
con ello, el silencio. Un silencio que se presume como interpelacion privada: ante el horror, ;por qué
callar y elegir la inaccion? Estos hombres y mujeres atravesados por la violencia, de alguna manera,
experimentan un sentimiento de culpa por sobrevivir. Esto lltimo va a encontrar un punto de partida y
una resonancia abisal en el teatro y la literatura.

Percy Encinas ha denominado a este periodo como el SAAS, siglas que sirven para definir Subversion
armada y Anti-subversion, y lo ha hecho precisamente en el marco general que le da cuerpo al referente
externo de los discursos surgidos durante el conflicto armado. Ahora bien, Encinas ha establecido dos

grandes tendencias en el teatro peruano de las ultimas dos décadas del siglo XX, esto es (2018:51):

[...] planteé también que el corpus de obras sobre este periodo se puede distribuir para razones
de estudio y tipificacion, a lo largo de un eje bipolar que posee, en un lado, los discursos que se
caracterizan por la implicitez con que aluden al referido fenémeno; y en el otro extremo, las
obras que lo refieren con explicitud.

Estas dos tendencias, que catalogan en un eje doble la produccion dramatica, hacen visible la relacion
inextricable entre los creadores y la realidad. Ahora bien, esa relacion se expresa de dos modos distintos:
unos textos plantean situaciones que abordan el conflicto armado desde una perspectiva mas clara y
directa y otros, lo hacen sirviéndose de la metafora, la metonimia y otras estrategias que hacen el acceso

al universo referencial de la pieza mas hermético.

» Una (re) vision de Antigona

La Antigona (1999) de José Watanabe, a mi modo de ver, esta a medo camino entre ambas tendencias

teatrales propuestas por Encinas. Esta pieza, que se sirve del intertexto griego de la tragedia homénima
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de Sofocles, plantea el conflicto en torno al entierro de Polinices, el rol de la polis y la figura de Antigona
haciendo cumplir las leyes de los dioses por encima del pacto social. Sin embargo, este texto dramatico
escrito en clave poética por Watanabe, es ‘narrado’ por Ismene, la sobreviviente de los Labdacidas:
inocente y maldita.

En este proceso de articulacion textual encontramos un asunto muy interesante que da cuenta la
desestructuracion de uno de los elementos centrales de la construccion tragica clasica, el agon. Watanabe
presenta en el texto dramatico su condicion ‘narrativa’ a través de la exposicion argumental de los sujetos
de la accion, pero entre ellos no existe la posibilidad de dialogo. Esto es determinante para comprender
como la propia estructura dramatica nos lleva a la propuesta ideologica detras de la pieza a la luz de lo
que en relacion con el espectador se quiere significar.

Pensar en la imposibilidad del didlogo es vital para entender como opera uno de los niveles de la
reconstruccion de la memoria historica. Watanabe plantea la radicalizacion de esta incapacidad para
mediar entre los factores del conflicto y a la luz de la reconstruccion de la historia poder mirar lo
sucedido bajo la premisa de no discutir, sino presentar la vision de las partes para poder establecer la

ruta a seguir en la cesion del conflicto.

ANTIGONA

Yo quise ser la justa enterradora

y ser enterrada es el premio que he recogido.

Padre mio,

madre mia,

hermanos Etéocles y Polinices, ya siento que toco las manos de ustedes
que las alargan hacia mi desde el otro mundo.

Moriré sin cantos de himeneo

ni caricias de esposo

ni crianza de un nifio. Sélo he llegado a ser hija y hermana grata,
recibanme como tal.

Curiosa es mi muerte. Mi cuerpo joven

no tiene destructora ni cruel enfermedad,

y aqui no espero el imposible el golpe de una espada ciega

para que yo muera regando mi sangre.

Me estoy acabando lentamente: en la misma medida que consumo la vida
entra en mi

y crece

el dulce abandono que llamamos muerte.

Este texto me permite mirar el asunto de la soledad de Ismene, ella es sometida por la voluntad de
Antigona, debe permanecer al margen de sus acciones, es mas, no la considera para ello. Antigona hace
una caracterizacion de Ismene que predispone al lector/espectador frente a este personaje. Siempre la
empatia se despierta de forma directa por la figura de Antigona, quien acusa de pusildnime a su hermana.
(Lo es? Sostengo que no y me arriesgo a perder la simpatia de algunos, pero Ismene no es una cobarde

como se ha querido ver. Ella es una mujer paralizada por el miedo, en un corto periodo de tiempo perdio
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a su madre, a su padre que estd enterrado en algiin lugar del bosque de las Euménides a las afueras de
Atenas y a sus dos hermanos. ;Se le puede reprochar no poder luchar, no poder oponer resistencia ante
los desmanes de Creonte? A mi modo de ver, esto no solo no es posible, sino que constituye un verdadero
acto de injustica.

Antigona arroja al mundo a su hermana en completa minusvalia. Ella se erige como centro y destina el
margen para la otra, un margen que parece haber ocupado siempre. Aqui se pone en evidencia el
problema del otro y la autoimagen. Antigona se percibe a si misma como portadora de la verdad, actuante
de la razon ultima y no logra establecer un lazo intersubjetivo con Ismene, porque ella se entiende a si
misma como la ultima de los Labdacidas, en quien la maldicion habita y por ello, como operadora de la
justicia. Lo que no logra identificar en su accionar es el lugar en el que coloca a la otra, es decir, ella no
contempla la presencia de su hermana porque la supone débil. Antigona y Creonte se exhiben como las
dos caras de una misma moneda.

Creonte es presentado como un ser transformado por el poder, un tio amoroso que paseaba por los
jardines del palacio y de pronto se ve metamorfoseado en una implacable fuerza feroz. Antigona se erige
como la gran antagonista, presentada bajo premisas de rebeldia y obstinacion, como justiciera
impaciente dispuesta a todo con tal de cumplir su voto sagrado con el hermano muerto; pero ella y su
accionar no son realmente opuestos a Creonte. Ninguno de los dos se da cuenta de que sus argumentos
son validos y que, en ambos casos, representan dos visones que no son excluyentes.

A los ojos de Ismene, Antigona es todo eso y mas, pero hace un especial sefialamiento cuando la

interpela, Watanabe (2003: 7):

NARRADORA:

Los dioses te hicieron nacer hembra, Antigona.

Poco puedes hacer sino obedecer las leyes, asi caigan sobre los muertos
como sobre los que vivimos todavia.

Tienes el corazdn puesto en cosas ardientes, en deseos

de desobediencia que a otros helarian o convertirian

en estatuas del miedo.

Ismene habla de Antigona, de su condicion de mujer, pero también se dibuja a si misma con un contorno
preciso. Este ha sido marcado por los otros y la imagen que recrea de si esta atravesada por esa condicion
que le han impuesto. Esto lo revisaré en dos niveles: la imposibilidad de actuacion desde lo femenino y

el reconocimiento en la otredad. Para ello, partiré de la lectura propuesta por Judith Butler (2001, 26:27):

Antigona llega, entonces, para actuar de formas que son consideradas masculinas, no solo
porque desafia la ley sino también porque se apropia de la voz de la ley para cometer un acto
en contra de la ley misma. Ella no sélo delinque al rechazar el decreto, sino que también lo
hace al querer negar su responsabilidad, de forma que se apropia de la retérica de la accion del
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mismo Creonte. Su accién aparece precisamente mediante su rechazo a respetar su orden, e
incluso el lenguaje utilizado para manifestar este rechazo tiene asimilados muchos términos de
la misma soberania que ella rechaza. Creonte espera que sus palabras gobiernen las
actuaciones de Antigona, y ella le contesta oponiéndose a sus discursos como soberano
afirmando su propia soberania.

Butler adelanta, afirmando:

El hecho de reivindicar llega a ser un acto que reitera el acto, lo afirma, extendiendo el acto de
insubordinacidn llevando a cabo su reconocimiento a través del lenguaje. Este reconocimiento,
paraddjicamente, requiere un sacrificio de autonomia al mismo tiempo que se lleva a cabo: ella
se afirma a si misma a través de la voz del otro, de ese alguien a quien ella se opone. Entonces,
su autonomia se obtiene a través de la apropiacién de la voz autoritaria a la que ella se resiste,
una apropiacién que se encuentra en su interior simultdneamente el rechazo y la asimilacién
de esta fuerte autoridad.

Ismene la enuncia como ‘hembra’ haciendo énfasis en su bestialidad y no en su humanidad, lo cual da
cuenta de su propia vision el mundo. Es decir, Ismene ha asumido irrestricta y acriticamente la imagen
que le impone la sociedad en la que habita y actia en consecuencia de ello. Le recuerda a Antigona que
ella solo es una mujer, que no tiene espacio en las decisiones de la ciudad o injerencia para tratar de
subvertir ese orden.

La postura de Ismene expone su incapacidad para la accion, porque el lugar de su identificacion esta en
lo femenino, en la madre que ahora reposa en el sepulcro, mientras que Antigona ha negado para si todo
lo que se relaciona con esa figura que se intuye pasiva ¢ inerte. Ella encuentra identificacion en la
reivindicacion del modelo paterno a través de la figura del hermano muerto, la transgresion se hace
desde la idea de lo masculino que, también, la habita. Ahora bien, ese grado de identificacion por
Polinices, expone su verdad y la de Creonte, porque su fuerza y el despliegue de la autonomia subversiva
esta ejecutado desde el otro. Se da una suerte de mecanica de espejo: Antigona/Creonte/Antigona, ella
se enfrenta al otro con las armas de este haciéndose uno, demostrando que ambos manejan las dos partes
de un mismo discurso.

Frente a este espejo esta Ismene, quien no encuentra un reconocimiento por parte de su hermana, las dos
fuerzas en pugna que exhiben la tension interior de un mismo modo de entender el mundo ponen al
relieve su soledad. Este es el contorno, el limite. Ismene frente al furor de Antigona, a su virilidad
rescatada en la invocacion del hermano muerto, reconoce su inmovilidad. Su aspiracion intersubjetiva
queda lapidada por Antigona, quien termina por sembrar la muerte a su paso, Ismene no alcanza el
reconocimiento y la conduce a un ensimismamiento que solo puede ser entendido desde la imagen de la
estatua del miedo.

Bajo la perspectiva que quiero plantear, la muerte de Antigona es un cese de la vida antes de que la vida

siquiera comenzase. Considero que no podemos seguir ensalzando la figura de Antigona, por lo que
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representa desde la oposicion contra el poder que subyuga. Esto no quiere decir que su accionar no tenga
valor, solo que ella actua bajo la premisa de quien la oprime y no desde el cuestionamiento que la separe
de lo otro. Es por esta razéon que quiero conducir la mirada a Ismene, la que facilmente hemos llamado
pusilanime desde la antigliedad clasica.

Para mi, mirar a Ismene significa (re)pensar nuestro lugar en la tragedia. La sublevacion de Antigona es
legitima, si, pero solo desde un punto de vista muy conservador. En ella habita una pulsion de muerte.
Por su parte, Ismene representa una oportunidad para vivir, a pesar del miedo estatuario. En ella existe
la potencialidad y la posibilidad de ser, un impulso vital que nace del silencio y del conodcete a ti mismo
que se opone a la accidon autodestructiva de Antigona.

Entiendo que lo que propongo es dificil de asumir, pero si queremos hacer real la incorporacion del yo
moderno en el otro posmoderno, es imprescindible visibilizar la multiplicidad de enfoques. Nos gusta
ver a Antigona solamente como la rebelde que es, nos es agradable identificarnos con ella, pero en ese
gjercicio dejamos de lado el hecho de que en ese proceso de identificacion surge la vieja narrativa. Es
decir, el habito, la reaccion impulsiva a la accion y la vision de sacrificio. Esto es asi porque cuando el
poder autoritario y despético se impone parece que no hay otro camino que la subversion, sin entender
que eso no nos coloca en la otra orilla, sino que somos la continuidad de la violencia que se ejerce desde
el estado y nos mimetizamos en las premisas del ‘enemigo’.

Pensar a Ismene es una invitacion a confrontarnos con las estructuras establecidas, con la vision que los
otros nos han impuesto y que hemos aceptado como verdad. No tenemos, necesariamente, que ocupar
el lugar fijo de la victima porque si nos vemos a nosotros mismos como tales, nunca dejaremos de estar
atados y esta inmovilidad conduce a la imposibilidad de la accion. Esto lo deja todo intacto, siempre un
mundo dividido entre los victoriosos y los vencidos. Pero qué sucede cuando nadie vence, qué ocurre
con esos que no jugaron ningln papel activo en la ecuacion basica del conflicto, qué pasa con esos
terceros atravesados por la violencia.

La supervivencia de Ismene, en el caso que nos ocupa, es un simbolo que contiene una respuesta. El
hecho de que sea ella quien atestigiie lo sucedido, que sea la relatora de los hechos es sumamente
importante. Lo que el texto dramatico nos quiere proponer, desde mi punto de vista, es que tenemos la
oportunidad de convertirnos en victimas o en agentes transformadores de la realidad atomizada por la
violencia. En esto ultimo, debemos tener en cuenta que cuando reconocemos los limites del accionar
propio, estas acciones se tornan mas reales porque se puede operar como agente de cambio,
testimoniando la tragedia para que nunca mas se repita y, en esa tarea, podamos desplazar al sujeto del
parametro de victima para mirarlo como una posibilidad de preservacion de la identidad propia y

colectiva.
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