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· Resumen

La intencionalidad de este artículo es comunicar algunas vías de análisis que se presentaron alrededor  de la obra poética de la autora argentina Olga Orozco [Toay, 1920-Buenos Aires 1999], durante las I Jornadas Nacionales sobre “Espacios, afectos y nuevas formas de lo cotidiano” celebradas en la Universidad de Buenos Aires. En las páginas que siguen, nuestro estudio tratará de problematizar el texto poético orozquiano apoyándose en una nueva comprensión del espacio figurativo, en donde, consideramos, aparecerían diferentes facetas -formales, históricas, etimológicas- en una sistematización o mecanización contradictoria de la medialidad (mundo, lenguaje, tradición). La problematización del espacio figurativo permitiría así superar las identidades formales y sustituirlas por controvertidos procesos de contaminación y traslación que se cumplen dinámicamente, según la naturaleza relacionante y caleidoscópica que encierra el objeto figurativo. 

· Presentación
Al indagar en la obra poética de Olga Orozco, observamos que esta se despliega como un largo itinerario donde la andadura se sustancia en la escritura. Su producción, que abarca la mitad del pasado siglo, abunda en títulos que nos cercioran de su anclaje corporal en un espacio, el del ámbito cotidiano, que paulatinamente se enajena y desemboca en un referente enigmático. Ya sea transitando los corredores del hogar o escrutando el horizonte del paisaje, vemos a la voz poética tantear una vía sinuosa y, sin culminar jamás su obra, forcejear para someter los contornos de una fisionomía que se sustrae tan pronto como intenta ser trabada. A luz de dicho proceso, que detalla puntualmente un extrañamiento territorial, nuestra consideración de la trayectoria orozquiana, centrada en el poemario La noche a la deriva (1983), pretende analizar precisamente la originalidad de su creación figurativa. 

Cuando el lector hace un rápido repaso a los títulos del poemario intuye que la familiaridad de los espacios íntimos aparece perturbada por un segmento indiscernible, amenazando con hacer aparición. Poemas como “Surgen de las paredes, “No hay acceso” o “Detrás de aquella puerta”, apuntan a una zona relegada que repentinamente se manifiesta y, ganando terreno desde su fondo inescrutable, va sumiendo cada objeto en esa “inquietante extrañeza” que Freud identificaba con el concepto de Umheimlich (Kristeva and Vericat, p. 359-368).
Lejos de remediar la aparente fricción entre ambas fuerzas -de un lado, un entorno inmediato fácilmente inteligible; del otro, un elemento indescifrable operando desde la lejanía-, la poesía orozquiana parecería, a nuestro juicio, subrayar su mutua necesidad dentro de una dinámica relacional que los integra en el devenir rítmico de una figura total: el texto poético. De modo que problematizando el valor semántico de la palabra figura, cuya polisemia -a la vez algo “vivo”, “en movimiento” e “incompleto”- ha si do puesta de manifiesto por Erich Auerbach en un compendio de arqueología filológica (Auerbach, p. 43-46), nuestra premisa de partida será la siguiente: que la imagen orozquiana se construye a partir de una imagen-dialéctica convocando en el espacio figurativo facetas en contradicción. 

La noción de “imagen-dialéctica” que sustenta nuestro análisis, ha sido acuñada por el crítico e historiador del arte George Didi-Huberman en un ensayo en el que interroga la causalidad histórica y la temporalidad fenomenológica de la obra artística (Didi-Huberman, 2000). Cuestionando su supuesta naturaleza “ideal” y “absoluta”, este afirma que la “figuración” sería ante todo una “construcción memorial” donde intervienen, problematizadas en tensión rítmica, diferentes categorías temporales. El punto de intersección entre cada una de esas categorías sería el anacronismo, un movimiento sintomático que pone en relación la actualidad de la imagen con el pasado estratificado que porta replegado consigo (Didi-Huberman, 2000, p. 40). El anacronismo destacaría por su fuerza de colisión, capaz de poner en contacto un haz de tiempos cuya relación viene establecida por una misma intuición afectiva (Didi-Huberman, 2000, p. 116). Ahora bien, la posibilidad de aparición de la imagen-dialéctica viene circunscrita, según Didi-Huberman, a una nueva aproximación del espacio, susceptible de dar libre curso a la capacidad traumática de la imagen. Para su pleno despliegue, nos dice el crítico, es necesario transmutar el espacio-condición de la representación clásica en un espacio-problema donde dialogan la experiencia interior (el inconsciente, la alucinación) y la experiencia espacial (Didi-Huberman, 2000, p. 200).

Ese espacio-problema, expandiéndose y transformándose en el seno de la obra, es un “espacio dialéctico”: al proponer una reserva para la irrupción de la imagen, ofrece también un retiro donde se desarrollan, sin obstrucción, energías en ruptura. Emplazadas en ese lugar, las fuerzas del subconsciente religan categorías dispares tales como “próximo y lejano, interior y exterior, óptico y táctil, etc.” provocando una “sensación física de la duración” por el solapamiento, la sucesión y el choque de instantes en los que la percepción entra en crisis (Didi-Huberman, 2000, p. 254).

Apoyándonos en su juicio teórico para abordar la creación poética orozquiana, nosotros defendemos que solamente entendiendo su poesía como el escenario de una contienda dialéctica, se puede dar una medida cabal de su carácter novedoso y específico. Con ello, nos alejamos de la crítica tendente a deslindar categorías en su obra (sagrado/profano, visible/invisible, etc.), pues creemos, al contario, que la poesía de Olga Orozco se nutre de la frecuentación de espacios, tiempos, tradiciones y voces subjetivamente indiscriminados. 

La propia autora no ha dejado de referir, en sus pronunciamientos teóricos y en sus declaraciones en prensa, el papel que juega la memoria a la hora de construir y desarrollar una imagen coherente del tiempo (Olga Orozco, 2010, p. 443-451). En efecto, según ella misma ha confiado, en ese espacio para el recuerdo y la recuperación que es el poema, no existen ni la separación ni la jerarquía (Olga Orozco, 2013, p. 461-473). Al verterse en el lenguaje, su memoria circula en todas direcciones sin ataduras y “[tiene] más bien viveros o almácigos que perjuran, proliferan y se multiplican […], como si tuvieran su propio instinto de conservación” (Olga Orozco, 2010, p. 446).

A resultas de todo lo dicho, consideramos oportuno recurrir al análisis de un poema para ilustrar nuestra hipótesis. Hemos decidido estudiar el poema “Surgen de las paredes” (Olga Orozco, 2013, p. 277) por presentar un recinto eminentemente cotidiano que de pronto se torna extraño. Siguiendo el esquema propuesto, nuestra reflexión tratará inicialmente de aclarar cómo se enajena ese mundo cotidiano y qué piezas rescata del hondón memorial. 
· ‘Como si rebalsaran la memoria’: sondear la imagen – fondear el tiempo 

El poema “Surgen de las paredes” ilustra perfectamente el despliegue de la “imagen dialéctica” como proceso de reminiscencia: el ayer, sepultado por la conciencia individual, invade inesperadamente los lugares comunes, pertrechado de las obsesiones (“reino de sombras” v. 3) que avasallan al sujeto. Muestra de que su sentimiento es esencialmente “traumático” o “catastrófico”, la duración se relaciona en estallidos o colisiones, según una dialéctica de la aparición (“surge” v. 2) y la desaparición (“enmascarado”, “desde el fondo” v. 1-2) en perpetuo devenir: 

Enmascarado días y días por las mareas de la luz,






surge a veces de pronto desde el fondo de una pared cualquiera

ese reino de sombras al acecho que va y viene conmigo.

“Surgen de las paredes” (v. 1-3)

Tal y como sugiere el poema, el presente inmediato, al interactuar con el pasado replegado en el subconsciente, permite aprehender la medida afectiva de un tiempo sin agarres (v. 7), en el instante preciso (“entonces” v. 4) en que este se manifiesta a través del síntoma. Sondear la imagen es fondear así en los estratos de la memoria (v. 5):

Entonces,

como si rebalsaran la memoria,








como si fueran parte de un tapiz ya colmado que se rehace indefinidamente,

aparecen imágenes inacabadas, fulgores imprecisos,

cuadros que se asemejan a un muestrario de nubes

o al juego de las figuras emboscadas en el dibujo del follaje;

“Surgen de las paredes” (v. 4-9)

El encuentro de temporalidades resulta en una tensión rítmica que guía la emergencia de cada imagen dentro del espacio. La génesis y el declinar de cada elemento son la condición para el retorno de la diferencia; la novedad reside justamente en esa condición repetitiva: el pasado muere y se renueva ante los ojos. En el presente inmediato, las imágenes latentes del recuerdo, fulgen y se distienden hasta formar una constelación donde la duración queda recogida y articulada en un vaivén que transita el muro. La pared, antes sin mácula, comienza “ahora” a colmarse de “restos” intempestivos; muda sus dimensiones y su solidez material se fisura (v. 12): 

Se abre por un instante la trama entretejida por el humo y el brillo del abismo.

Llegan rostros que fueron siempre y nunca en las olas más altas del amor,

ciudades inextinguibles donde el tiempo era un pájaro en llamas,

calles que atravesaban las murallas del mundo,

aposentos de fiesta como el corazón radiante de una estrella,

piedras tatuadas para recordar.

Sin embargo hay errores como puertas cerradas entre la espesura.

“Surgen de las paredes” (v. 12-18)

“Ciudades”, “calles”, “aposentos” (v. 14-16): espacios contaminados por la memoria individual adosada a una geometría que se convierte en campo figurativo. A medida que van sumiéndose en las profundidades originarias de la anamnesis, esos lugares pierden sus características concretas. ¿Dónde situar cada instante dentro de tal encabalgamiento? ¿A qué accidente vincular las situaciones que ahí se arrojan? Imposible diferenciar y detener los tiempos; el sujeto se halla comprometido en un proceso visionario en el que la experiencia visual cristaliza en múltiples caras, representando todas las dimensiones del tiempo. 

El poema es un cristal, un cristal temporal (Deleuze, 1985; Didi-Huberman, 2000 254), caleidoscopio que proyecta el pasado que llega, el presente que se abre, y el futuro que se transforma. La indagación en su interior desvela un territorio contiguo, tramado por el devenir con consumiciones y pérdidas (v. 12). El centro de ese recinto extrañado por el desarreglo sensitivo es un agujero seductor y profundo (v. 12), inconmensurable, cargándose paulatinamente de potencia afectiva (“amor” v. 13). Sus dimensiones se ensanchan en un repertorio de espacios acostumbrados que la imaginación corrompe; cada estancia se agota, se desborda luego, y en los lindes de su propio límite, comunica finalmente con otra alternativa (v. 13-15). 

Hasta que de pronto se interpone un obstáculo y el recorrido se detiene (v. 18). La imagen continúa batiendo entre cercanía y distanciamiento, pero, en el punto culminante de la contemplación, la apertura se cierra y aquella se disipa. ¿Qué ha sucedido para que en el instante en que parecía ofrecerse, la imagen se haya retirado? La voz poética parece hallarse ante un objeto que “obliga a levantar la vista” y, ante la mirada, presenta su “trama singular de espacio y tiempo”. Se encuentra en presencia del aura (Winkelvoss, 2004, p. 164). 

“Surgen de las paredes” indica precisamente el poder de ramificación de la imagen, así como su capacidad para exteriorizar una porción recobrada del caudal psíquico. Al “abrir” sus pliegues, la imagen-aurática
 (Didi-Huberman, p. 241) presenta “una dialéctica en detenimiento”: los instantes permutan en un dinamismo imparable marcado por las constantes derivaciones y amplificaciones del tiempo originario; la duración unitaria se condensa en acciones durativas (abrirse, llegar, atravesar v. 12, 13, 15) y repeticiones. Tales imágenes obtienen carta de naturaleza en la sintomatología: replegadas en la memoria, nos aturden al hacer aparición porque permanecen abiertas, inconclusas o degradadas. No respetan las leyes lógicas, ni perduran; se esfuman, se solapan (Didi-Huberman, 1992, p. 82)
. Por eso son fantasmagóricas, según una etimología que interroga el doble registro de la imagen: comportan a la vez los valores de la luz diurna que posibilita la visión -phaos, phôs- y del brillo nocturno que suscita la fascinación y la imaginación -phasma, phantasia- (Didi-Huberman, 2013, p. 10). Cada una de ellas se impone como una etapa transitoria entre el plano cerrado de la imagen detenida y la conciencia de su infinita transformación por el deseo y la imaginación (Didi-Huberman. 2013, p. 17)
. 

Del mismo modo, la imagen orozquiana recela siempre una hendidura escapando al recorte ideal que imprime la vista (v. 18). En el fondo de la misma, escondida “entre la espesura” (v. 18), aguarda una fisura que no tiene representación: errática, errónea y propicia a todas las modificaciones. En esa ausencia, bordeando apertura y clausura, opera la imaginación para terminar de dar forma a la imagen con la proyección de un suplemento subjetivo: visiones, alucinaciones, manchas, etc. Precisamente, en la poética orozquiana el desgarro nace de la incapacidad del “yo lírico” para encontrar una imagen cerrada, una Idea que detenga el ser y, sin traición, lo mantenga. Como podemos comprobar en los versos que siguen, con la aparición de la imagen surge, inmediatamente después, el vértigo de su desaparición. La transmutación (v. 19), siempre defectiva, queda señalada por un cambio estrófico: 

Pero cambian los vientos.

Una mano ignorante desplaza los contornos






o un reguero de alcohol se inflama devorando los paraísos prometidos,

y un rostro es otro rostro,

una ciudad leprosa se aproxima envuelta en los harapos del destierro,

los caminos se cierran con aire de saqueadores de jardines,

los interiores corren los paños tenebrosos de las profanaciones,




cada cielo es un ángel caído en un rincón.

“Surgen de las paredes” (v. 19-26)

El salto tipográfico explicita de qué manera la materia (verbal) se altera inesperadamente (v. 19) mientras la escritura prosigue su trayectoria de indagación (v. 20). Fuera de sí por el trabajo enajenante de la palabra (v. 20), la voz poética se descubre a merced de los elementos que azotan ese continente extremadamente abierto (“vientos” v. 19). A medida que “desplaza” las apariencias (v. 20), explorando a tientas la profundidad del lenguaje, las imágenes se marchitan. Basta un nuevo gesto y aquello que afloraba sin desfallecer llega a su culminación, combustiona (v. 21) y cede el paso. Cada actualización individual perece (v. 21-23). Sin alcanzar una pose definitiva, aquellos espacios que antes se destacaban dichosos son arrollados por el vértigo de lo transitorio. De manera que la imagen sintomática, con su aura fascinante, trae consigo igualmente la locura, la enfermedad o la mutilación (“leprosa”, “saqueadores” v. 23-24), signo dionisiaco de la modernidad crítica, habituada a una precariedad carente de centro estable. 

Por conceder más importancia al proceso que a la fijación, la figuración orozquiana aspiraría a condensar ese flujo sin aspecto y la riqueza de sus actualizaciones, desvelando el elemento invariable entre las metamorfosis. De ahí su transitoriedad, siempre al acecho de nuevas puertas que abrir o de propiedades que conservar. Pues cada una de ellas, irremplazable, forma parte de una secuencia donde la duración como medida absoluta aparece asequible para la conciencia. Se trataría, entonces, de aportar una consistencia a lo vivido compilando sus vestigios. Ese es el deseo que fustigaría la escritura: arrancar una figura precaria y provisoria a la “espesura” primera donde se hacinan acciones, tiempos y personajes.

· ‘Como si se hubieran mezclado los mosaicos’: montar-desmontar-remontar la duración 

Si la experiencia se presenta esencialmente en forma de anacronismo, según una dialéctica que pone en relación tiempos y espacios heterogéneos, la obra artística, y particularmente la poesía de Olga Orozco, propone un lugar para su ordenamiento. A esa tarea se aplica el montaje. A través del montaje y la articulación rítmica de todos los elementos, se congrega en una horma la dispersión temporal y, con ello, se figura la neutralidad de su fluctuación, ajena a la causalidad. 

Al intentar comprender la naturaleza del montaje visual, identificamos en su aplicación artística dos momentos sucesivos dentro de una aproximación dinámica del tiempo: el primero es un momento de desmontaje; el segundo, es un momento de remontaje (Didi-Huberman. 2013, p. 17). Dos acciones que implican el doble régimen de la imagen-dialéctica: lo “inanimado” que se desmonta; lo “animado” que se articula. Inicialmente, el desmontaje de la imagen permite acceder a una aprensión desordenada del tiempo, sin causalidad ni vectores. Sería esta una experiencia originaria del tiempo como “torbellino”; de su devenir, abierto a todas las variaciones, se desprenden residuos, vestigios, marcas. A continuación, con la penetración en ese caos informe, aumentaría en el sujeto el deseo de ver, es decir, el anhelo de desvelar un orden y de conocer su mecanismo (Didi-Huberman, 2000 , p.129). Desmontar y remontar son entonces la antesala de una mirada auténtica sobre el tiempo.

Si volvemos al poema, podemos reconocer en los versos que siguen el proceso de desmontaje de la secuencia temporal. Cada elemento aparece ahí dentro de una enumeración que los encadena, a la vez que, por la longitud versal concedida a su expansión, puede desplegar completamente su singularidad:

Ahora se abren paso inenarrables geometrías,






restos de construcciones inauditas como un apocalipsis,

fragmentos de naufragios erigidos en una Babel de hierro,

enigmas como desiertos blancos a la espera de una palabra que se inscriba.

¿Dónde estaba el castillo?, ¿dónde estaba la bruja?

Es como si hubieran mezclado los mosaicos,





excavado las faltas, multiplicado las equivocaciones.

Y no veo el modelo para encontrar la clave que complete el sentido de mi vida

-acaso una escalera en el vacío, acaso un talismán que se perdió-.

“Surgen de las paredes” (v. 30-38)

“Restos”, “fragmentos”, “enigmas” (v. 31-33) van desgajándose conforme el poema avanza, como piezas que, una a una, abandonasen el cuerpo de un artefacto desencajado. Cada una de ellas irrumpe bajo el forcejeo con que se desensambla una herramienta: violentándose para hallar su lugar dentro del espacio-problema del poema. “Abrirse paso” (v. 30) quiere decir: aceptar la conflagración, el choque, la colisión. Un enfrentamiento “traumático” en el que los elementos del pasado, subsumidos en el fondo del inconsciente, encuentran el presente inmediato (“es” v. 36) para “mezclarse” con él sin distinción posible: conjunción prismática de relieves y tonalidades dispares y disparatadas (“mosaico” v. 35). De modo que lo visible -del presente inmediato- y lo (im)(pre)visible -del pasado reminiscente- no se desagrega, sino que dialoga dentro del movimiento rítmico del verso, “abriéndose paso”, balanceándose entre un polo positivo y un polo negativo, mientras la voz poética permanece balbuciendo, sin alcanzar a nombrarlo acertadamente. Y es en ese mismo instante, cuando el pasado se presenta como encausamiento del presente, en el que la imagen-dialéctica proyecta su tensión hacia el futuro, pues su anacronismo se acompaña de un deseo de encauzar el tiempo (v. 37). La arqueología del pasado (“¿Dónde estaba el castillo?”, “¿dónde estaba la bruja?” v. 35), no tiene por única aspiración un regreso calmante in illo tempore, la nostalgia apaciguadora de un arcaísmo, sino que, como juicio y crítica radical del tiempo histórico, oficiando con todos los materiales que este arrastra (Babel, el Apocalipsis, la mística v. 31-34), está tendida hacia delante; es voluntad ardiente de visión y de comprensión. 

Sin embargo, la visión no encontrará en los materiales desenterrados una respuesta satisfactoria que clausure el deseo: ni imagen ideal ni forma incorruptible capaz de silenciar la duda para siempre. En ese sentido, afirmamos que la imagen orozquiana es crítica y está amenazada, a cada instante, por su propia consumición. Por ello, deja el horizonte abierto a la intervención subjetiva, que constantemente renueva – desmonta y remonta - el objeto antes de que expire: su visión no se traduce en percepción (del lat. per-capere “acción y efecto de capturar por completo las cosas”), sino en mirada (del lat. mīrārī ‘asombrarse’, ‘extrañar’, ‘admirar’).  Pues el objeto se presenta siempre inacabado e imperfecto, como una construcción transitoria, plena de “faltas” y “equivocaciones” (v. 36). Así, se subraya la historicidad de una figuración sumida en la precariedad y en la angustia, en el no saber que se abate sobre el ser humano: “Y no veo el modelo para encontrar la clave que complete el sentido de mi vida” (v. 37). Y todo eso, a pesar de las continuas referencias idealistas que atraviesan su poesía, de las cuales ocuparía el primer lugar la tradición esotérica.  La “clave”, la “escalera”, el “talismán” (v. 37-38) no son símbolos que conformen un sistema de pensamiento dentro del universo poético, sino que, como anacronismos o formas estratificadas que irrumpen desde el pasado, desmontan el tiempo y lo problematizan. El retorno del arcaísmo y la aspiración sagrada en su obra no significan, como algunos críticos han podido afirmar (Nicholson, p. 25)
, una aceptación dogmática; son, al contrario, la oportunidad de establecer una operación dialéctica y de instaurar una doble crítica: crítica del pensamiento arcaico y de su entrega al absoluto; crítica de la modernidad, por la pérdida del aura y la desacralización. La figuración orozquiana es un proceso de sustitución y reconfiguración de la tradición histórica esencialmente moderno. Y ese trabajo, como decimos, se realiza a través del “montaje” y “desmontaje” de los “lugares comunes”: las imágenes sagradas, el lenguaje ceremonial o los espacios cotidianos son solo algunos de ellos.

Pero para completar las fallas o sellar los intersticios de la historia, se requiere de un lugar donde la masa de tiempos se estira y se descompone sin coerciones. Aquí reconocemos la pared, el muro, la superficie blanca de la página. La aparición intempestiva de la imagen-dialéctica introduce ipso facto la necesidad de despejar el espacio y de reservar una “geometría” (v. 30) donde desmontar libremente el curso atropellado de los acontecimientos. La página-pared del poema está formalmente imbuida de la misma dialéctica de montaje y desmontaje. Su edificio es un conjunto de versos entrelazados (heptasílabos, eneasílabos, endecasílabos) que se distienden y se recogen. Su estructura se expande según una dinámica de pliegues que concibe el tiempo como superposición de capas o estratos. Pliegue, repliegue, despliegue; funciones operativas que regulan la duración y la proyectan (Deleuze, 1988, p. 5)
. El texto-muro es un “tapiz” (v. 6), una “trama entretejida” (v. 12) o un “mosaico” (v. 35) de cuya superficie brotan las imágenes del inconsciente y sobre la cual circulan, proyectadas en sucesión, como en una secuencia cinematográfica.

Ahora bien, esta estrategia espacial incluye una novedad con respecto a la clásica narración de unos hechos. Porque la proyección orozquiana ha sustituido la imagen-acción (Deleuze, 1983), asociada a una experiencia bajo coordenadas históricas reconocibles, por una imagen-tiempo (Deleuze, 1985)
, una imagen que sitúa a la voz poética ante la duración sin aspecto. La imagen del poema presenta una situación de “óptica pura”, en la que se indagan las dimensiones del tiempo. Ver-abrirse-paso es un momento visionario, pues al “excavar” (v. 36), desde el presente inmediato de la enunciación, en el fondo del origen (Didi-Huberman, 2000, p. 129)
, recoge y desentierra, en la virtualidad del pasado donde se hacinan sueño, memoria y recuerdo, los sedimentos que conforman una figura nueva: un cuerpo doble, un símbolo bifronte (Deleuze, 1985, p. 92). Esa novedad figurativa es el artefacto del espacio-problema: un lugar donde las categorías contradictorias del tiempo actual y del tiempo virtual aparecen colisionando mientras su curso se detiene. 
Tiempo actual puesto que el poema toma inicio en el instante inmediato de una verbalización y que su figuración solo puede presentarse, como respuesta, en el presente de su convocatoria: en el hic et nunc de una voz. Tiempo virtual porque en ese espacio reservado por la demarcación de la deixis, el sujeto poético puede “ver” cómo el tiempo pasado hace resurgencia. Enclavado en la profundidad del ahí, detenido en el eje de la señalización lingüística. 

Así, cada poema aparece como un ahora que se horada: su identidad se fisura por contaminación y contacto de un tiempo actual y de un tiempo virtual. “Ahora” (v. 30) delimita el primer plano de la enunciación. Como marcador deíctico, ahora es una partícula más dentro del proceso de montaje que sirve para distribuir los tiempos y los espacios. Salvo por una diferencia: ahora no está adosado a ninguna acción concreta, no articula una causalidad. Ahora deslinda, más bien, un marco fundamental, una “geometría” (v. 30) inmovilizada: un lugar para la visión. Su deixis es un encuadre emotivo propulsado por el deseo de ver más y de ver mejor. “Ahora” es una respuesta afectiva a la lejanía de la imagen-aurática. Intervención subjetiva que señala la máxima gradación afectiva, ahora es el síntoma (Didi-Huberman, 1992, p.167)
, la impaciencia volitiva haciendo irrupción sobre la página y el muro para crear una brecha: indica el tener-lugar del lenguaje (Agamben, 2016, p. 50)
 cuando este viene a soliviantar con una palabra intercesora la falta y la distancia. La aparición del primer plano tiene por tarea delimitar el centro de la visión. 
· La imagen-dialéctica o la separación imposible de la luz y las tinieblas

El esfuerzo de montaje y desmontaje del tiempo histórico viene dado por la irrupción intempestiva del pasado en el momento presente. A su vez, ese gesto mantiene una tensión hacia el futuro que, como decíamos, se explicita en el instante de la verbalización mediante el deseo de ver y comprender los acontecimientos. Sin embargo, las declaraciones de la voz poética, a partir de su observación directa de la imagen sobreviviente (Didi-Huberman, 2000, p. 20), parecen excluir cualquier tipo de teleología o de explicación ideal (v. 18 y 37). Partiendo de esa constatación negativa, cabría preguntarse de qué manera la poesía orozquiana instituye un saber histórico que no tiene dirección ni estabilidad. Acudamos a la estrofa final del poema; en ella se da muestra de cómo el tiempo sobreviene una vez más a través de la imagen y cuestiona el presente: 

Ah, si pudiera separar otra vez la luz y las tinieblas,

seguir hasta el final los hilos invisibles como en los acertijos infantiles,



tal vez conseguiría dos diseños perfectos, dos bellos laberintos.

Así antaño pintaba Lorenzetti sus dos frescos en dos muros de Siena 

con las tintas de “El buen y el mal gobierno”.

Una se consumió en su fuego sombrío.

Queda intacto el que absorbió la claridad hasta que Dios se cumpla




y las paredes se abran

y los tiempos no hablen.

“Surgen de las paredes” (v. 37-49)

En efecto, el pasado que sobrevive - la pintura mural de Lorenzetti que decora las paredes del Palacio Público de Siena - reaparece en el instante de la enunciación para plantear un desafío en la comprensión causal del tiempo. Porque la reminiscencia de la obra pictórica interviene como una doble interrupción crítica: de un lado, se presenta en el presente y lo fustiga con la aspiración de reactualizar su idealismo binario (v. 39); del otro, en una actualidad que ya no puede hacerlo, su contenido queda desautorizado por ese mismo presente que lo resignifica como un instante pionero en el desarreglo subjetivo en ciernes. 

Prueba de lo primero, la crisis de la imagen nace como respuesta al deseo de una explicación abarcadora orientada hacia el futuro: “Ah, si pudiera separar otra vez” (v. 37). La reminiscencia regresa así como clave perdida de interpretación (v. 40), pero ya no funciona sino como “residuo” anacrónico, puesto que la matriz dualista que alberga (v. 45) ha perdido su potencia mítica. La imagen se ha vaciado de su carga sagrada y ya solo puede ser comprendida como dispositivo: trama que contiene en sus pliegues la historicidad humana. La operación crítica transforma su impronta ritual (concepción divina del tiempo) en un remanente residual (estratificación del tiempo humano) susceptible de ser desenmarañado.  

Y proponer una explicación del tiempo, esto es, según la etimología latina de la palabra explicare, “desenrollar los pliegues”, es, precisamente, lo que hacen los “acertijos infantiles” (v. 38). En ellos el niño se aplica, siguiendo una dinámica implícita en todo juego (Didi-Huberman 2000, p. 129), a la destrucción y al despiece de un mecanismo que, al ser descifrado, permite aprehender y disfrutar la pura temporalidad contenida en él (Agamben 2001, p. 100)
. Mas el tiempo que el acertijo despliega no es el tiempo sagrado de la Idea o tiempo “sincrónico” del mito; como la imagen-dialéctica, lo que la adivinanza pone en juego, es el sintagma de acontecimientos mensurables o tiempo “diacrónico”, deconstrucción de la relación entre pasado y presente (Agamben, Infancia e historia, p.104). Del mismo modo, con la manipulación de la imagen-acertijo, la voz poética logra reconducir el cauce del tiempo profano con el afán de “seguir hasta el final [sus] hilos” (v. 38), para, tal y como lo experimenta el niño, sentir físicamente su duración al invertir los órdenes. 

Con ello el poema cumple con su segundo momento de desmontaje y remontaje crítico. Pues su recorrido a través del tiempo estratificado hace dialogar el arte renacentista italiano con la psyché moderna. La particular reescritura y reconfiguración que ese contacto efectúa, al reconocer en su precedente artístico la presencia replegada del fantasma individual (v. 46), extraña el “lugar común” de la tradición florentina y lo sitúa quizás como un punto fundacional donde se afirman los pilares de la estética venidera, a saber, una poética que acoge y unifica el cisma entre realidad y sueño. Algo que, sin duda, solo habrá sido posible establecer bajo el contacto de la imagen-dialéctica, la cual es capaz, por su potencia traumática, de desmontar la causalidad histórica y de remontar una propuesta de interpretación nueva, esencialmente discontinua y reminiscente (Didi-Huberman, 2000)
.  

Pues el poema no se limita aquí a abrazar la memoria del pasado que regresa guiado por la nostalgia de un ordenamiento mítico del tiempo; a diferencia de la imagen rescatada de Lorenzetti, la figuración orozquiana es incapaz de contentarse con una separación nítida y perfecta entre esferas. Más bien, el poema transita por igual los distintos ámbitos; uno, el diurno, visible y efectivo; otro, el nocturno, invisible y afectivo; en una dinámica donde la polarización avanza a sacudidas y los lleva a entrechocar. 

Subrayando el momento originario de una genealogía -el cuadro-, el poema remarca igualmente el acto de su propia apertura y renovación en el futuro presente -el poema-. Si en el primero la potencia negativa queda relegada fuera del tiempo por una concepción dual del universo “hasta que Dios se cumpla” (v. 46-49); en el segundo, su energía lunar se afirma como parte de la creación y de la comprensión temporal y no puede ser “separada” (v. 37). 

Esa es quizás la principal intuición del poema orozquiano, un poema que novedosamente comienza a horadar las paredes, a quebrar los muros, o más bien, a desarmar su pretendida y gastada inmovilidad. Porque en el poema, la pared -el cuerpo más inmediato- ya no es el espacio de la separación (entre lo profano y lo sagrado, por ejemplo); sino que, ni más allá, ni más acá que ningún otro, simplemente los contiene a ambos y bajo una misma emoción (del lat. emovere, “remover”, “retirar” de un sitio hacia otro) circula entre sus pliegues, aquí y ahora, en el campo de juego que recrea la palabra. 

· A modo de cierre

Aplicar la noción de imagen-dialéctica en la interpretación del texto orozquiano permitiría comprender adecuadamente el trabajo de reorganización memorial que lleva a cabo su obra. Ese método, por cierto, caracterizado por instantes visionarios en los que se sondea la historicidad sin aspecto, destituye la categorización ideal o absoluta del producto artístico y lo inserta en el interior viviente de un movimiento resbaladizo y problemático -el tiempo inconsciente- en el que las porciones de espacio, tiempo, lenguaje o tradición, normalmente asignadas a una identidad, aparecen subjetivamente indiscriminadas y afectadas. Así las cosas, al comprender que el poema orozquiano propone una aprehensión emotiva del tiempo en la que no existen cortes ni jerarquías, se entendería cabalmente el verdadero impulso que guía su operación, a saber, reordenar los pedazos -actuales;virtuales- y recomponer la trama del elemento invariable entre las emanaciones. Ese elemento no es otro que el fondo del mundo, del lenguaje y de la tradicion -la medialidad- que fundamenta y sujeta al individuo. Por todo ello, nos atrevemos a declarar que la aventura poética de Olga Orozco, lejos de aspirar a reconquistar una pretendida estabilidad sagrada alojada ab initio, tiene que ver con una apuesta ética que, vocálicamente, no ha dejado de articular el muro de la medialidad con trozos desprendidos y arruinados. Y al hacerlo, con amorosa delectación, ha logrado alzar un hogar en el que morar. 

Bibliografía

Agamben, Giorgio. El lenguaje y la muerte. Valencia: Pre-Textos, 2016. (3° ed.)

_____. Infancia e historia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001.

Auerbach, Erich. Figura. Madrid: Trotta, 1998.

Deleuze, Gilles. Le pli. Leibniz et le baroque. Paris: Éd. De Minuit, 1988.
______. L’image-temps. Paris: Éd. Minuit, 1985. 
______. L’image-mouvement. Paris: Éd. Minuit, 1983
Didi-Huberman, Georges. Phalènes. Paris: Éd. de Minuit, 2013.
______. Devant le temps. Paris: Éd. de Minuit, 2000.

______. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris: Éd. Minuit, 1992.

Kristeva, Julia and Vericat, Isabel. “Freud: “heimlich/unheimlich”, la inquietante extrañeza”. In Debate Feminista, Vol. 13, 1996.

Nicholson, Melanie. Evil, Madness, and the Occult in Argentine Poetry. Gainesville: University Press of Florida, 2002.

Orozco, Olga. Poesía completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013. 

______. “Anotaciones para una autobiografía”. In Orozco, Olga. Poesía completa. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013, p. 461-473.

______. “Tiempo y Memoria”. In Lergo Martín, I. (ed.). Territorios de fuego para una poética. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2010, pp. 443–451.
Winkelvoss, Karine. Rilke, la pensée des yeux. Paris: Éditions de la Sorbonne Nouvelle, 2004.
� Extendiendo al campo de la representación el análisis benjaminiano de la historia, G. Didi-Huberman ha acuñado el concepto de imagen-aurática para sustentar una hermenéutica visual que acoja el horizonte especulativo abierto por el inconsciente.


� “Aurático […], sería un objeto cuya aparición desplegase, más allá de su propia visibilidad, aquello que llamaremos sus imágenes, […], las cuales se nos imponen como figuras adosadas, surgiendo, aproximándose y alejándose para poetizar, elaborar, abrir tanto el aspecto como la significación, para conformar una obra del inconsciente”. Mi traducción.


� “No hay imagen sin imaginación, no hay forma sin formación, no hay Bild sin Bildung. No debe sorprendernos si los grandes pensadores de la forma y de la imagen - […] – nos la describen como procesos y no como estasis, como actos y no como cosas”. Mi traducción.


� Principalmente, nos referimos aquí al estudio clásico de Melanie Nicholson, Evil, Madness, and the Occult in Argentine Poetry, en el cual se llega a sentenciar que “the radical dualism that characterizes most gnostic thought lies at the heart of Orozco’s symbolic system; it is, in fact, the primary assumption behind the term revés, […]. Orozco’s cosmology is essentially gnostic; […]Es precisamente la concepción dualista de su poesía lo que nosotros pretendemos criticar.


� Gilles Deleuze ve en el pliegue una fórmula operativa propia de la estética barroca que retoma y superpone herencias y tradiciones históricas. 


�  Esta diferencia operativa ha sido teorizada por el filósofo Gilles Deleuze basándose en la evolución de la imagen cinematográfica: la primera corresponde a un cine de acción caracterizado por el empleo de la imagen-movimiento; la segunda, se relaciona con un cine de visión, que recurre a la imagen-tiempo.


� El “origen” no debe ser entendido aquí como la fuente que se halla al inicio de la Historia. Siguiendo las tesis benjaminianas retomadas por Didi-Huberman, el “origen” se define como “torbellino” o “remolino” -la imagen aparece a menudo en la obra de Olga Orozco- capaz de cambiar en todo momento el curso de la temporalidad. El “origen” se concibe entonces como “novedad” o “creación”.


� Curiosamente, el lingüista Roman Jakobson, al definir el valor operativo del concepto lingüístico de shifter o marcador deíctico, lo califica de “función sintomática”. 


� “La deixis, la indicación […] no muestra simplemente un objeto innombrado, sino ante todo la instancia misma del discurso, su tener-lugar”. Mi subrayado.


� El filólogo Giorgio Agamben, al interrogar las categorías de la experiencia individual, de la historia y del tiempo, afirma que el juguete es la “materialización de la historicidad contenida en los objetos, que [se] logra extraer a través de una particular manipulación”.


� Aparece aquí de nuevo la referencia evidente a la naturaleza “sobreviviente” de la imagen-dialéctica tal y como la concibe Didi-Huberman. 








