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· Resumen

En la literatura de Chimamanda Ngozi Adichie, el rol de la mujer es algo que se encuentra en permanente disputa con las expectativas que otros tienen. En sus novelas nos encontramos con protagonistas mujeres que sufren importantes transformaciones hasta alcanzar una madurez afectiva que les permite posicionarse conforme a su deseo en contexto muy diverso, desde la infancia durante una dictadura y bajo el mandato de un padre violento, pasando por la guerra civil, hasta la experiencia de diáspora y retorno al país natal.

Por otro lado, la sensualidad y la corporalidad aparecen como constantes preocupaciones tanto a nivel temático como de los personajes. Esto enlaza profundamente con la visión del feminismo que maneja Adichie, ligada tanto a la celebración del cuerpo y sus cuidados, y a sus reflexiones acerca del género, como, fundamentalmente en Americanah, su última novela, a las representaciones sobre la raza, y cómo esta se construye a partir de la mirada ajena, especialmente en la experiencia diaspórica.

En la discusión sobre la tensión entre universalismo y relativismo en relación a la problemática de género, Chimamanda Ngozi Adichie aborda los prejuicios que ella misma ha encontrado a lo largo de su carrera, como el de que ella no podía ser feminista por ser africana, así como otras imágenes sobre “las feministas” (no odiar a los hombres, vestirse de cierta forma, etc.). 

Como veremos en su novela Americanah, las cuestiones de género en relación a la violencia y la autonomía constituyen problemáticas centrales para sus personajes.    
· Presentación

Chimamanda Ngozi Adichie es una escritora nigeriana que se ha manifestado como intelectual pública, escribiendo y hablando en los medios sobre temas políticos de su interés siempre tomando el punto de vista de aquello que ocurre en el cruce entre la mirada de los países centrales (sobre todo de los Estados Unidos) y la de los sujetos poscoloniales, especialmente la cuestión de género y la estereotipación o “historia única” de Occidente sobre los otros pueblos, generalmente las naciones africanas (Adichie, 2009).

En su obra literaria, el rol de la mujer es algo que se encuentra en permanente disputa con las expectativas que otros tienen. A partir de la lectura de sus textos surgen distintas temáticas que se mantienen constantes, especialmente en Americanah (2014), la novela que trabajaremos aquí. Analizaremos, entonces, la pregunta por la identidad, la raza y el cuerpo, y la relación entre género, raza y escritura en el contexto de la experiencia diaspórica.  

Debemos inscribir la lectura de Adichie dentro y más allá de los estudios poscoloniales y a partir de las críticas  al feminismo blanco eurocéntrico. Como señala Storni Fricke (2012, p.12), el reconocimiento de la diversidad entre mujeres es un rasgo importante de la teoría feminista más reciente, de particular relevancia en nuestro contexto globalizado.

En su crítica al universalismo del feminismo eurocéntrico, Lugones (2010) llega a señalar que el género es un sistema impuesto por las situaciones coloniales de la primera modernidad (p.743). A diferencia de Lugones, Segato se considera en una posición intermedia entre el feminismo europeo que encuentra idénticos a todos los problemas de género y la idea de Lugones del género como una imposición europea sobre sociedades previamente no genéricas (Segato, 2016, pp. 111-112). Como es evidente, la relación entre feminismo y estudios pos-coloniales es más que intensa. Mohanty, en “Under Western Eyes” (1984), critica el uso de “las mujeres” como categoría de análisis, entiende que esto implica la suposición crítica de que todos los sujetos del mismo género, más allá de pertenecer a diferentes clases y culturas, estamos de alguna manera socialmente constituidos como un grupo homogéneo. Sin embargo, al repensar su obra “Under Western Eyes” casi 20 años más tarde, Mohanty señala que, a pesar de su crítica al eurocentrismo del feminismo europeo, su afán en las diferencias fue sobredimensionado o leído con una intención diferente de la propia (Mohanty, 2003, p.504).

Según Butler, prescribir una identificación exclusiva para un sujeto constituido múltiplemente es llevar a cabo una reducción y una parálisis, y varias posturas feministas han priorizado problemáticamente al género como el lugar identificatorio de la movilización política a expensas de la raza, la sexualidad o el posicionamiento político (Butler, 1993, p. 116).

En el caso de Adichie, la autora se autoproclama feminista, como afirma en su charla TED “We Should All Be Feminists” (2012a), y en el libro del mismo nombre (2012b) que la autora publicó con la transcripción y edición de esta charla. En la discusión sobre la tensión entre universalismo y relativismo, la autora señala los lugares comunes de la mirada eurocéntrica (por ejemplo, la forma en la cual se topa permanentemente con prejuicios, como la idea de que al ser africana no puede ser feminista), a la vez que retrata con detalle y belleza las costumbres tradicionales igbo. Sin embargo, Adichie es muy enfática cuando muestra las contradicciones entre sistemas de valores, sin idealizar ninguno. Por ejemplo, en su charla TED (2012a), la autora menciona cómo, a pesar de ser la única de su familia que se interesa por las tradiciones más antiguas, no puede asistir a ciertas ceremonias que son solo para varones
. 

En su texto no ficcional más reciente, Dear Ijeawele, or a Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions (2017), Adichie aborda los prejuicios que se ha encontrado a lo largo de su carrera, como el de que ella no podía ser feminista por ser africana, así como otras imágenes sobre “las feministas” (no odiar a los hombres, vestirse de cierta forma, etc.). 

· Cuerpos, colores, sentidos
En la ficción de Adichie, el conflicto se inscribe en los cuerpos. A través de la comida, los olores, los sabores, Adichie logra generar una representación casi tridimensional, impresionista si se quiere, de los placeres y los dolores antes, durante y después del conflicto. Esto no es casual. Hay una elección feminista en este modo de narrar, una elección de vincular el placer con el dolor y de elevar la categoría de lo material. 

En este sentido, no podemos no volver a la famosa charla Ted ya mencionada (2012a). Una de las cosas que Adichie destaca aquí es la importancia de la comida y cómo no enseñarles a los varones a cocinar también los perjudica a ellos (Adichie, 2012b, p.37).

Aquí podemos retomar la pregunta de Mohanty (1983) sobre cómo se vive la raza en la modalidad de la sexualidad y cómo se vive el género en la modalidad de raza. En relación a este punto, podemos pensar en cómo, a pesar de que la protagonista de Americanah permanentemente señala que la “raza” es un descubrimiento en los Estados Unidos, hay indicios de que, de forma diversa, esto también connota actitudes y políticas distintas en Nigeria, incluso en un contexto donde no hay personajes blancos. Ginika, su amiga que vive en los Estados Unidos hace más tiempo que ella, le explica cómo el término “half-caste”, de uso frecuente en la sociedad nigeriana, es tabú en los Estados Unidos, y se prefiere “biracial”, por considerarlo menos racista (Adichie, 2014, p.151)

En Americanah, el cuerpo sobre el que se habla y escribe es el cuerpo biológicamente femenino y en especial el cuerpo de la mujer negra. Con respecto al cuerpo de las mujeres negras en los Estados Unidos, bell hooks (1992) señala la particular fetichización del mismo en los medios, una mirada que oscila entre el exotismo y la asimilación estética a partir de ciertas prácticas, especialmente el estiramiento de pelo cuando la modelo tiene rasgos poco convencionales.

A su vez, uno de los comentarios desagradables sobre su aspecto con los que la protagonista se topa no viene de una persona blanca, sino de un hombre negro que la acusa de ir con una apariencia “selvática” (all jungle), cuando Ifemelu usa su rizado natural, dando a entender , de esta manera, un exotismo en el deseo de su pareja blanca (Adichie, 2014, pp.263-264)

El viaje a Estados Unidos es lo que hace que Ifemelu cobre por primera vez dimensión de su propia “negritud”. Según la propia protagonista “I did not think of myself as black and I only became black when I came to America” (Adichie, 2014, p.359). Ifemelu no se siente negra en Nigeria porque no se compara con un Otro blanco. En Estados Unidos, además, en función de que su pelo natural no es aceptado y de que está totalmente naturalizado el uso de productos químicos muy fuertes para alisar el cabello de las mujeres negras, Ifemelu descubre los sitios web donde las mujeres negras reivindican usar su pelo al natural, sin alisados químicos. Esto implica un movimiento de aceptación y política. Pero además, esas comunidades virtuales le permiten a Ifemelu encontrar un lugar femenino al cual pertenecer. En relación a esto, es importante pensar en las posibilidades que el ciberespacio representa para los cuerpos migrantes (Bernal, 2010). Más aún, es a partir de la creación de su blog Raceteenth, de observaciones ácidas sobre la cultura de los estados Unidos y la relación con la racialización en este país, que Ifemelu consigue no solo sobrevivir en su condición de expatriada, sino que se vuelve finalmente exitosa. 
Como hemos visto, el pelo es un tema en sí en toda la novela. Por un lado, aparece en relación directa a la construcción de la feminidad dentro de la cultura de la protagonista. Las escenas que narran la infancia de Ifemelu muestran a su madre peregrinando de iglesia en iglesia, a medida que crece su desesperación económica. En una de estas iglesias por las que tiene una temporal devoción, el pastor le indica que el pelo es algo superficial y vanidoso. La madre, entonces decide cortárselo. Este acto tiene gran impacto en Ifemelu, quien lo asocia con el sometimiento de su madre a discursos fundamentalistas que juzgan la sensualidad femenina.

Cuando está en Estados Unidos y luego de que un alisado químico le dañe el cuero cabelludo y el pelo al punto de que este se le caiga, Ifemelu se decide por la solución más drástica y corta su pelo casi de raíz. En este caso, el pelo corto es su respuesta al fracaso en adaptarse a las normas estéticas. En el caso de su madre, era la obediencia a un discurso que criticaba la vanidad religiosa. El nuevo corte de Ifemelu la lleva a tener que enfrentarse con miradas censoras.. El pelo tan corto la hace “sospechosa” de ser lesbiana: “Why did you cut your hair, hon? Are you a lesbian?” le pregunta la empleada del buffet (Adichie 2014, p.262). Por el otro lado, está asociado a falta de profesionalismo. La misma mujer, cuando Ifemelu renuncia a su trabajo, cree que esto se debe a que no la trataron bien por la forma en la cual no mantuvo la apariencia que se esperaba de ella (Adichie, 2014, p.262)

La importancia del pelo es tal que la novela se inicia con la protagonista, Ifemelu, dirigiéndose a un salón de belleza en los Estados Unidos en Trenton (una ciudad a unos 20 km. de Princeton), porque la protagonista sabe que en Princeton, ciudad culta y universitaria, no hay peluquerías que sepan trabajar con su pelo crespo.

Pero como vimos, el pelo no es solo un tema en los Estados Unidos, sino un valor asociado a determinadas formas de “ser” femenina también en Nigeria. Al narrar la adolescencia de la protagonista se hace clara mención a los distintos sentidos que cobra según la forma de usarlo: como símbolo de estatus cuando representa el poder de comprar pelucas o tener tiempo y recursos para alisarse el pelo, como gesto amoroso y disciplinario de madres cuando trenzan el pelo de sus hijas, como objeto sensual y también censurado por frívolo, como en el mencionado episodio de la madre de Ifemelu y la congregación religiosa. 
La política del cuidado del cuerpo no puede ser escindida de la espacialidad. En el primer capítulo de Americanah, con Ifemelu ya decidida a volver a Nigeria, la protagonista recuerda un episodio ocurrido unos meses antes en el que, cuando ella estaba pagando sus productos en el supermercado, un hombre le hizo un comentario hiriente sobre que la gordura y la comida chatarra. El comentario, cruel e innecesario, resulta de todos modos esclarecedor para Ifemelu. Siente que desde que llegó a los Estados Unidos nadie le dice “gordura” a la gordura, aunque, en paralelo, el canon de belleza única que hay indica el deber de ser mucho más flaca que lo que se considera bello en Nigeria, y se encuentra con una obsesión por la comida saludable que colisiona con porciones descomunales. Como pasa con el color de piel, el volumen corporal es algo que todos ven, pero que no puede nombrarse. El punto máximo de conflicto de la heroína en Estados Unidos  también tiene que ver con su cuerpo, y ocurre cuando, recién llegada de Nigeria y presa de la desesperación económica y de una sensación de alienación absoluta acepta tener una relación sexual por dinero. Esta experiencia le produce un profundo trauma e Ifemelu corta todos los lazos con Obinze, su novio nigeriano, quien tiene su propio periplo diaspórico en el Reino Unido, de donde vuelve “fracasado” y deportado. Volviendo a los dos textos de Mohanty (1984 y 2003), podemos pensar en la forma en la cual el cuerpo femenino se presenta como un objeto de escrutinio y control en distintas culturas, pero cómo el cuerpo negro es sometido a un escrutinio mayor: al no ser el cuerpo hegemónico, tiene menos margen para moverse en desacuerdo al cánon: menos margen con su pelo, menos margen con su volumen corporal. Por otro lado, se encuentra en un entrecruzamiento de subalternidades y privilegios: es negra pero educada, es extranjera pero anglófona.
Paradójicamente, o no, parte del resurgimiento de Ifemelu de su depresión tiene que ver con su romance con un hombre blanco y rico. Es gracias a Blaine, su primer novio norteamericano, que puede mejorar sus condiciones. Aquí habría que pensar en las palabras de la propia Adichie en We Should All Be Feminists (2012b), cuando habla de que quienes mencionan el supuesto poder de las mujeres cuando consiguen algo de los hombres usando su sexualidad, apenas si están tomando una migaja del poder de los hombres: “[B]ottom power is not power at all, because the woman with bottom power is actually not powerful, she just has a good route to tap another person’s power” (p.44). Esa situación es la que se relata en relación a Uju, la tía de Ifemelu, quien es durante un largo tiempo la amante de un militar en Nigeria --durante una dictadura--, lo cual le permite por cierto período estar mejor que muchos de sus compatriotas en tiempos de penuria económica, pero a costa de soportar maltratos, de tener un lugar subalterno. 

A la vuelta de Ifemelu a Nigeria, su cuerpo, sus deseos y sus consumos han sido transformados por la experiencia diaspórica Ese cuerpo es mirado distinto, la misma piel y aquello que contiene pueden ser extraños o familiares en uno u otro contexto. Como señala Ahmed (2000):

To differentiate between the familiar and the strange is to mark out the inside and outside of bodily space (to establish the skin as a boundary line). What is required is, not only an analysis of body images or representations of bodily difference, but also an analysis of how bodily habits and gestures serve to constitute bodily matter and form. (p.42)

Americanah es una novela “con final feliz”, que incluye la reunión final entre Ifemelu y Obinze, su novio de la adolescencia. El cierre también se basa en la posibilidad de Ifemelu de contar el momento que para ella es el de su mayor dolor: cuando tuvo que someterse sexualmente a los deseos de un hombre para sobrevivir económicamente en Estados Unidos. La posibilidad de armar una pareja tiene que ver con esta facilidad para contarse sin tener que explicar y de sentir que es en ese cuerpo amado donde se está en casa.

· A modo de cierre

Como vemos, en el análsis de Americanah, nos resultó inevitable pensar la obra ficcional y no ficcional de Adichie en torno al cuerpo, en términos de dos problemáticas identitarias ligadas pero distintas: por un lado, el enfoque de género, evidente tanto en las declaraciones de la autora como en la temática de sus ficciones, y en el valor asignado a las prácticas consideradas femeninas (cocina, cuidado del cabello), como a la integridad física de las mujeres en contextos diversos. 

Además, trabajamos el cuerpo en relación a la identidad racial y los diferentes posicionamientos y entrecruzamientos que esto supone, sobre todo en la elaboración de su última novela, tanto por los avatares de la trama como por las reflexiones ensayísticas del blog de la protagonista sobre “ser o no ser” negro.

Por último, en cuanto al valor de la raza y su conformación, Americanah parece establecer una complejización de afirmaciones. Sin embargo, se evidencia que hay relaciones entre la clase y la raza o la experiencia de la identidad que son insalvables, y el final puede entenderse como que la única pareja absolutamente compatible es el alma gemela del colegio de Ifemelu. 

La imposibilidad final de Ifemelu de lograr una compatibilidad con sus parejas norteamericanas parece señalar que hay cosas que es imposible compartir con quienes no han pasado por algo igual, una barrera que impide una conformación de un grupo de iguales, en este caso, la experiencia diaspórica. Esa experiencia parece ser una leerse como una marca identitaria en un punto imborrable y hasta intraducible. 
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� Una mención aparte debemos hacer a la postura “feminista radical” de Adichie que fue recientemente criticada en los medios, cuando señaló que la experiencia de las mujeres trans difería a la de las mujeres:


When people talk about, ‘Are trans women women?’ my feeling is trans women are trans women. I think the whole problem of gender in the world is about our experiences. It’s not about how we wear our hair or whether we have a vagina or a penis.


It’s about the way the world treats us, and I think if you’ve lived in the world as a man with the privileges that the world accords to men and then sort of change gender, it’s difficult for me to accept that then we can equate your experience with the experience of a woman who has lived from the beginning as a woman and who has not been accorded those privileges that men are. (Adichie citada en Newman, 10 de  marzo 2017)





