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· Resumen

En la novela Electrónica, publicada en el 2014, una profesora universitaria da cuenta del tedio que le causan sus obligaciones laborales, la convivencia con su pareja y el vínculo con su familia. A lo anterior, contrapone el disfrute de situaciones que ponen en riesgo su modo de vida, mencionándose el consumo de drogas, la relación con un alumno o el recuerdo de casi haber muerto en una fiesta electrónica. A partir de teorizaciones de Freud, Byung-Chul Han y Foucault, se realiza una lectura de la novela planteando que las normas sociales dan lugar tanto a la preservación de la vida como al riesgo de muerte.
· Ponencia

En Electrónica, novela de Enzo Maqueira cuya primera edición data del año 2014, una profesora universitaria establece frecuentemente comparaciones respecto a un momento de su vida en el que se sentía feliz, contrastando ello con el resto de sus experiencias. El período que define como su juventud quedaría situado en una franja de tiempo no del todo delimitada, pero que parece abarcar los últimos años de sus estudios secundarios, una carrera universitaria en una institución privada y unos años posteriores sin compromisos duraderos en relación a una pareja o a un empleo. Dicha juventud es presentada como un período de fascinación, en parte por la posibilidad de descubrir determinadas obras artísticas tales como discos de rock, textos literarios o producciones cinematográficas poco populares para el común de la gente de su entorno social. Pero lo que toma mayor relevancia respecto al recuerdo de la juventud es el consumo de estupefacientes, principalmente en el ámbito de fiestas electrónicas. En el tiempo de la narración definido como presente, se hace referencia en cambio al tedio que le genera tanto su trabajo como su relación de pareja. 

Por un lado, la profesora siente envidia de la juventud de sus alumnos, de la falta de preocupación de la que gozan, del tiempo con el que cuentan para experimentar diversas situaciones sin tener que asumir mayores compromisos respecto a sus vidas. El tedio respecto a su trabajo también se ve reflejado en el lamento por no haber dejado una obra artística de relevancia, como ya habían hecho a su edad, o incluso siendo más jóvenes, algunas personas que admira. Por otra parte, la profesora desprecia la relación que tiene con su pareja, sintiendo un escaso interés respecto al atractivo físico que esta le genera, la rutina compartida basada en visitas familiares, la división de tareas hogareñas y los chistes sobre programas de televisión. Tanto el trabajo como su pareja parecen ser más bien males necesarios, actividades con las cuales cumplir, espacios por los que se debe transitar a fin de obtener cierto sustento material. Incluso su pareja es quien, mediante sus aportes económicos, hace posible que la profesora no se vea obligada a vivir con sus padres, cosa que posteriormente sucede al finalizar la relación.

En El malestar en la cultura, Freud plantea que existen tres fuentes de sufrimiento ineludibles para todo ser humano: la superioridad y fuerza de la naturaleza, la fragilidad del cuerpo en términos biológicos y lo insatisfactorias que resultan las normas sociales. Dadas semejantes amenazas, resulta imposible alcanzar una felicidad constante y duradera, ya que siempre se está a la espera de padecer un daño a nivel físico, una necesidad natural o un conflicto con otros que haga necesario postergar la satisfacción anhelada, a fin de asegurar en principio la propia supervivencia. En dicho contexto, contar con el afecto de otros resulta clave, ya que pueden brindar protección contra las diversas fuentes de malestar, ya sea actuando como defensa frente a posibles agresiones, brindando recursos que eviten las carencias de necesidades materiales, como también asegurando situaciones regulares de satisfacción.

Para Freud, en el hipotético caso de ausencia de normas sociales, de pautas establecidas que indiquen cierto modo de comportarse considerado adecuado, cierto orden de recompensas y castigos en función del accionar de cada sujeto, el ser humano se vería librado a comportarse en función de su tendencia innata a la agresión. Ante esta ausencia de normas, si bien la agresión sería una herramienta para poder satisfacer las necesidades sin miramientos por el interés del otro, también sería una amenaza, puesto que, así como uno puede someter a los demás a su beneficio, no se está exento de que alguien más fuerte lo haga también con uno. En este sentido, el afecto y el trabajo de los demás parece ser el motivo por el cual los seres humanos se someten a las normas sociales, a fin de asegurarse tanto una protección frente al malestar, como ciertos momentos de dicha limitados, aunque más seguros.
En relación a lo anterior, el vínculo de la profesora con Gonzalo, su pareja, constituye un resguardo a diferentes situaciones riesgosas. En principio, Gonzalo es una persona fuera del entorno social en el cual consumía drogas de forma excesiva, al punto de ser consciente de poner en riesgo su vida. A la par de ello, es alguien mediante el cual accede a una vivienda estable, fuera de la casa de sus padres, con rutinas y horarios que aseguran la provisión de bienes elementales para su subsistencia. La decisión de mantener con Gonzalo una relación estable da lugar a pensar en un cambio abrupto en relación al momento de su juventud, en el que, si bien decía sentirse feliz, no concebía que su vida pueda continuar así por demasiado tiempo, de hecho, dice al respecto: “Ya no ibas a ser el flaco que se había muerto flasheándola en una fiesta, ni tampoco te ibas a dar vuelta con un ácido y que tuvieran que internarte en un psiquiátrico. Ese día te despediste de la posibilidad de morir como una estrella de rock” (Maqueira, 2014, p.74).

En la relación, Gonzalo es quien siente amor hacia la profesora, no a la inversa. Para la profesora lo importante es  mantener el amor del otro a fin de sobrevivir a la amenaza, amenaza en este caso de continuar con la vida de excesos que podría llevar a la muerte y amenaza también frente a lo precaria que es su situación económica  Lo mismo sucede en relación al afecto de su familia, la profesora se siente incómoda en casa de sus padres, discute con su madre, le desagrada la pareja actual de esta y se queda perpleja frente al estado en que se encuentra su padre tras haber sufrido un ACV. Ahora bien, también los necesita ya que, tras finalizar la relación con Gonzalo, son sus padres quienes pueden proveerle una vivienda.  En este sentido, la profesora diferencia al amor como medio de proveerse la seguridad de atender ciertas necesidades, en contraposición a lo que llama enamoramiento:

La profesora tenía un hombre que la amaba y resultaba ser el único con el que podía convivir. Gracias al ejemplo de mamá y papá se había dado cuenta de que el amor era resignarse pero también ponerse a salvo. No era lo mismo que el enamoramiento. El enamoramiento era surfear las olas de un mar que siempre reventaba contra un paredón. (Maqueira, 2014, p. 66)

Es decir que a diferencia de los vínculos que dan seguridad, que resguardan y proveen, están aquellos que implican riesgo, peligro, cuyo estado de tensión resulta atractivo frente al aburrimiento de lo estable. Al respecto, Freud advierte que, entre las dificultades respecto al constante malestar de la especie humana, cabe considerar que la repetición permanente de aquello que resulta placentero termina por resultar indiferente. En efecto, el disfrute mayor se produce ante un contraste de experiencias, ante el placer de llegar finalmente a una situación hace largo tiempo anhelada. Por ende, cabe pensar que la cultura, en tanto conjunto de normas que diferencian al humano del comportamiento irrestricto propio del animal, a la par que limita el placer (entendido como descarga de tensión acumulada ante un estado de necesidad), lo provoca gracias a la imposición de limitaciones que en el caso en que logran dejarse a un lado, hacen que la vivencia anhelada resulte cuantitativamente más significativa que si se hubiese satisfecho de forma inmediata.

Respecto a lo anterior, las experiencias que dice valorar la profesora implican un contraste en relación a lo que habitualmente debe y ha tenido que hacer. Tal es el caso del consumo de drogas que contrasta con su trabajo como docente, así como con las normas de conducta de su familia y de la escuela a la que asistió de niña:

¿Cuántas profesoras habían tomado cocaína con un amigo gay? ¿Cuántas se habían acostado con un alumno? El problema de la profesora había sido no hacerle caso a nada de lo que le habían enseñado las monjas. Ni ser una señorita ni rezar. Había cometido todos los pecados: los que decía la Iglesia y los que decían mamá y papá. Sin embargo, cuando era chica la pasaba mal y en su juventud había sido feliz. (Maqueira, 2014, p. 62)

Cabe advertir que, además de lo sucedido en un tiempo pasado, la profesora cuenta con una peligrosa experiencia de contraste con lo cotidiano en el presente de la narración. En efecto, ella mantiene encuentros sexuales con un alumno suyo. Encuentros que resultan riesgosos en principio para mantener su trabajo, como también respecto a su relación con Gonzalo. El riesgo, el peligro es lo que también iba aparejado en los momentos de supuesta felicidad que implicaba la asistencia a fiestas electrónicas, en ese caso el peligro de llegar a la propia muerte:

Escuchabas esa canción y todavía, tantos años después (¿seis?, ¿ocho?, ¿cuándo había sido?), un escalofrío te corría por la espalda. Te acordaste del recital de Tiësto, cuando por fin pudiste levantarte del rincón en donde habías estado volando entre túneles de luz, y el ninja te subió a un taxi, y en lugar de internarte en un hospital, te llevó a su departamento y te dio de tomar agua y empezaron los círculos de colores en el techo. (Maqueira, 2014, p.12)

La profesora ubica tanto al consumo de drogas, como a la relación con su alumno en el marco de comportamientos que van en contra de lo que la educación de su familia consideraba beneficioso. Ahora bien, las fiestas electrónicas donde dicho consumo solía tener lugar consistían en eventos masivos, de público conocimiento, a los que una multitud de personas se jactaban de asistir, llegando incluso a ser habitual la presencia de carteles que anunciaban explícitamente el afecto por las sustancias y el sentirse como en familia. Que se disponga de espacios específicamente delimitados para realizar aquello que para otra generación estaría prohibido en tanto sería malo, en el caso de la generación a la que pertenece la profesora y sus amigos, hace pensar más bien en que lo malo no es el hecho en sí, sino más bien las consecuencias que ello puede acarrear. Si bien el consumo de drogas representa algo reprobable para los padres o para las normas difundidas en un colegio religioso, para la profesora y sus amistades es motivo de ostentación, al punto tal de que alardear de ello frente a personas desconocidas.

Tampoco tiene lugar una valoración negativa respecto a la relación con un estudiante, más allá de las posibles consecuencias nocivas. La profesora solo se plantea en parte la posibilidad de tener dificultades en su trabajo y sobre todo la humillación de que el estudiante prefiera a una compañera más joven y con una experiencia de vida menos interesante que la suya. El mejor amigo de la profesora le reprocha puntualmente que no tendría que estar con alguien más joven debido a su falta de habilidad respecto al sexo.

En este sentido, lo que la profesora denota como prohibición, como aquello que no puede permitirse, no es la realización de determinadas conductas, sino el momento y el espacio en el que estas pueden tener lugar. Lo reprochable no es el consumo de drogas en si o la relación con un estudiante, es que ello afecte al resto de los ámbitos en los cuales debe desarrollarse la vida.

En Topología de la violencia, Byung Chul-Han diferencia la violencia positiva de la negativa. Si la violencia negativa fuerza a los sujetos a acatar una serie de prohibiciones, poniendo el acento en lo que no se puede hacer, la violencia positiva en cambio constituye un mandato que autoriza e impulsa hacia el hacer. Ambas vertientes son pensadas como violentas en tanto, constituyen imposiciones bajo el amparo de un orden de fuerzas establecido. La violencia positiva tiende a primar en el siglo XXI, en tanto la sociedad se ordena partir de instar a sus miembros a que rindan cada vez más, a que cada vez hagan más cosas. Se trata así, no de una sociedad de prohibiciones, de negaciones, sino de compulsiones, en la que lo violento es el cansancio tras tener que hacer siempre más.  En este sentido, la sobredosis o el estrés son cuestiones paradigmáticas en relación al tipo de violencia que prima actualmente.

En Electrónica, cabe pensar en la manifestación de la violencia positiva respecto al consumo hasta el riesgo de muerte, descripto por la profesora tras el uso reiterado de sustancias en fiestas. La compulsión a hacer cada vez más ocurre también en los reiterados intentos por procurar que continúen sucediendo los encuentros sexuales con su alumno. En este sentido, la norma cultural parece ser hacer siempre más. Ahora bien, la norma no solo se manifiesta en el exceso de hacer, sino también en la definición de una serie de ámbitos que deben preservarse de esta positividad. Para procurarse una casa, alimento y vestimentas, la profesora debe mantener un empleo, una relación con una pareja estable y un vínculo con sus padres, en donde las compulsiones no deberían siquiera ser mencionadas. En este sentido la negatividad subsiste no en relación a lo prohibido de una acción en sí misma, sino al momento y lugar en el que esta sucede. De esta manera se delimitan espacios diferenciados como fragmentos de vida que no deben superponerse.

Foucault plantea en Historia de la sexualidad, que el poder consiste en relaciones de fuerza instaladas en un determinado ámbito. Ahora bien, estas relaciones de fuerza no tienen chances de ser aceptadas y toleradas a lo largo del tiempo si solo se limitan a prohibir, a negar. En este sentido, el poder se torna menos visible al perpetuarse a sí mismo instando a realizar acciones que si bien a la ligera pueden considerarse como actos de libertad, se tratan más bien de imposiciones que actúan como garantes de una relación de influencia asimétrica. En relación a esto, la positividad que se permite la profesora en ciertos espacios contrasta, pero a la vez garantiza la tolerancia de las actividades que desprecia. En este punto, el planteo de Foucault resulta análogo al de Freud, en el sentido de que la cultura implica una renuncia a la satisfacción inmediata, bajo la promesa de asegurar cierto monto de alivio que, si bien es menor, es más seguro ya que garantiza una mayor continuidad de la vida.

Respecto a lo anterior, Foucault plantea como característico de las sociedades capitalistas, un ejercicio del poder tendiente a imponer normas que maximicen la vida. Se trata de producir cuerpos sanos, resistentes, vigorosos y exentos de enfermedades, que permitan el crecimiento de una población que trabaje generando riqueza.

La profesora de Electrónica manifiesta su hartazgo, su tedio y cansancio en todo aquello que implica preservar su vida. Ni el trabajo, ni su pareja, ni sus relaciones familiares, ni las comidas sanas que se procura de lunes a viernes son motivos de satisfacción.  Las actividades que en contraposición son motivo de jactancia, de ostentación, son aquellas que justamente ponen en peligro esa vida. Incluso en el ámbito al que se encuentran reducidas, las drogas implican la posibilidad de la muerte. Los encuentros sexuales con el estudiante efectivamente ponen en peligro la continuidad laboral y la relación con su novio.

En este sentido, cabe pensar en una manifestación violenta de las normas sociales, que por un lado segregan espacios de una aparente mayor permisividad estableciendo límites para estos, pero que también hacen temer consecuencias para la continuidad de ciertas condiciones de vida, en caso de que las fronteras no se respeten. Bajo el aspecto positivo de la exhortación a actuar libremente en determinados ámbitos, subsiste el aspecto negativo de la amenaza ante la transgresión. Pero el peligro en relación a la preservación de la vida surge también frente al tedio percibido por el contraste ente estos espacios de permisividad y los ámbitos cotidianos, tedio que lleva progresivamente a una mayor transgresión de los límites. Cabe pensar en este caso en la incapacidad de las normas para asegurar efectivamente la preservación de la vida, o tal vez en una disposición deliberada respecto a la administración de la muerte. Las mismas normas que funcionan asegurando la continuidad de la vida bajo condiciones seguras, terminan dando lugar al advenimiento de aquello que la pone en riesgo.
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