
El perro intervenido 

Tecnociencia y alteridad en Sirio de Olaf Stapledon y Corazón de perro  de Mikhaíl Bulgákov 

 

En la segunda mitad del siglo XX las reflexiones sobre la subjetividad del animal dan 

lugar a una serie de críticas al programa de la modernidad, que atacan la concepción del animal 

como un objeto determinado por la mirada humana, en relación de inferioridad con la 

humanidad, y funcional a sus intereses. Textos clásicos en el campo de los animal studies, como 

el de Deleuze (2012), Derrida (2008) y fundamentalmente el Manifiesto de las especies de 

compañía (2016) de Haraway llaman a construir una empatía por una alteridad, no concebida 

como objeto, instrumento, o proyección de la propia subjetividad humana, sino como un sujeto-

otro que tiene una materialidad y un lenguaje propio.  

En este trabajo analizaremos dos novelas: Corazón de perro de Mikhaíl Bulgákov, escrita 

en 1925 y publicada en 1968, y Sirio de Olaf Stapledon, publicada en 1944. Ambos textos 

cuentan la historia de un perro que por intervención tecnológica adquiere caracteres humanos. 

Detectamos, en la exploración de las posibilidades literarias de esta hibridación, una 

preocupación común por construir este tipo de alteridad “significativa” que define Haraway. Los 

dos relatos comparten además el elemento de ciencia ficción, una reflexión sobre la figura del 

científico, y un animal en particular: el perro. Gracias al compromiso con la materialidad del 

animal, y con el experimento literario, los textos logran establecer lazos empáticos y lingüísticos 

con el otro, y logran explorar las relaciones económicas y éticas que nos unen a este animal en 

particular. Estas primeras exploraciones cristalizarán luego en la segunda mitad del siglo XX, en 

los desarrollos teóricos de Haraway, Deleuze, etc. 

A la posibilidad de construcción de empatía se opone el poder de las instituciones 

modernas: la familia, el hogar, la propiedad privada, la academia. El poder limita la 

comunicación, la mirada, y en el reconocimiento de la subjetividad del otro. Veremos 

manifestarse este poder institucional en la voluntad de dominio de los profesores. Por otra parte, 

las reflexiones sobre la otredad son campo usual de la ciencia ficción, que gracias a su potencial 

especulativo, permite introducir tensión y situaciones de crisis en estas instituciones, y difumina 



las barreras entre lo humano y lo animal, lo civilizado y lo salvaje. Como apunta Sherryl Vint, 

continuadora de Haraway:   

“Las varias construcciones de quién cuenta como un sujeto y quién es meramente un 

objeto, de quienes de los no-humanos son parte de las redes de familia extendida, y 

quienes son herramientas de laboratorio desechables, son áreas cruciales para los 

experimentos imaginarios de la ciencia ficción”1 (2008: 181). 

 En este reconocimiento de la subjetividad del otro se juega el lugar ético y económico de 

los animales en la sociedad. 

El profesor bondadoso 

Para llegar al perro debemos pasar primero por el científico. Ambas novelas tienen un 

personaje masculino que es directamente responsable de la creación del híbrido perro-humano. 

Los profesores Trelone y Transfigúriev (Preobrazhenski) están presentados como académicos de 

renombre, profesores en ciencias. La ciencia en el siglo XX se caracteriza por un marcado 

movimiento hacia la tecnología, o la tecnociencia, donde la concepción logocéntrica (la 

búsqueda del conocimiento) se desplaza hacia un utilitarismo económico donde el objetivo es 

dominar la realidad para obtener poder y status. Ambos profesores comercializan su intervención 

en la naturaleza, Transfigúriev con sus operaciones y Trelone con sus super-perros de pastoreo, 

que además les confieren status social. En un sentido más general estos académicos buscan 

extender su dominio y poder sobre la naturaleza humanizando al animal por medio de la 

tecnología. Claro que, irónicamente, el híbrido animal-humano que resulta de esta intervención 

en la naturaleza, es la misma que pone en crisis su concepción moderna de humanidad, centrada 

en el sujeto histórico moderno (masculino, blanco, civilizado, burgués). 

En sus notas sobre ciencia ficción, Daniel Link define a la ciencia como el tensor (1994: 

11) de estos relatos, el eje de conflicto. Link señala también el carácter pueril y masculino de la 

ciencia ficción, al menos de la de primera mitad de siglo XX. Ciertamente los profesores ejercen 

su masculinidad como fuente de poder para dominar el mundo femenino que los rodea. En el 

caso de Trelone, la familia y el mundo doméstico conforman un ambiente femenino, que será la 

                                                           
1
 The various constructions of who counts as a subject and who is merely an object, of which non-humans are part 

of extended family networks, and which are expendable lab tools, are crucial sites for science fiction's thought-

experiments.” Traducción propia. 



fuente de sus ansiedades, y que contrasta con el ambiente académico exclusivamente masculino 

donde Trelone se mueve sin restricciones. No es casualidad que Trelone cree a Sirio, el perro-

humano, mediante una intervención en el proceso de gestación de la madre.  

Transfigúriev por su parte, se muestra autoritario con Daria Petrovna y Zina que le hace 

de contrapunto, demostrando a menudo empatía con el animal. Pero su objetivo será controlar el 

avance de la revolución socialista, que amenaza no sólo su propiedad privada, sino con destruir 

el mundo de las buenas costumbres, la intelectualidad, y la civilidad burguesa. La codificación 

de género se extiende también a este aspecto: sobre el encuentro entre el profesor y los 

revolucionarios apunta Laursen:  

“...el profesor lucha no solo para defender los límites de su departamento, sino también 

para restablecer los bordes de clase, género y rango entre las personas que han entrado a 

su casa. Por ejemplo, determina quién es una mujer y solo a ella le permite dejarse puesto 

el sombrero”2 (2007: 496) 

Los profesores buscan entonces establecer su superioridad como humanos, masculinos, 

burgueses, mediante su control sobre la naturaleza y la lengua. Dice Haraway: “Los tecnófilos 

humanistas representan la domesticación como el acto paradigmático de lo masculino, lo 

monoparental y la autogestación, por medio de la cual el hombre se hace a sí mismo 

repetitivamente, de la misma manera que inventa (crea) sus herramientas” (50) La creación del 

científico, a diferencia de la maternidad natural, es una actividad especular donde el profesor 

busca sobreimponer su lógica sobre los demás; se hace a sí mismo en el perro y por eso lo 

humaniza.  

Pensar al científico del siglo XX desde esta perspectiva es entonces pensar en el poder de 

las instituciones masculinas, y su incipiente crisis. En ambos textos hay críticas a la academia, a 

la irresponsabilidad, y a la falta de empatía de los profesores; pero más que eso, la ciencia es el 

tensor que posibilita la creación de estas formas de vida imaginarias, que nos permiten ponernos 

del lado del animal. Ya en su “Manifiesto Cyborg” (1991), Haraway propuso una apropiación de  

la figura del híbrido de la ciencia ficción, como eje para un pensamiento crítico del poder 

                                                           
2 “...the professor battles not only to defend the boundaries of his apartment but also to reestablish the boundaries 

of class, gender, and rank among the people who have entered. For example, he determines which of them is a 

woman and allows her alone to keep her hat.” Traducción propia. 



tecnocientífico; y esta operación se continúa en el terreno animal. Si bien la intención del 

profesor es el dominio mediante la imposición de lo “humano”, la animalidad siempre escapa de 

los límites establecidos.  

Pensaremos a continuación este conflicto de identidades animales-humanas en dos ejes: 

lo económico y lo lingüístico.  

Los trabajos 

Reformular las relaciones entre humanos y perros en términos de co-evolución, término 

de Haraway (2016: 13), implica cambiar el esquema de especie dominante y dominada por uno 

de contrato y mutuo beneficio. Desde tiempos antiguos el perro ha tenido una función económica 

en la naturocultura canino-humana, como perros de pastoreo, de vigilancia, o tirando de trineos; 

y esta adaptación, y el desarrollo de la comunicación inter-especies ha mejorado las capacidades 

de supervivencia y reproducción de humanos y perros por igual. 

Según Joan Gordon:  

“El Sirio de Stapledon ejemplifica mucho de lo que discute Haraway. El protagonista de 

la novela es un perro criado para pastoreo de ovejas, pero al que se le da inteligencia 

humana, y que se esfuerza para que lo tomen en serio como un compañero de trabajo, 

mientras que sus compañeros humanos se esfuerzan para considerarlo en toda su 

capacidad, no como una herramienta de trabajo sino como un colega”3 (2010: 336) 

Sirio resalta la injusticia del esquema de dominación en estas relaciones económicas. 

Hacia el final del relato Sirio, en la granja, asume actividades administrativas y se vuelve socio, 

más que empleado, en la granja de Pugh, por sugerencia del profesor. (Stapledon, 1964: 145). En 

“Evolution of working dogs” (Lord et al, 2017), los autores describen como, en los trabajos 

rurales de pastoreo, los perros son valorados por su sociabilidad y capacidad de comunicación 

con los humanos; y bajos instintos predatorios hacia las ovejas; en lugar de ser seleccionados por 

raza o fortaleza física. No hay selección artificial en el proceso, la independencia con la que los 

perros adquieren este rol y este trabajo subraya el carácter cooperativo, de sociedad, o 

“servidumbre positiva” como describe Haraway en el capítulo “Relatos de Entrenamiento” 

                                                           
3
 “Stapledon’s Sirius exemplifies much of what Haraway (2003) discusses. The protagonist of the novel is a dog 

bred for sheepherding but given human intelligence, who struggles to be taken seriously as a thinking and working 

partner, while his human companions struggle to see him in his full capacity, not as a work tool but as a working 

colleague.” Traducción propia. 



(2016: 73), de los perros de pastoreo. El carácter híbrido de Sirio, su excepcional inteligencia 

resalta el especismo subyacente a la concepción moderna de esta relación económica.  

Stapledon explora además como las relaciones de propiedad afectan al perro. En este 

aspecto Sirio es crítico activo de la humanidad: él parece comprender la naturaleza cooperativa 

de su relación con los humanos, no le interesa la propiedad
4
 sino el trabajo. Pero cuando se 

despierta su espíritu de lobo, y mata a un perro de otra granja, el profesor Trelone le recuerda que 

la sociedad humana lo considera una herramienta: “... para los de afuera, solo eres un perro. No 

tienes ningún derecho legal. Si alguien decide que eres una molestia y te dispara, no será juzgado 

por asesinato; meramente se verá en problemas por destruir algo de nuestra propiedad.”
5
 

(Stapledon, 1964: 40) El perro es, él mismo, propiedad, y por eso no puede poseer propiedad. 

Como no es sujeto económico, tampoco puede ser sujeto de derecho.  

Para Trelone, la humanidad de Sirio será eventualmente reconocida en la academia donde 

Sirio busca convertirse en investigador, al modo humano, pero no termina siendo más que objeto 

de experimentos y de interés para otros científicos. El lugar donde triunfa la naturocultura y la 

co-evolución será el campo, donde la actividad económica mantiene a todos en buen estado 

físico y mental, no la ciudad donde la academia pervierte al animal ocioso.  

Sharik por su parte pertenece a la categoría de perros callejeros (stray). Si el perro de 

pastoreo triunfa en la economía rural, el perro callejero fracasa en la economía urbana. El perro 

callejero no tiene dueño, está excluido de las ventajas de la co-evolución inter-especies. El perro 

callejero no es como proletario, sino más bien como el mendigo o el marginal; completamente 

fuera del circuito económico, vive la miseria como testimonio de un experimento fallido.  

Los perros callejeros representan un problema poblacional (Hiby y Hiby, 2017: 389). 

Rara vez sobreviven y se reproducen. La población de perros callejeros crece cuando los perros 

domésticos son abandonados, padecen a menudo de enfermedades, roban comida y son vector de 

zoonosis, es decir, transportan enfermedades que contagian a humanos y otras especies, como la 

rabia. A menudo son encerrados, o directamente ejecutados
6
 cuando el problema poblacional se 

vuelve inmanejable. El perro callejero es como un criminal, una figura marginal que existe por 

                                                           
4
 “whoever heard of a dog with property? Fortunately property meant little to him; he had a propensity towards 

communism, due perhaps to his strong canine sociality.” (Stapledon, 1964: 54) 
5
 "...to outsiders you are only a dog. You have no legal rights at all. If someone decides that you 

are a nuisance and shoots you, he won't be had up for murder; he'll merely get into trouble for destroying a bit of 

our property." Tradución propia 
6
 Más aún antes de los años ‟70, cuando se habrían implementado algunas medidas de control para estas prácticas, 

gracias a los movimientos de derechos de los animales. 



fuera de los sistemas económicos socialmente aceptados, socialistas o burgueses. Debe robar o 

pedir para comer. Todas las ventajas adaptativas que obtiene el perro de su sociabilidad inter-

especies con el ser humano se pierden. 

Su posición de outsider económico convierte a Sharik entonces en terreno de contención 

para burgueses y socialistas por igual. Cuando le regalan el salchichón, y luego cuando es 

adoptado por el profesor, logra reintegrarse a la sociedad como animal de compañía. Ahí Sharik 

toma conciencia de su privilegio: valora las ventajas adaptativas de ser animal de compañía; 

paródicamente representadas como un aumento de status social en el mundo de los perros 

(Bulgákov, 2014: 67). En la escena del paseo se pone en juego otro elemento de la sociabilidad 

de los perros: a diferencia de los lobos, no forman jaurías. El perro callejero es un perro solitario 

que compite con todos los otros por su reentrada al mundo social. Claro que en el mundo social, 

se ve expuesto al dominio tecnocientífico de Transfigúriev y a las luchas de poder entre las 

facciones de la Rusia soviética.  

La lengua imaginada 

El experimento de ciencia ficción nos permite imaginar perros que hablan con lengua 

humana. En ambos textos la lengua del perro se vuelve simultáneamente la posibilidad de 

deconstruir la dicotomía animal-humano, pero también campo de disputa para las instituciones 

que buscan dominar esa lengua. 

Eric Laursen estudia en su texto (2007) cómo el lenguaje del Sharik, ya transmutado a 

forma humana, se convierte en el campo de batalla entre socialistas y burgueses, representados 

por el camarada Schvonder y el Profesor Transfigúriev. Laursen registra los esfuerzos de ambos 

personajes por controlar los ladridos lingüísticos de Sharik; y en particular cómo el profesor se 

esfuerza por suprimir los insultos y la mala gramática del perro-humano. Se pone en juego la 

ansiedad por esta novedad lingüística de la hibridación, y la voluntad de poder de los personajes 

masculinos sobre la lengua del perro-humano. En particular en las escenas de comida, Laursen 

señala el control absoluto que el profesor Transfigúriev ejerce sobre los temas de conversación, 

sobre las actividades de Zina y Bormenthal; y cómo intenta regular la lengua desbocada del 

perro-humano, con éxito relativo. 



Pero si vamos en busca de la lengua del perro, nos la encontramos en primer lugar en un 

breve segmento en primera persona que es el acercamiento más puro a una lengua imaginada del 

perro callejero, y que curiosamente se quiebra cuando el perro acepta un nombre, a cambio de 

comida: “Al aceptar el nombre, el perro reconoce el poder de la mecanógrafa sobre él, y entrega 

el control del texto, que cambia a tercera persona” (Laursen, 2007: 497)  

Según Sherryl Vint (2008), cuando se le construye una voz humana al animal, esa voz no 

es una voz propiamente animal, ya que hablamos por el animal; pero sí hay una simpatía que se 

logra en la imitación de su voz y su conducta. Es el esfuerzo de la lengua humana para adaptarse 

de manera plástica a la idea humana de lo que podría ser una subjetividad animal. Los primeros 

párrafos de “Corazón de Perro” son un ejercicio de este devenir canino de la lengua humana, ya 

que busca poner en palabras humanas la experiencia de un perro callejero. Aquí las frases cortas, 

exclamaciones y preocupaciones por las necesidades básicas se funden con observaciones del 

perro sobre los actores sociales de la ciudad. Sharik se muestra como un observador agudo de la 

sociedad rusa, de los oficios, las castas, y las injusticias. Hay un juego algo carnavalesco a lo 

largo de toda la novela con la lengua del hombre-perro, que intentando leer “gastronómico” 

confunde las letras por “guau” (Bulgákov, 2014: 33), que ya en forma humana nunca grita pero 

siempre ladra. Se mezclan los insultos y la jerga criminal de Klimt con un devenir canino del 

lenguaje.  

Sirio aprende por su parte a hablar de muy joven, pero por sus características fisiológicas, 

no es fácilmente comprendido. En Sirio, el problema de las relaciones de poder se juega sobre 

todo en los trabajos, en las actividades; y su lengua en general no es parte de la discusión. Es un 

perro educado, habla con propiedad. Pero ciertamente el elemento animal no se diluye en la 

lengua humana.  

Igual que a Sharik, a Sirio se le impone un nombre que no es el suyo, cuando comienza a 

trabajar, y por prudencia debe ocultar su capacidad de habla: “Y ahora le querían quitar su propio 

nombre. También le habían robado la palabra, por el simple hecho de que en la granja nadie 



podía comprenderlo” (Stapledon, 1964: 55)
7
. Para Sirio también, aunque en menor medida, su 

lengua está imbricada en las relaciones de poder que lo rodean. 

La literatura es un medio lingüístico, pero la comunicación de los perros ciertamente pasa 

por la mirada, el olfato, y la gestualidad. En “Dog social behavior and communication”, 

Bradshaw y Ronney acusan a la comunidad científica:  

“La comunicación olfativa intencional entre perros y humanos es virtualmente imposible 

debido a la diferencia extrema entre sus habilidades sensoriales. Nuestra inhabilidad para 

siquiera imaginar mucho del mundo olfativo en el que vive el perro también se manifiesta 

en un poderoso sesgo antropocéntrico en nuestra investigación sobre la comunicación” 

(2017: 153) 

Es interesante ver cómo la concepción del perro como objeto humano, y no sujeto animal, 

modifica el modo en que se lleva adelante la investigación científica sobre su comportamiento. 

Es necesario para nuestros experimentos literarios, crear estas formas de vida híbridas para darle 

lengua humana al perro y así salvar estas distancias. En las novelas, el híbrido está en una 

posición ideal para, mediante ejercicios de traducción, traer la experiencia canina del mundo 

sensorial canino, a la lengua humana: “Su nariz le daba mucha información acerca de los estados 

emocionales de las personas. A veces hablaba de un „aroma enojado‟, un „aroma asustado‟, un 

„aroma amigable, un „aroma cansado‟” (Stapledon, 1964: 70)
8
 Sirio intenta traducir al lenguaje 

humano el mundo olfativo que no podemos ni imaginar, y nunca es del todo comprendido. 

En contraposición, en el campo olfativo, Sharik se encuentra en una situación de 

carencia: “Sharik, cuyo olfato había quedado afectado por las emanaciones de nafta de un motor, 

en lugar de entrar en el comercio de carne se metió en la tienda de artículos eléctricos” 

(Bulgákov, 2014: 32). Hay una ironía trágica en esa carencia, el perro callejero, víctima del 

crecimiento urbano y la tecnología, no puede utilizar su sentido más potente para la 

supervivencia.  

Reconocer al otro 

En la tensión creada por el artificio de la ciencia ficción se encuentra retratado el discurso 

dominante del profesor, pero también el del animal intervenido. Y si bien los relatos parecen 

                                                           
7 “And now they intended to take away his very name. Speech, too, was of course stolen 

from him by the simple fact that no one on the farm could understand him.” Traducción propia. 
8 “His nose, too, gave him a lot of information about people's emotional states. He sometimes spoke of 

a ‘cross smell’ a ‘friendly smell,’ a ‘frightened smell,’ a ‘tired smell.‟ Traducción propia. 



asegurar la mutua destrucción en la crisis de subjetividad que ésta intervención científica 

produce, el mismo ejercicio especulativo tiene como condición de posibilidad un acercamiento y 

un juego con la alteridad. Enmarcados en las grandes crisis del siglo XX, la ruptura y crisis de la 

subjetividad parece un devenir inevitable de estos relatos; pero las posibilidades de empatía con 

un sujeto-otro están ciertamente dadas en la lengua y la experiencia imaginada en estos relatos. 

Es necesario decir que el texto de Bulgákov corre el riesgo de una lectura alegórica, de 

borrar al perro en favor de una analogía respecto de la revolución socialista. En efecto, ciertos 

pasajes parecen más interesados en tomar al perro como una excusa para la parodia social y 

costumbrista. El relato de Stapledon está, según nuestra evaluación, más comprometido con su 

premisa: explora toda la vida del perro y todas las dimensiones de su caninidad: el sexo, la 

agresividad, el mundo del olfato, los sentidos, los oficios. Dice Vint: “Muy a menudo, 

consideramos a los animales como espejos de nosotros mismos. No logramos encontrar otras 

criaturas en su materialidad concreta, para permitir que se dé un intercambio con criaturas-sujeto 

compañeras” (2008: 181)
9
 En “Corazón de perro” será el juego con la  lengua humano-canina lo 

que, en nuestra opinión, logra superar la lectura alegórica.  

Salvando este aspecto, hemos comprobado que ambos textos trabajan la animalidad del 

perro, exploran sus intereses, son un acercamiento a sus modos de comunicación, a las relaciones 

de poder en las que están involucradas y a sus modos de sociabilidad. Al acercar el perro al 

mundo humano; es posible que la mirada humana, y la lengua humana se decline en un devenir 

perro. Esto se manifiesta en el mundo olfativo de Sirio, en sus relaciones con la familia, en sus 

conflictos con otros perros, en sus trabajos y su decadencia en el mundo académico, y en Sharik 

se manifiesta en la escenificación de su miseria como perro callejero, como outsider, y en 

particular en su monólogo interno y su habla adquirida, donde la lengua humana se tuerce para 

simular un ladrido o un aullido.  

                                                           
9 “Too often, we construct animals as mirrors for ourselves. We fail to encounter other creatures in their concrete 

materiality, to allow an exchange with a recognized fellow-subject to take place.” Traducción propia. 
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