El perro intervenido

Tecnociencia y alteridad en Sirio de Olaf Stapledon y Corazén de perro de Mikhail Bulgakov

En la segunda mitad del siglo XX las reflexiones sobre la subjetividad del animal dan
lugar a una serie de criticas al programa de la modernidad, que atacan la concepcion del animal
como un objeto determinado por la mirada humana, en relacion de inferioridad con la
humanidad, y funcional a sus intereses. Textos clasicos en el campo de los animal studies, como
el de Deleuze (2012), Derrida (2008) y fundamentalmente el Manifiesto de las especies de
compafia (2016) de Haraway llaman a construir una empatia por una alteridad, no concebida
como objeto, instrumento, o proyeccion de la propia subjetividad humana, sino como un sujeto-

otro que tiene una materialidad y un lenguaje propio.

En este trabajo analizaremos dos novelas: Corazon de perro de Mikhail Bulgakov, escrita
en 1925 y publicada en 1968, y Sirio de Olaf Stapledon, publicada en 1944. Ambos textos
cuentan la historia de un perro que por intervencién tecnoldgica adquiere caracteres humanos.
Detectamos, en la exploracion de las posibilidades literarias de esta hibridacién, una
preocupacion comun por construir este tipo de alteridad “significativa” que define Haraway. Los
dos relatos comparten ademas el elemento de ciencia ficcion, una reflexion sobre la figura del
cientifico, y un animal en particular: el perro. Gracias al compromiso con la materialidad del
animal, y con el experimento literario, los textos logran establecer lazos empaticos y linguisticos
con el otro, y logran explorar las relaciones econdémicas y éticas que nos unen a este animal en
particular. Estas primeras exploraciones cristalizaran luego en la segunda mitad del siglo XX, en

los desarrollos tedricos de Haraway, Deleuze, etc.

A la posibilidad de construccion de empatia se opone el poder de las instituciones
modernas: la familia, el hogar, la propiedad privada, la academia. El poder limita la
comunicacion, la mirada, y en el reconocimiento de la subjetividad del otro. Veremos
manifestarse este poder institucional en la voluntad de dominio de los profesores. Por otra parte,
las reflexiones sobre la otredad son campo usual de la ciencia ficcion, que gracias a su potencial

especulativo, permite introducir tensién y situaciones de crisis en estas instituciones, y difumina



las barreras entre lo humano y lo animal, lo civilizado y lo salvaje. Como apunta Sherryl Vint,

continuadora de Haraway:

“Las varias construcciones de quién cuenta como un sujeto y quién es meramente un
objeto, de quienes de los no-humanos son parte de las redes de familia extendida, y
quienes son herramientas de laboratorio desechables, son areas cruciales para los

experimentos imaginarios de la ciencia ficcion™ (2008: 181).

En este reconocimiento de la subjetividad del otro se juega el lugar ético y econémico de

los animales en la sociedad.
El profesor bondadoso

Para llegar al perro debemos pasar primero por el cientifico. Ambas novelas tienen un
personaje masculino que es directamente responsable de la creacidn del hibrido perro-humano.
Los profesores Trelone y Transfiguriev (Preobrazhenski) estan presentados como académicos de
renombre, profesores en ciencias. La ciencia en el siglo XX se caracteriza por un marcado
movimiento hacia la tecnologia, o la tecnociencia, donde la concepcion logocéntrica (la
busqueda del conocimiento) se desplaza hacia un utilitarismo econémico donde el objetivo es
dominar la realidad para obtener poder y status. Ambos profesores comercializan su intervencion
en la naturaleza, Transfiguriev con sus operaciones y Trelone con sus super-perros de pastoreo,
que ademas les confieren status social. En un sentido mas general estos académicos buscan
extender su dominio y poder sobre la naturaleza humanizando al animal por medio de la
tecnologia. Claro que, ir6nicamente, el hibrido animal-humano que resulta de esta intervencion
en la naturaleza, es la misma que pone en crisis su concepcion moderna de humanidad, centrada

en el sujeto histérico moderno (masculino, blanco, civilizado, burgués).

En sus notas sobre ciencia ficcion, Daniel Link define a la ciencia como el tensor (1994:
11) de estos relatos, el eje de conflicto. Link sefiala también el caracter pueril y masculino de la
ciencia ficcion, al menos de la de primera mitad de siglo XX. Ciertamente los profesores ejercen
su masculinidad como fuente de poder para dominar el mundo femenino que los rodea. En el

caso de Trelone, la familia y el mundo doméstico conforman un ambiente femenino, que sera la

! The various constructions of who counts as a subject and who is merely an object, of which non-humans are part
of extended family networks, and which are expendable lab tools, are crucial sites for science fiction's thought-
experiments.” Traduccion propia.



fuente de sus ansiedades, y que contrasta con el ambiente académico exclusivamente masculino
donde Trelone se mueve sin restricciones. No es casualidad que Trelone cree a Sirio, el perro-

humano, mediante una intervencidn en el proceso de gestacién de la madre.

Transfiguriev por su parte, se muestra autoritario con Daria Petrovna y Zina que le hace
de contrapunto, demostrando a menudo empatia con el animal. Pero su objetivo sera controlar el
avance de la revolucion socialista, que amenaza no sélo su propiedad privada, sino con destruir
el mundo de las buenas costumbres, la intelectualidad, y la civilidad burguesa. La codificacion
de género se extiende también a este aspecto: sobre el encuentro entre el profesor y los

revolucionarios apunta Laursen:

“...el profesor lucha no solo para defender los limites de su departamento, sino también
para restablecer los bordes de clase, género y rango entre las personas que han entrado a
su casa. Por ejemplo, determina quién es una mujer y solo a ella le permite dejarse puesto
el sombrero™? (2007: 496)

Los profesores buscan entonces establecer su superioridad como humanos, masculinos,
burgueses, mediante su control sobre la naturaleza y la lengua. Dice Haraway: “Los tecnofilos
humanistas representan la domesticacion como el acto paradigmatico de lo masculino, lo
monoparental y la autogestacion, por medio de la cual el hombre se hace a si mismo
repetitivamente, de la misma manera que inventa (crea) sus herramientas” (50) La creacion del
cientifico, a diferencia de la maternidad natural, es una actividad especular donde el profesor
busca sobreimponer su légica sobre los demas; se hace a si mismo en el perro y por eso lo

humaniza.

Pensar al cientifico del siglo XX desde esta perspectiva es entonces pensar en el poder de
las instituciones masculinas, y su incipiente crisis. En ambos textos hay criticas a la academia, a
la irresponsabilidad, y a la falta de empatia de los profesores; pero mas que eso, la ciencia es el
tensor que posibilita la creacion de estas formas de vida imaginarias, que nos permiten ponernos
del lado del animal. Ya en su “Manifiesto Cyborg” (1991), Haraway propuso una apropiacion de

la figura del hibrido de la ciencia ficcion, como eje para un pensamiento critico del poder
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...the professor battles not only to defend the boundaries of his apartment but also to reestablish the boundaries
of class, gender, and rank among the people who have entered. For example, he determines which of them is a

woman and allows her alone to keep her hat.” Traduccion propia.



tecnocientifico; y esta operacion se continta en el terreno animal. Si bien la intencion del
profesor es el dominio mediante la imposicion de lo “humano”, la animalidad siempre escapa de

los limites establecidos.

Pensaremos a continuacion este conflicto de identidades animales-humanas en dos ejes:

lo econémico y lo linguistico.
Los trabajos

Reformular las relaciones entre humanos y perros en términos de co-evolucion, término
de Haraway (2016: 13), implica cambiar el esquema de especie dominante y dominada por uno
de contrato y mutuo beneficio. Desde tiempos antiguos el perro ha tenido una funcién econémica
en la naturocultura canino-humana, como perros de pastoreo, de vigilancia, o tirando de trineos;
y esta adaptacion, y el desarrollo de la comunicacidn inter-especies ha mejorado las capacidades

de supervivencia y reproduccién de humanos y perros por igual.

Segun Joan Gordon:

“El Sirio de Stapledon ejemplifica mucho de lo que discute Haraway. El protagonista de
la novela es un perro criado para pastoreo de ovejas, pero al que se le da inteligencia
humana, y que se esfuerza para que lo tomen en serio como un compariero de trabajo,
mientras que sus compafieros humanos se esfuerzan para considerarlo en toda su

capacidad, no como una herramienta de trabajo sino como un colega™ (2010: 336)

Sirio resalta la injusticia del esquema de dominacién en estas relaciones econémicas.
Hacia el final del relato Sirio, en la granja, asume actividades administrativas y se vuelve socio,
mas que empleado, en la granja de Pugh, por sugerencia del profesor. (Stapledon, 1964: 145). En
“Evolution of working dogs” (Lord et al, 2017), los autores describen como, en los trabajos
rurales de pastoreo, los perros son valorados por su sociabilidad y capacidad de comunicacién
con los humanos; y bajos instintos predatorios hacia las ovejas; en lugar de ser seleccionados por
raza o fortaleza fisica. No hay seleccion artificial en el proceso, la independencia con la que los
perros adquieren este rol y este trabajo subraya el cardcter cooperativo, de sociedad, o

“servidumbre positiva” como describe Haraway en el capitulo “Relatos de Entrenamiento”

* “Stapledon’s Sirius exemplifies much of what Haraway (2003) discusses. The protagonist of the novel is a dog
bred for sheepherding but given human intelligence, who struggles to be taken seriously as a thinking and working
partner, while his human companions struggle to see him in his full capacity, not as a work tool but as a working
colleague.” Traduccién propia.



(2016: 73), de los perros de pastoreo. El caracter hibrido de Sirio, su excepcional inteligencia
resalta el especismo subyacente a la concepcién moderna de esta relacion econémica.

Stapledon explora ademas como las relaciones de propiedad afectan al perro. En este
aspecto Sirio es critico activo de la humanidad: él parece comprender la naturaleza cooperativa
de su relacién con los humanos, no le interesa la propiedad* sino el trabajo. Pero cuando se
despierta su espiritu de lobo, y mata a un perro de otra granja, el profesor Trelone le recuerda que
la sociedad humana lo considera una herramienta: ... para los de afuera, solo eres un perro. No
tienes ningun derecho legal. Si alguien decide que eres una molestia y te dispara, no sera juzgado
por asesinato; meramente se verd en problemas por destruir algo de nuestra propiedad.”®
(Stapledon, 1964: 40) EI perro es, él mismo, propiedad, y por eso no puede poseer propiedad.
Como no es sujeto econdmico, tampoco puede ser sujeto de derecho.

Para Trelone, la humanidad de Sirio serd eventualmente reconocida en la academia donde
Sirio busca convertirse en investigador, al modo humano, pero no termina siendo mas que objeto
de experimentos y de interés para otros cientificos. El lugar donde triunfa la naturocultura y la
co-evolucién sera el campo, donde la actividad econdmica mantiene a todos en buen estado
fisico y mental, no la ciudad donde la academia pervierte al animal ocioso.

Sharik por su parte pertenece a la categoria de perros callejeros (stray). Si el perro de
pastoreo triunfa en la economia rural, el perro callejero fracasa en la economia urbana. El perro
callejero no tiene duefio, esta excluido de las ventajas de la co-evolucion inter-especies. El perro
callejero no es como proletario, sino mas bien como el mendigo o el marginal; completamente
fuera del circuito econémico, vive la miseria como testimonio de un experimento fallido.

Los perros callejeros representan un problema poblacional (Hiby y Hiby, 2017: 389).
Rara vez sobreviven y se reproducen. La poblacion de perros callejeros crece cuando los perros
domesticos son abandonados, padecen a menudo de enfermedades, roban comida y son vector de
zoonosis, es decir, transportan enfermedades que contagian a humanos y otras especies, como la
rabia. A menudo son encerrados, o directamente ejecutados® cuando el problema poblacional se

vuelve inmanejable. El perro callejero es como un criminal, una figura marginal que existe por

* “ywhoever heard of a dog with property? Fortunately property meant little to him; he had a propensity towards
communism, due perhaps to his strong canine sociality.” (Stapledon, 1964: 54)
> _to outsiders you are only a dog. You have no legal rights at all. If someone decides that you
are a nuisance and shoots you, he won't be had up for murder; he'll merely get into trouble for destroying a bit of
our property.” Traducion propia

Mas aun antes de los afios *70, cuando se habrian implementado algunas medidas de control para estas practicas,
gracias a los movimientos de derechos de los animales.



fuera de los sistemas economicos socialmente aceptados, socialistas o burgueses. Debe robar o
pedir para comer. Todas las ventajas adaptativas que obtiene el perro de su sociabilidad inter-

especies con el ser humano se pierden.

Su posicion de outsider econdmico convierte a Sharik entonces en terreno de contencion
para burgueses y socialistas por igual. Cuando le regalan el salchichon, y luego cuando es
adoptado por el profesor, logra reintegrarse a la sociedad como animal de compafiia. Ahi Sharik
toma conciencia de su privilegio: valora las ventajas adaptativas de ser animal de compafiia;
parddicamente representadas como un aumento de status social en el mundo de los perros
(Bulgékov, 2014: 67). En la escena del paseo se pone en juego otro elemento de la sociabilidad
de los perros: a diferencia de los lobos, no forman jaurias. El perro callejero es un perro solitario
gue compite con todos los otros por su reentrada al mundo social. Claro que en el mundo social,
se ve expuesto al dominio tecnocientifico de Transfiguriev y a las luchas de poder entre las

facciones de la Rusia soviética.
La lengua imaginada

El experimento de ciencia ficcién nos permite imaginar perros que hablan con lengua
humana. En ambos textos la lengua del perro se vuelve simultaneamente la posibilidad de
deconstruir la dicotomia animal-humano, pero también campo de disputa para las instituciones

que buscan dominar esa lengua.

Eric Laursen estudia en su texto (2007) cémo el lenguaje del Sharik, ya transmutado a
forma humana, se convierte en el campo de batalla entre socialistas y burgueses, representados
por el camarada Schvonder y el Profesor Transfiguriev. Laursen registra los esfuerzos de ambos
personajes por controlar los ladridos linguisticos de Sharik; y en particular cobmo el profesor se
esfuerza por suprimir los insultos y la mala gramatica del perro-humano. Se pone en juego la
ansiedad por esta novedad linglistica de la hibridacién, y la voluntad de poder de los personajes
masculinos sobre la lengua del perro-humano. En particular en las escenas de comida, Laursen
sefiala el control absoluto que el profesor Transfiguriev ejerce sobre los temas de conversacion,
sobre las actividades de Zina y Bormenthal; y como intenta regular la lengua desbocada del

perro-humano, con éxito relativo.



Pero si vamos en busca de la lengua del perro, nos la encontramos en primer lugar en un
breve segmento en primera persona que es el acercamiento mas puro a una lengua imaginada del
perro callejero, y que curiosamente se quiebra cuando el perro acepta un nombre, a cambio de
comida: “Al aceptar el nombre, el perro reconoce el poder de la mecanografa sobre él, y entrega

el control del texto, que cambia a tercera persona” (Laursen, 2007: 497)

Segun Sherryl Vint (2008), cuando se le construye una voz humana al animal, esa voz no
es una voz propiamente animal, ya que hablamos por el animal; pero si hay una simpatia que se
logra en la imitacion de su voz y su conducta. Es el esfuerzo de la lengua humana para adaptarse
de manera pléstica a la idea humana de lo que podria ser una subjetividad animal. Los primeros
parrafos de “Corazon de Perro” son un ejercicio de este devenir canino de la lengua humana, ya
que busca poner en palabras humanas la experiencia de un perro callejero. Aqui las frases cortas,
exclamaciones y preocupaciones por las necesidades basicas se funden con observaciones del
perro sobre los actores sociales de la ciudad. Sharik se muestra como un observador agudo de la
sociedad rusa, de los oficios, las castas, y las injusticias. Hay un juego algo carnavalesco a lo
largo de toda la novela con la lengua del hombre-perro, que intentando leer “gastrondémico”
confunde las letras por “guau” (Bulgdkov, 2014: 33), que ya en forma humana nunca grita pero
siempre ladra. Se mezclan los insultos y la jerga criminal de Klimt con un devenir canino del

lenguaje.

Sirio aprende por su parte a hablar de muy joven, pero por sus caracteristicas fisioldgicas,
no es facilmente comprendido. En Sirio, el problema de las relaciones de poder se juega sobre
todo en los trabajos, en las actividades; y su lengua en general no es parte de la discusion. Es un
perro educado, habla con propiedad. Pero ciertamente el elemento animal no se diluye en la

lengua humana.

Igual que a Sharik, a Sirio se le impone un nombre que no es el suyo, cuando comienza a
trabajar, y por prudencia debe ocultar su capacidad de habla: “Y ahora le querian quitar su propio

nombre. También le habian robado la palabra, por el simple hecho de que en la granja nadie



podia comprenderlo” (Stapledon, 1964: 55)’. Para Sirio también, aunque en menor medida, su

lengua estd imbricada en las relaciones de poder que lo rodean.

La literatura es un medio linglistico, pero la comunicacion de los perros ciertamente pasa
por la mirada, el olfato, y la gestualidad. En “Dog social behavior and communication”,
Bradshaw y Ronney acusan a la comunidad cientifica:

“La comunicacion olfativa intencional entre perros y humanos es virtualmente imposible

debido a la diferencia extrema entre sus habilidades sensoriales. Nuestra inhabilidad para

siquiera imaginar mucho del mundo olfativo en el que vive el perro también se manifiesta

en un poderoso sesgo antropocéntrico en nuestra investigacion sobre la comunicacion”

(2017: 153)

Es interesante ver como la concepcion del perro como objeto humano, y no sujeto animal,
modifica el modo en que se lleva adelante la investigacion cientifica sobre su comportamiento.
Es necesario para nuestros experimentos literarios, crear estas formas de vida hibridas para darle
lengua humana al perro y asi salvar estas distancias. En las novelas, el hibrido esta en una
posicion ideal para, mediante ejercicios de traduccion, traer la experiencia canina del mundo
sensorial canino, a la lengua humana: “Su nariz le daba mucha informacion acerca de los estados
emocionales de las personas. A veces hablaba de un ‘aroma enojado’, un ‘aroma asustado’, un
‘aroma amigable, un ‘aroma cansado’” (Stapledon, 1964: 70)® Sirio intenta traducir al lenguaje
humano el mundo olfativo que no podemos ni imaginar, y nunca es del todo comprendido.

En contraposicion, en el campo olfativo, Sharik se encuentra en una situacién de
carencia: “Sharik, cuyo olfato habia quedado afectado por las emanaciones de nafta de un motor,
en lugar de entrar en el comercio de carne se metidé en la tienda de articulos eléctricos”
(Bulgékov, 2014: 32). Hay una ironia tragica en esa carencia, el perro callejero, victima del
crecimiento urbano y la tecnologia, no puede utilizar su sentido mas potente para la
supervivencia.

Reconocer al otro

En la tension creada por el artificio de la ciencia ficcion se encuentra retratado el discurso

dominante del profesor, pero también el del animal intervenido. Y si bien los relatos parecen

7«And now they intended to take away his very name. Speech, too, was of course stolen

from him by the simple fact that no one on the farm could understand him.” Traduccion propia.

® “His nose, too, gave him a lot of information about people's emotional states. He sometimes spoke of
a ‘cross smell’ a ‘friendly smell,” a ‘frightened smell,” a ‘tired smell.” Traduccién propia.



asegurar la mutua destruccion en la crisis de subjetividad que ésta intervencion cientifica
produce, el mismo ejercicio especulativo tiene como condicidn de posibilidad un acercamiento y
un juego con la alteridad. Enmarcados en las grandes crisis del siglo XX, la ruptura y crisis de la
subjetividad parece un devenir inevitable de estos relatos; pero las posibilidades de empatia con

un sujeto-otro estan ciertamente dadas en la lengua y la experiencia imaginada en estos relatos.

Es necesario decir que el texto de Bulgakov corre el riesgo de una lectura alegérica, de
borrar al perro en favor de una analogia respecto de la revolucion socialista. En efecto, ciertos
pasajes parecen mas interesados en tomar al perro como una excusa para la parodia social y
costumbrista. El relato de Stapledon esta, segun nuestra evaluacion, mas comprometido con su
premisa: explora toda la vida del perro y todas las dimensiones de su caninidad: el sexo, la
agresividad, el mundo del olfato, los sentidos, los oficios. Dice Vint: “Muy a menudo,
consideramos a los animales como espejos de nosotros mismos. No logramos encontrar otras
criaturas en su materialidad concreta, para permitir que se dé un intercambio con criaturas-sujeto
compafieras” (2008: 181)° En “Corazén de perro” seré el juego con la lengua humano-canina lo

que, en nuestra opinidn, logra superar la lectura alegorica.

Salvando este aspecto, hemos comprobado que ambos textos trabajan la animalidad del
perro, exploran sus intereses, son un acercamiento a sus modos de comunicacion, a las relaciones
de poder en las que estan involucradas y a sus modos de sociabilidad. Al acercar el perro al
mundo humano; es posible que la mirada humana, y la lengua humana se decline en un devenir
perro. Esto se manifiesta en el mundo olfativo de Sirio, en sus relaciones con la familia, en sus
conflictos con otros perros, en sus trabajos y su decadencia en el mundo académico, y en Sharik
se manifiesta en la escenificacion de su miseria como perro callejero, como outsider, y en
particular en su monologo interno y su habla adquirida, donde la lengua humana se tuerce para

simular un ladrido o un aullido.

% “Too often, we construct animals as mirrors for ourselves. We fail to encounter other creatures in their concrete
materiality, to allow an exchange with a recognized fellow-subject to take place.” Traduccién propia.
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