Plop: vidas “vivibles” y vidas “reciclables”
Ezequiel Errecart
0. Basura y reciclado: cuerpos y objetos.
Plop (2007), de Rafael Pinedo funciona como la primera novela de una trilogía conformada por Frío (2013) y Subte (2013) en la que se pone en juego lo que Fabry y Logie llaman “la refiguración postapocalíptica” del mito: textos en los que las causas que llevaron a la catástrofe carecen de importancia porque lo que importa contar es lo que sucede “después del fin”(Berger, 1999) de la civilización. 

En Plop nos encontramos con un paisaje hostil, con un mundo en ruinas dominado por la basura acumulada y el barro. Los desperdicios materiales de todo aquello que alguna vez fue asociado con la civilización (vidrios, metales, madera, etc.) corroídos por el óxido y el moho, aparecen como la marca de un pasado presupuesto y la certeza de su destrucción. Como sostiene Sánchez Idiart “la politicidad del espacio que construyen estas ficciones reside, así, en la configuración de territorios que constituyen zonas de indistinción y pasaje continuo entre lo biológico y lo social, entre una naturaleza atravesada por la técnica y un mundo urbano reducido a ruinas” (2016: 76), de esta forma Plop no propone una vuelta a una naturaleza edénica y prepolítica, sino que, a partir de la configuración de un espacio de supervivencia, visibiliza las prácticas biopolíticas de gestión de lo viviente que atraviesan y modelan a toda vida biológica. 

En Plop los sobrevivientes se dividen en Grupos, y cada uno de estos funciona de acuerdo a una lógica propia, creando su propia estructura social: “Esa era la forma de supervivencia que se había dado en el Grupo. En otros había formas sociales de todo tipo. Cada uno armaba la estructura que podía. Para sobrevivir.” (Pinedo 2007: 13). Para la supervivencia de cada una de estos Grupos se ponen en juego diferentes dispositivos inmunitarios (Espósito, 2012) y diferentes tecnologías de biopoder que apuntan a determinar qué vidas merecen ser protegidas y qué vidas deben ser abandonadas o eliminadas para fortalecer el grupo y favorecer su reproducción. Como sostiene Sánchez Idiart “en la configuración de escenarios donde la excepción se ha convertido en regla” (2016: 77) ya no se trata de enfrentarse con un adversario ideológicamente diferente sino de asegurar la destrucción de todo elemento que represente un peligro biológico para la especie.

En el Grupo al que pertenece el protagonista de la novela, la frontera inmunitaria se configura a partir de los dispositivos que se ponen en juego para evitar el contagio de enfermedades venéreas por parte de otros Grupos: “sacrificar a los Voluntarios Dos que habían vuelto luego de un rato con el Dueño del Lugar. Era la única forma de controlar las venéreas que conocía el Grupo”.(Pinedo, 2007: 15). La única forma que el Grupo es capaz de imaginar como modo de evitar que un elemento foráneo penetre en el cuerpo colectivo y lo corrompa es la aniquilación del cuerpo individual plausible de haber sido infectado La posibilidad del contagio transforma a una vida individual en descartable por el bien del cuerpo social, y el sacrificio aparece como la forma de inmunizar a la comunidad a partir de la eliminación del posible elemento discordante.
Si esta frontera inmunitaria funciona como un modo de defensa ante el posible elemento extranjero que ponga en jaque la supervivencia del Grupo; dentro de los límites internos de la comunidad el control biopolítico instaura cortes y diferencias entre aquellas vidas aptas para sobrevivir y aquellas que deben ser abandonadas o desechadas por representar alguna clase de peligro para la supervivencia del cuerpo social. El Grupo se encuentra dividido en Brigadas a las que se asigna a los individuos al poco tiempo de nacidos de acuerdo a sus cualidades y de las que, sostiene el texto, es casi imposible salir, de tal manera que “los tontos, débiles o muy rebeldes van a parar a Voluntarios Dos para que no duren” (Pinedo, 2007: 15). A su vez, como los grupos son nómades y los traslados son constantes, las reglas del Grupo establecen que “todos deben responder por sí mismos. Si alguno no era hábil, por enfermo, por chico o lo que fuese, sólo podía viajar si alguien se lo apropiaba. Y si durante el camino producía molestias, los dos, apropiado y apropiador, eran reciclados” (Pinedo, 2007: 18).

Como bien señala Sánchez Idiart (2016) las políticas sobre los cuerpos dependen en la novela, en gran parte, de una racionalidad económica. La entrada de nuevos individuos extranjeros en el grupo es evaluada de acuerdo a un criterio de utilidad, como sostiene el Comisario General “No somos salvajes. Si alguien sirve se lo acepta” (Pinedo, 2007: 67). Así también, los trueques con otros grupos incluyen comida, telas, utensilios, animales e individuos del Grupo: “Por la comida les pidieron los dos animales, seis vírgenes púberes, por lo menos dos de cada sexo, y dos trabajadores” (Pinedo, 2007: 14). Los cuerpos animales, los cuerpos humanos y los objetos aparecen equiparados por la lógica económica del intercambio. Esta misma lógica que domina el uso de los cuerpos es llevada al extremo en torno a dos prácticas: las relaciones sexuales y el “reciclaje”.

Las relaciones sexuales se llevan a cabo mediante lo que se denomina el “uso” de los cuerpos. Los individuos del Grupo se usan unos a otros: usar y dejarse usar son las formas de establecer contacto sexual que se producen en la comunidad. La lógica económica llevada al extremo: como sostiene Alejo Steimberg “Es un mundo en el que todo se usa, empezando por las personas.” (2012: 132-133).

A su vez, aquellos cuerpos que ya no sirven, aquellas vidas que deben ser desechadas para poder asegurar la supervivencia del Grupo tienen, en su mayoría, un destino: son recicladas. El viejo, el enfermo, el niño, el rebelde, el débil, es decir, todo aquel que sea visto como una amenaza para la supervivencia del cuerpo social se vuelve material reciclable. Los cuerpos no escapan a la condición residual que atraviesa todo el espacio de Plop, a partir de su imposibilidad de formar parte de la vida productiva del Grupo se vuelven objetos tan inútiles como los desechos que los rodean y, por lo tanto, solo pueden resultar productivos a partir de su reutilización: si con los vidrios y piedras se hacen púas con los huesos de su madre Plop puede hacerse una flauta o los restos de ciertos cuerpos pueden transformarse en alimento para los cerdos.

La racionalidad económica que domina a todos los cuerpos se hace evidente en la palabra designada para referirse a la reláciòn entre Plop y la vieja Goro: “Si bien la vieja Goro era formalmente su propietaria, nunca había ejercido mucho sus derechos sobre él” (Pinedo, 2007: 46. El subrayado es mío). Los cuerpos más débiles son propiedad de otros que deben encargarse de su supervivencia. No existe el concepto de familia, no hay relaciones de afecto: solo cuerpos en uso.

Ahora bien, en toda esta dimensión biopolítica que determina las vidas vivibles y las vidas sacrificables, en un contexto que pone en jaque las nociones de civilización y barbarie, distintas figuraciones de lo animal van a ir apareciendo para, en sus relaciones con lo humano, ir visibilizando las distribuciones que se dan entre personas / no personas. La figura animal y sus entrecruzamientos con lo humano a lo largo de la novela permiten vislumbrar las posiciones que los cuerpos ocupan en tanto vidas “vivibles” o vidas “eliminables” o “sacrificables”.

1. Vidas “vivibles” y vidas “reciclables”.
Como sostuvimos anteriormente, la división en diferentes Brigadas de acuerdo a las aptitudes para la supervivencia implica, desde un primer momento, una tecnología de gestión biopolítica sobre lo viviente. Los miembros de la Brigada Dos, la más baja dentro del escalafón, aparecen relacionados constantemente con animales, estableciéndose una cierta contigüidad entre las vidas de unos y de otros. Por ejemplo, cuando se presenta el primer viaje el narrador sostiene que “La caravana estaba formada por los de la Brigada de Servicios Dos, un burro y un caballo. Viejos y flacos.” (Pinedo, 2007: 13). En esta frase vemos no solo una equiparación en la función de tirar del carro por parte de los animales y de los miembros de la Brigada de Servicios Dos, sino que, a partir de la utilización de una forma desplazada de puntuación, los adjetivos “viejos y flacos” parecen abarcar al conjunto de seres nombrados en la frase, estableciéndose así una indiferenciación entre los humanos pertenecientes al Grupo y los animales.

Otro pasaje entre ambas formas puede ser apreciado en el momento en el que se traslada a quien era Comisario General a miembro de la Brigada de Servicios Dos: el destino del ex Comisario es “servir de señuelo para cazar perros cimarrones” (Pinedo, 2007: 38). Este acto de utilizar como señuelo o como carne de cañón a los miembros de la Brigada de Servicios Dos, se repite en cada momento de caza. En estas escenas podemos apreciar una división bien tajante entre aquellas vidas que merecen ser vividas y aquellas que son sacrificables en pos del bienestar general: los miembros de la Brigada de Servicios Dos son convertidos en alimento de los animales para que estos puedan ser cazados y de esta forma se transformen en alimento de los miembros del Grupo. La contigüidad de la vida de los miembros de la segunda Brigada de Servicios con la vida animal es lo que transforma a estos cuerpos en vidas sacrificables. Espósito (2011)  piensa a la categoría de “persona” como una categoría de distribución desigual: no todo cuerpo se corresponde con una “persona”, sino que la “persona” se conforma a partir de su relación con cuerpos que son no-personas y que atraviesan al animal y de esa forma se proyectan sobre otros humanos que se encuentran en diferentes gradaciones con respecto a la categoría de “persona”. En la novela podemos ver que esta categorización funciona como un régimen de dominación biopolítico que determina las decisiones entre el hacer vivir y el abandono y el reciclado. La contigüidad y la ambivalencia de los cuerpos humanos de los miembros de la Brigada Dos y los cuerpos animales pone en jaque la distinción civilizatoria entre lo humano y lo animal, colocándolos en una especie de subcategoría que podríamos denominar ya-no-persona (Giorgi, 2014: 29). 

 Ahora bien, el texto se mantiene alejado de una posición dicotómica donde las únicas líneas de continuidad entre lo humano y lo animal se den entre los miembros de la Brigada de Servicios Dos: las contigüidades, continuidades, pasajes y ambivalencias (Giorgi 2014: 29) entre la vida humana y la vida animal aparecen atravesando a todo el Grupo.

Desde el nacimiento la vida del protagonista de la novela aparece marcada por ciertas zonas de continuidad entre lo natural y lo humano, ya que Plop, su nombre, da cuenta del ruido que hizo al caer en el barro. El nombre propio aparece como como un vínculo entre el cuerpo y el espacio y, a la vez, como una condensación del destino de todos: en un mundo donde no hay más que barro, los cuerpos solo pueden comenzar y terminar en él.

Las relaciones de contigüidad entre el nacimiento y la vida animal se multiplican a lo largo de la novela, dejando entrever las modulaciones y las maquinarias biopolíticas que transforman a una vida en “persona”. 

En el nacimiento del “albino”, que posteriormente será sacrificado, se describe al recién nacido como “esa lombriz pálida que berreaba” (Pinedo, 2007: 51). Estas descripciones que relacionan al feto o al recién nacido con lo animal se van a ver exacerbadas en las escenas en que se muestra el embarazo de la Tini y su posterior parto. Se va a hablar del feto como una “cría” o como “esa cosa”: “No quería cuidar a nadie. Las crías, si no las cuidaban, se morían. (...)No quería que nada le creciera dentro. Como las ratas gordas que habían salido una vez de un muerto que habían encontrado” (Pinedo, 2007: 65). Aquí podemos ver que no solo se utiliza para referirse al feto una terminología asociada históricamente con lo animal, sino que se compara al futuro recién nacido con ratas salidas de un muerto.  Luego, la Tini va a comparar a su “cría” con un “gusano” y va a imaginar que “era un gusano. Gris. Que se dividía en dos, y en dos. Y la iba a llenar de gusanos que le iban a salir por la boca, por la nariz, por el culo.” (Pinedo, 2007: 65). En el momento del parto, las comparaciones con lo animal  van a estar articuladas por Plop quien sostiene que “pensó en un cerdo ensangrentado” (Pinedo, 2007: 72) y la terminología asociada no solo va a quedar en la categoría de “cría” sino que va a deslizarse para marcar el sexo del recién nacido cuando se hable de un “machito” (Pinedo, 2007: 65).

2. Esos raros afectos nuevos
Giorgi (2014) propone la posibilidad de abordar a partir del afecto, el dinamismo diferencial de la materialidad de lo viviente dejando lado los privilegios generados en torno a lo orgánico y lo humano. Si seguimos esta línea de razonamiento relacionada con la politicidad de los afectos, podemos profundizar en lo que Sánchez Idiart denomina “prácticas de la producción de lo común que desestabilizan los ordenamientos normativos de lo viviente y proponen modalidades alternativas de asociación entre los cuerpos” (2016: 80). 

Sánchez Idiart analiza dos escenas para pensar cómo Plop se interroga acerca de la materialidad afectiva de la vida. En primer lugar encontramos la escena de la lectura que narra la temporalidad cíclica del cosmos en la que ve “una inmanencia pura de la vida” que remite a un campo preindividual sin distinciones ni jerarquías entre lo viviente (2016: 83). Luego encontramos las diferentes escenas de amistad entre Plop, Tini y el Urso, donde a partir del juego parecen suspenderse incluso los tabúes más importantes del Grupo como el de no mostrar la lengua. Dentro de estas escenas se destaca el momento en el que Tini baila y el narrador afirma “por nada del mundo hubieran interrumpido el baile. El sexo no valía perderse la visión de la Tini moviéndose, temblando, saltando, subiendo y bajando” (Pinedo, 2007: 53). En este momento, el uso del cuerpo se aleja de la lógica económica racional que habíamos relevado anteriormente y se produce una política alternativa de lo común, otro modo de estar juntos a partir de la experimentación afectiva que escapa a la lógica de la supervivencia. 

Podemos profundizar esta lectura, pensado que este mismo desvío de la lógica de supervivencia puede verse en el momento en que el Urso y la Tini deben batirse a duelo y eligen no pelear. Esta no lucha por la supervivencia, esta afectividad nueva que se produce entre la Tini y el Urso es imposible de comprender para  Plop que afirma que “no entendía qué compartían. Ni siquiera tenían sexo”(Pinedo, 2007: 83)), al igual que para el resto del Grupo que comienza con murmuraciones porque “no era normal que dos personas estuvieran siempre juntas y en exclusividad. Era raro” (Pinedo, 2007: 83). La incomprensión de estas nuevas formas de estar en común es tal que estas vidas deben ser eliminadas.

Podemos pensar que la unión de estos dos personajes se da a partir de otras desviaciones afectivas que giran en torno a zonas de pasaje entre lo animal y lo humano. Si bien ambos tienen una amistad desde pequeños, comienzan a fortalecer este vínculo a partir de la relación del Urso con la Opa y de la Tini con su “cría”. El Urso aparece con la Opa un día en el campamento y desde ese momento no vuelve a separarse de ella. Tanto Plop como Tini son incapaces de entender el motivo por el cual el Urso demuestra tanto apego con esta criatura hasta que “Plop no aguantó más y a los gritos le exigió que le dijera el motivo que tenía para llevar a ese pedazo de carne babeante todo el tiempo encima. - Es mi mascota- fue todo lo que dijo” (Pinedo, 2007: 71). La zona de contigüidad que se abre entre la existencia del Opa, cuerpo desechable para el Grupo, y la vida animal como “mascota” aparece también en la figura de la “cría” de la Tini. A partir de estos dos cuerpos que funcionan como zona de pasaje entre lo humano y lo animal se producen nuevas políticas afectivas: el Urso y la Tini, junto con sus dos protegidos, conforman un grupo al que nadie más puede acercarse, sólo el Urso puede tocar a la cría y solo la Tini cargar al Opa.

Podemos sumar una escena más que permite ver cómo estos desplazamientos en la lógica relacional humano-animal producen nuevas intensidades afectivas y nuevas formas de ordenamiento de lo común. Dentro del Grupo aparece un personaje a quien se denomina “el viejo cerdo” (Pinedo, 2007: 121) de quien se dice que dormía con los cerdos, vivía con ellos y tenía sexo con ellos. Esta figura desafía de tal modo la lógica relacional preestablecida para la producción afectiva en la dicotomía humano-animal, que no solo subvierte las formas culturales de utilización de los cuerpos, sino que el desplazamiento es tal que la marca de lo animal se vuelve nombre propio y se encarna en la figura del cuidador. 

3. A modo de cierre

En Plop la conformación del Grupo como modo de supervivencia en un contexto postapocalíptico permite visibilizar los dispositivos inmunitarios y biopolíticos que se ponen en juego para la producción de vidas “vivibles” y vidas “reciclables”. Estos mecanismos funcionan a partir de las diferentes distribuciones que se dan en torno a las categorías de “persona” y a las diferentes relaciones de contigüidad y pasaje que se dan entre éstas y la vida animal. 

A su vez, la potencia de la animalidad permite pensar nuevas políticas afectivas y nuevos ordenamiento de lo común que sean capaces de desactivar ciertos dispositivos inmunitarios de control y gestión de lo viviente.
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