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Una mirada pesimista es impensable para la literatura soviética de los años ‘30, el realismo socialista exige que la realidad se muestre en su desarrollo revolucionario.Los artistas deben“representar las relaciones humanas de manera que fortalezcan los impulsos socialistas y los transformen en placeres” (Sánchez Vázquez, 1970: 236).Andréi Platónoves un escritor soviético y debe construir sus obras según los ideales mencionados. Su causa debe ser la causa de Marx, Engels, Lenin y Stalin. En su literatura se debe plasmar el éxito de la construcción del régimen socialista. Bajo el yugo del poder estatal,Platónovintenta adaptarse a los dictados estéticos de la doctrina conocida como realismo socialista, pero durante el viaje que realiza en 1934 a Oriente junto con otros escritoresobservaotra concepción de la vida y el mundo que liberará en él nuevas tendencias creadoras. Se abre a sus ojos un mundo de leyenda, y en este contexto naceDzhan, una obra que se basa en el real movimiento socialista en los atrasados pueblos centroasiáticos y en el Oriente en clave mitológica. Combinando lo histórico, lo cotidiano y una concepción original del mundo animal, Platónov plasma en la mencionada novela su visión de las relaciones entre los seres vivos opuesta a una larga tradición del pensamientoque se esfuerza por demostrar que los seres humanos sólo tienen en común con los demás su capacidad de respirar.  
     En el presente trabajo se indagará sobre la animalidad y algunas de sus distintas formas de representación en Dzhan, concentrándonos en que, por un lado, en la novela el autor recurre a los animales y a su capacidad de expresarse y conectarse con los otros, aún sin poseer la capacidad del lenguaje y estableciendo una relación de igualdad con las personas por compartir un mismo espacio geográfico; y en que, por otro lado, al momento de implantar el socialismo, se usa a las ovejas como metáfora del pueblo como debe llegar a ser.
El socialismo y un nuevo modo de vida 
El poder soviético busca la construcción en la tierra de una sociedad ideal, sin individualismo y sin egoísmos personales. En esta sociedad socialista,lo ideal es que no haya “mío”, sino “nuestro”. Siniavski (1990) explica: “los ideólogos del socialismo consideran que el antiguo modo de vida esinadecuado, dado que las personas vivían en el aislamiento y esto producía desunión” (p.65). El ideal socialista es un modo de vida conformado sobre los principios del colectivismo. 
Para “construir el socialismo”, el estado soviético se constituye como una figura paterna, un pastor que educa,regaña, predica y sermonea a sus hijos,las ovejas huérfanas de la tierra. Este padre les enseña a luchar por la felicidad de la gente, a considerar la desgracia como vulgar y a construir en su tierra un mundo feliz, “un paraíso” (Platónov, 1974: 135). Cuando los hijos crecen, están en condiciones de poder enseñar y consolidar el socialismo de la misma manera que les fue enseñada a ellos, convirtiéndosea su tiempo en representantes del Estado, en verdaderos pastores capacitados para conducir al rebaño hacia la felicidad. 
Distintos pastores ydistintos modos de conducir al rebaño
En Dzhan es posible encontrar tres representantes estatales que cumplen el rol de pastores. El primero es Nur-Mujammed, un hombre que es enviado por el Comité Central para ayudar al pueblo Dzhan. Aunque está junto al pueblo durante medio año, no se acostumbraa él. Considera que las personas que conforman el pueblo ya estánmuertas: “allí no hay vivos” (Platónov, 1974: 160), por lo que no intenta cambiar su forma de vida. Desea llevar al pueblo a Afganistán “y venderlo a los viejos kanes, y él mismo pasar felizmente el resto de su vida en una casa propia, llena de riquezas domésticas” (Platónov, 1974: 183). Nur-Mujammedes enviado como mandatario antes que Nazar, pero no logra cumplir con la tarea que le fue encargada por la Unión Soviética: conducir al pueblo al socialismo. En palabras del secretario del Comité central: “no creo que pueda hacer mucho: creo que no es de los nuestros…” (Platónov, 1974: 135).
El segundo pastor enviado para guiar al pueblo Dzhanes NazarChagatayev, un huérfano que ha sido adoptado por el estado soviético. Después de ser abandonado por su madre, es encontrado por un pastor de ovejas que lo alimenta y lo cuida:“se fue junto con el chico y en la ciudad lo entregó a las autoridades soviéticas” (Platónov, 1974: 126). Allí, aprende cuál será su razón de vivir a partir de ese momento: hacer feliz a quienes serán sus ovejas, guiándolos al socialismo. En el socialismo, Nazar encuentra un padre que le amplía el corazón, le enseña a comprender a la gente y “lo envía otra vez a su tierra para encontrar y salvar a su madre” (Platónov, 1974: 132). Igualando o superando a Prometeo, benefactor de la humanidad, Chagatayev se preocupa por todos los seres vivos por igual, por todo lo existente como si fuera sagrado. Su voluntad es grande y su objetivo claro: tiene que ayudar a su puebloa avanzar, a hacerse numeroso, “había decidido construir en su tierra un mundo feliz.” (Platónov, 1974: 131). Sin embargo, no puede ignorar la realidad: el pueblo Dzhanha trabajado y ha sido explotado hasta el agotamiento y lo que se terminó por destruir fue su alma.Como pastor, Nazar pierdelas fuerzas cuando acepta no saber cómo enseñar el socialismo en el pueblo. Apenas puede alimentarlo, intenta hacerlo con lacarne deunaságuilas que lo atacan, con “esos trocitos de carne de pájaro desplumado” (Platónov, 1974: 192): “Ya no podía dejarlo morir solo, porque a él mismo (…) el poder soviético y un hombre desconocido lo criaron y lo guardaron para la vida y el desarrollo.” (Platónov, 1974: 172).Mantiene la esperanza de unirlo con la vida común, de poder darle el sentimiento de realidad y recordarle su existencia. No obstante, Wood (2005) afirma: “(Nazar) es continuamente frustrado por la negativa de los Dzhan a abrazar la vida” (p.153).Enla versión del final dela novela que utilizamos(existen tres versiones del final), Nazar acepta que el pueblo actúe y viva según su concepción del mundo. 
La tercera pastora es Aidim, una niña nacida en el seno del pueblo Dzhan y criada en el desierto,lejos de los principios de la Unión Soviética. Peroasume una función racionalizadora estatal cuando Nazar, convaleciente, no puede ocupar el puesto.Desde pequeña es la dueña de la casa de su padre y es la encargada de proveer alimentos a su hogar. Mientras vive en compañía de Nazar, se hace cargo del cuidado de la vivienda y de cocinar. Busca y lleva leña para el invierno, pensando en el bienestarde ambos. Al igual que él, desea proteger al pueblo y repartir todo el alimento que encuentra. Durante la efímera experiencia de vida comunitaria que tiene el pueblo,Aidim seencargadelorden general y decontrolar “la obligación de trabajar y de alimentarse” (Platónov, 1974: 206). Además, es elegida activista dentro del consejo de trabajadores, pero tampoco sus esfuerzos logran cambiar la naturaleza nómade de las personas que intenta guiar. 
Ovejas salvajes
El pueblo Dzhanestá compuesto por personas que han olvidado su almay sus propósitos vitales. Tienen miedo de vivir y actúan como si estuvieran muertas porque piensan que“los fuertes y felices irían de nuevo a atormentarlas” (Platónov, 1974: 203). Bajo las órdenes de los bai, para ganarse lo mínimo de lo que deseaban, trabajaban hasta “que se les secaban los huesos” (Platónov, 1974: 203). Las personas que conforman el pueblo no creen que la vida sea un privilegio y en palabras del narrador: “se lo habían hecho olvidar los bai, no aprecian su existencia y el placer, no los entienden.” (Platónov, 1974: 207). Así, adormecidas sus conciencias, es posible vislumbrar características animales en dicho pueblo, de las que se mencionarán algunos ejemplos. 
Los humanos son los mamíferos que más tiempo pasan al lado de su madre; sin embargo, la madre de Nazar lo abandona cuando es un niño, al igual que un animal abandona a su cría al poco tiempo de que ha nacido. Cuando se reencuentran, ella tiene un sentimiento breve y humano de alegría por su hijo vivo que “desaparece pronto o no había existido nunca” (Platónov, 1974: 149).  
Los animales no usan ropa, no la necesitan porque la grasa corporal de su cuerpo los protege del frío. Las personas del pueblo Dzhanviven casi o completamente desnudas, sus ropas se encuentran destrozadas o ellas mismas las desechan, como Tagan, quien “pensó que era hora de terminar su vida, y desde entonces vive desnudo” (Platónov, 1974: 197). El pueblo estáacostumbrado al frío de las noches y al calor del día. 
Antes de ir a deambular por el desierto o de cambiar de hogar, se levantan y no miran atrás, como si no abandonaran nada. Gulchatai, la madre de Nazarabandona su casa sin llevarse nada porque no está apegada a los objetos; luego, el pueblo entero deja las casas que les construyera el estado sin llevarsede ellas ni alimentos ni objetos. Un comportamiento similar al de los animales del desierto, solos y sin posesiones. Están desprendidos de cualquier enlace material y no necesitan llevar comida, porque al igual que el pueblo Dzhan, saben dónde encontrar alimento en la naturaleza, aún en la menos provista. 
Las ovejas descriptas en el relato de Platónov, nómades al igual que las personas del pueblo, son llamadas “rebaños salvajes” (Platónov, 1974: 168). De manera similar al pueblo, las ovejas viven solas y de a poco se van muriendo de vejez, comidas por otros animales o perdidas sin agua en el desierto. Los baiestán involucrados en su forma de vida nómade y salvaje, como están involucrados en el destino errante y solitario que tienen las personas del pueblo Dzhan. Los baiintentan llevar a los rebaños a Afganistán,pero no lo consiguen.Enconsecuencia, las ovejas sobreviven de casualidad y las enormes manadas se dispersan. Dichos animales vagan por el desierto encontrando y siguiendo rutas de pasto, y al igual que el pueblo Dzhan, no tienen un lugar específico de emplazamiento. Cuando Nazar las encuentra, el carnero que las guía recuerda “los antiguos buenos tiempos cuando el pastor y los perros resolvían todos los problemas” (Platónov, 1974: 171). No obstante, ya están acostumbradas a la vida nómade. Las ovejas y el carnero huyen a arenas abiertasal día siguiente:“los animales corrían muy de prisa (…) no se veía ni la más leve nube de polvo, levantado por el movimiento del rebaño; las ovejas se habían ido demasiado lejos.” (Platónov, 1974: 173). Evitan la domesticación y tener que convivir con las personas del pueblo. Cuando Aidim las encuentra, las ovejas no la siguen tan fácilmente como habían seguido a Nazar. La niña es recibida de manera violenta y defensiva: “Antes de que llegara a la oveja más próxima saltó a su encuentro un carnero y se paró ante ella con la cabeza agachada para la lucha.” (Platónov, 1974: 196). Las ovejas desean mantener su estado nómada y no es clara la razón por la cual, luego de mostrar reticencia, deciden seguir a Aidim. Probablemente ven en ella una pastora (la niña revisa el entorno y a las ovejas para saber qué les causa tanta impaciencia). Lo que queda claro es que tardan en aceptar la domesticación,pero finalmente se unen al pueblo Dzhan. Las personas del pueblo no se niegan de manera violenta, como las ovejas,a las direcciones que les dan Nazar y Aidim como pastores. Sin embargo, tampoco aceptan ser conducidas. El pueblo Dzhanha gastado su alma y su cuerpo al trabajar para los bai, hasta el punto de olvidar cualquier objetivo de su vida y “estar privado de su conciencia e interés” (Platónov, 1974: 203). Los dos meses durante los cuales el pueblo viveen comunidad (sin sentir la muerte diariamente) no le hacen adquirir los sentimientos de egoísmo y autoconservación que caracteriza al resto de los pueblos. Bráguina (2008) explica: “el pueblo Dzhan rechaza la felicidad impuesta por el sedentarismo saciado, se dispersa por el desierto buscando su destino individual.” (p.16). No es posible cambiar la forma de pensar la vida que tienen los integrantes de dicho pueblo. 
Ojos como ventanas del alma 
[bookmark: _GoBack]     En su cuaderno de notas, Platónov explica su concepción de los seres vivos: “Los animales y las plantas son siempre nuestros contemporáneos, no hay una escala evolutiva sino una mezcla de seres vivos, un conglomerado común”. Para el autor no hay ni jerarquías ni diferencias, todoslos seres vivos comparten un mismo nivel. En su cuento“Entre animales y plantas”, encontramos un personaje que define a la naturaleza de una manera similar a la que podemos leer en Dzhan. Se trata de un padre que cree que “los animales y los pájaros poseen almas valiosas” (Platónov, 1999: 199), por lo cual aconseja no comer animales sólo por la alimentación, sino para mejorar la propia alma. EnDzhan, la ingesta de los animales, empezando por el hecho de beber su sangre, adquiere un carácter ritual que excede la satisfacción de necesidades básicas. 
EnDzhan, los animales expresan los sentimientos de sus almas por medio de los ojos: “Vio sobre su cara (…) los ojos claros y calculadores: no eran crueles sino pensativos, porque el pájaro ya se había dado cuenta de que el hombre estaba vivo y lo veía.” (Platónov, 1974: 181). La mirada es la única manera que tienen para transmitir sus pensamientos, su inteligencia y expresar su sensibilidad. Krasnoshókova (1979) asevera: “todos están igualados en esta cadena de la vida, como en la leyendas y cuentos, donde las aves y las fieras son tan razonantes como las personas.” (p.7). 
En la obra se refleja lo que parece ser, para la concepción vital de Platónov, la única diferencia existente entre los animales y las personas: el lenguaje, del que los primeros carecen. La mudez de los animales se encuentra compensada por la expresividad de sus ojos, el hombre puede hablar yaun así los animales se expresan mejor. Por ejemplo,Nazar se encuentra con un integrante del pueblo que se ríe, habla solo en su vivienda y parece no tener corazón. Las palabras del hombreson incomprensibles porque solamente son sonidos:“no contienen interés, sentimientos ni inspiración”(Platónov, 1974: 155). 
Para Platónov, los animales tienen muchas ocupaciones, tantas que el día no les alcanza y les da pena malgastar su corta vida en el sueño: “Solamente dormitaban, medio ojo cubierto con una película, para ver, aunque fuera media vida (…) y no pensar en la miseria del día.” (Platónov, 1974: 133). A diferencia de ellos, las personas del pueblo Dzhanduermen siempre que pueden y, si no pueden, mantienen los ojos cerrados para evitar la realidad. Durante sus sueños el pueblo no pasa hambre ni sufre, “durmiendo era más fácil vivir.” (Platónov, 1974: 164). Es posible para él imaginar la felicidad con los ojos cerrados.El pueblo tiene un corazón que no late por los sentimientos, sino por costumbre. Los integrantes de Dzhan se describen como ciegos o con una visión reducida.Al trabajar como esclavos, lo primero que se les rompees el alma. No logran recuperarla, por eso no tienen sentimientos que mostrar siquiera por medio de sus ojos. Las personas enfermas no sienten una mejoría porque su mente está alejada de su interés “el corazón está habituado a languidecer. Por esa misma razón soportan el sufrimiento callados e insensibles, como si no les ocurriera a ellos.” (Platónov, 1974: 167). Al final de la obra, los ojos del pueblo se comienzan a abrirante la nueva vida que proponen Nazar y Aidim: “El ciego Cherkézov dormía con los ojos abiertos (…) Allah miraba con un ojo semiabierto (…) Los ojos de Mola seguían abiertos, un brillo lejano había aparecido con ellos” (Platónov, 1974: 210). Sin embargo, es probable que los ojos vuelvan a cerrarse, dado que el pueblo Dzhan no está convencido con la propuesta de vivir alimentándose y colaborando en las tareas básicas en comunidad. 
Paralelamente, existenalgunas situaciones en las cuales es posible pensar la mirada de los animales como la mirada que el pueblo Dzhan tendría, si pudiera expresarse con sus ojos. El primer ejemplo es la mirada que una pequeña tortuga le dirige a Nazar en el desierto: “miraba angustiada con unos ojos negros y dulces al hombre (…) ¿Qué habría en su mente? A lo mejor la idea mágica de la curiosidad hacia un hombre enorme y misterioso, o la tristeza de la razón adormecida.” (Platónov, 1974: 139). Esta escena es comparable con la que muestra aChagatayev y la pequeña Aidim cuando se conocen, ella “le miraba sin verlo con unos ojos negros y brillantes, asustada y sin comprender lo que pasaba.” (Platónov, 1974: 147). En los primeros encuentros de Nazar,tanto con la tortuga como con la niña, ambas lo miran y parecen experimentar sentimientos similares, pero solo la tortuga puede transmitírselos con sus ojos,con desconcierto y con angustia. 
Un segundo ejemplo es el del perro que Nazar conoce cuando encuentra al pueblo Dzhan. El perro vive en el poblado de Amu-Daria. Cuando el puebloparte al desierto liderado porNur-Mujammed, el animal directamente se dirige a Sarí-Kamish, donde se encuentra de nuevo con los hombres. El perro se acuestaal lado de Nazar y mira al pueblo Dzhan con avidez y tristeza. En ese momento, Sufián le dice a Chagatayev que el pueblo quiere vivir, pero no le es posible. Le explica que antes las personas ansiaban la felicidad en su vida, pero lo único que encontraban al buscarla era “casi morir por el trabajo y pasar hambre” (Platónov, 1974: 203). Enesta escena, el perro expresa con sus ojos aquel deseo fuerte e intenso que el pueblo no pudo realizar, la tristezaque el animaltransmitees la resignación a que la felicidad no sea posible en vida. 
Consideraciones finales
En la novela de Platónov el narrador recurre a la animalidad de diferentes maneras. Por un lado, los animales funcionan como metáfora del pueblo Dzhan. Las ovejas soncomo los integrantes del pueblo: nómadas, salvajes y errantes. Forman parte de un rebaño dirigido por pastores que buscan conducirlas hacía la conformación de una comunidad. 
Por otro lado, Platónov desarrolla un conglomerado común, una igualdad que poseen todos los seres vivos. Los animales tienen alma y sentimientos, al igual que las personas, y ante la carencia de lenguaje los expresan por medio de los ojos. El pueblo Dzhanes humano, pero no puede expresarse con su mirada. Los animales pueden expresar lo que los ojos del pueblo no pueden transmitir. 
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