El rock después del rock. Coyuntura y tensiones referenciales en la aporía del presente continuo.
Emiliano Scaricaciottoli (UBA/UNA/SPERAC)
Editorial Colihue publicó en junio de 2014 Las letras de rock en Argentina. De la caída de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001) libro que escribí en co-autoría con Oscar Blanco y que le permitió-al campo, al campo de especificidad que representa el rock argentino- debatir, discutir, triturar y troquelar el concepto de “rock nacional”, por un lado, y ubicar a la letra (de rock) dentro de otra gran caja de lectura: la literatura. Ambas tareas nos permitieron (y el “nosotros” aquí es un posicionamiento político, no metodológico) corrernos del lugar común en el cual el rock se estableció en la academia o desde el discurso de las ciencias sociales: distribución, circulación, divulgación, en suma, (lo llamamos) sociodismo. Darle a la letra, a la producción, un lugar privilegiado dentro del constructo de múltiples códigos desde el cual se puede leer al rock en un territorio (después veremos si como cultura, subcultura o contracultura) y despojarse de la tarea taxonomizadora de pensarlo como un movimiento a describir. Allí radicaba, para Oscar y para mí, el problema: no queríamos describir los elementos que configuraban el identikit del rock, mas sí pensar qué subjetividades (molares o moleculares) estaban moviéndose en el seno de su poiesis. Producir, desde ya, también implica mover una maquinaria compleja puesto que estábamos trabajando en un campo-el literario- con un lenguaje-el de la teoría o el de la crítica literaria- y ello era y es sumamente arbitrario. Por eso elegimos el ensayo como soporte, registro, bisturí de intervención dentro del fenómeno del rock en nuestro país. Christian Ferrer lo explica mucho mejor en un bellísimo artículo que escribió para la revista Babel en agosto de 1990 titulado “Melodías, sonetos, papers” y que nos ayudó a utilizar como arma a la hora de la defensa de nuestro odio tajante ante el distanciamiento naturalista con el que la universidad se refería al “rock” cada vez que lo trataba de colar en tanto objeto de estudio: “...Pero el bisturí [de las Ciencias Sociales] cortó por lo enfermo: la cirugía positivista escindió a las artes de sus gemelas, las ciencias sociales (…) Esos padres fundadores ocultaron tras los pliegues de la Gran Teoría: la música en Weber, la aventura y la femineidad en Simmel, el esoterismo en Saint-Simon”. Está claro que la batalla de Ferrer no es la nuestra porque jamás intentamos pensar en la escritura que interviene en la producción del rock argentino con las herramientas de una ciencia. Sí compartimos el espíritu de escuchar. Escribir como escuchamos o a partir de lo que escuchamos. Lo que observábamos con Oscar mientras corregíamos ese libro era que la mayoría de sociólogos y periodistas que nos contaban la gran Historia (mayúscula) del rock argentino era que si algo habían hecho era no permitirse la escucha. No permitirse contagiar ni un milímetro por la urgencia en la podrida distorsión de Pappo, en la melancólica voz de Spinetta, en la sensualidad atónita de Federico Moura. Escribir con el estatuto ficcional de ese objeto que ahora es mío sólo porque la escucha motorizara. Se pregunta con sabiduría Nancy en A la escucha (2002): “El filosofo no será quien entiende siempre (y entiende todo) pero no puede escuchar o, más precisamente, quien neutraliza en sí mismo la escucha, y ello para poder filosofar?”. Efectivamente, escuchar fue lo que nos llevó a dogmatizarnos en el poder de la letra, un poder ontológico que siempre debió buscar aliados en el campo de la escritura y no claudicar como el “objeto” a desmenuzar (para deglutir mejor y más rápido) por la sed del sociodismo, que todo lo explica, que todo lo temporiza, que todo lo clasifica. 

Aquella producción de 2014, como lo señalé en la “Introducción” a Parricidas. Mapa rabioso del metal argentino contemporáneo (La Parte Maldita, 2018), segundo libro del Grupo de Investigación Interdisciplinaria sobre el Heavy Metal Argentino (GIIHMA), se empeñó en mostrar los movimientos de regulación y desregulación, las fuertes contradicciones que se refractaban en las letras del rock argentino hacia 2001 por y para la crisis o la situación revolucionaria que nuestro país atravesaba. Cito de Parricidas: “Por un lado, el rock se sentía parte de ese movimiento que había volteado al gobierno de De la Rúa y que resquebrajaba el esquema bipartidista de la democracia burguesa. Por el otro, se asumía una segunda tensión con perfil de repliegue. El kirchnerismo ofrecía un reacomodamiento de la democracia burguesa y de su andamiaje superestructural. No fue extraño, por cierto, presenciar una burocratización de la identidad contestataria del rock (si es que alguna vez supo tenerla hegemónicamente). Este proceso es ciertamente complejo y, volviendo a Trotsky, desigual y combinado” (p.13). Efectivamente, el GIIHMA releyó las tesis que habíamos dejado con Oscar en aquel 2014, así como nosotros pudimos releer aquellas producciones (de Pujol a Conde, de Grinberg a Jacoby) para negar la construcción imaginaria y cobarde de “rock nacional” que había estallado en 1982 con el Festival de la Solidaridad Latinoamericana y mucho más gravitante con el BAROCK 82. Allí partimos de la premisa de pensar los primeros años del rock en democracia como una explosión de sentidos que, cual fuelle o termómetro, se abría o se cerraba a la luz de las crisis que el joven Estado en rehabilitación sufría. Este diálogo entre la serie política y económica y la serie de la letra (la serie que tiene una especificidad no siempre concomitante con el andamiaje estructural, con la realidad material donde opera) siempre fue contradictorio. Motivo por el cual, celebrar al rock historizándolo no iba a ser nuestra tarea. Creímos que en el 2001 se abría un nuevo proceso mucho más difícil de caracterizar, de mapear. Por cierta obsesión de leer las vanguardias con Jameson creímos que el plano simbólico del rock, ya en el 2001 y a diferencia de 1983, era imposible de orientar. No digo clasificar, nominalizar, signar, tan solo orientar. Fuerzas que sensibilizan a una parte de la sociedad y que marcan el humor político de una sociedad. ¿El rock en retirada? ¿La muerte del rock? Dejamos esas preguntas para un atento estudiante de Ciencias Sociales. En principio, mientras se siga escuchando, el rock tendrá una vida más o menos amalgamada con las condiciones de producción de su presente o con la visibilidad de las heridas pretéritas. Pretender que el rock sea un lenguaje compacto que pueda explicarse es una tarea deshonesta y en la cual no íbamos (vamos) a caer. La tentación-dice Iorio, allá lejos- es gigante, es legal. Pero no. Ahí dejamos de escuchar, en clave metafórica, desde ya, y las señales del 2001 nos parecía aún frescas. No para periciar al 2001 dentro del rock, sino para intervenirlo. En ese sentido, decidí distanciarme del trabajo que Oscar mantenía, craneando la segunda parte de ese libro de 2014 y que recientemente se publicó por Milena Caserola, y empezar a leer el 2001 desde una ruina. Pero no la ruina museificada, sino la ruina que molesta. Nuestro mito del concepto “ruina” empieza con Walter Benjamin así: “Hay un cuadro de Klee llamado Angelus Novus...”. Prefiero remitir al lector a Benjamin y no explicárselo, subestimarlo. Pero nuestro rock ingresó en esa fase, en la fase de la ruina, ya sea como museo (una vibración negativa del orden en el que Benjamin leía a la sociedad Moderna) o como cicatriz (una vibración positiva, con doble valencia: aceptar la ipseidad del rock significa no esperar de él un mensaje revelador ni un carácter mesiánico).  Sin duda alguna, la ruina en tanto cicatriz también fue conmutada por nuevos signos. La inevitable producción en la primaverita kirchnerista, los nuevos sujetos sociales que reemplazaron las viejas luchas objetivas del marxismo decimonónico (pienso en el feminismo, en voz alta), los nuevos espacios habitacionales, locativos, post Cromañón y que nos llevaron a preguntarnos si hay o no nuevas formas a partir de esas ruinas alteradas por los signos contemporáneos. Las ruinas, en todo caso, nos acompañan. No como trauma, sino como malestar. Nos preguntábamos con Oscar si la latinoamericanización del rock argentino era una mala copia o una pérdida de la identidad quizás porque nos negábamos a ver la ruina en el rock. La hibridación constante desterritorializó no sólo al rock: a su forma de pensarlo. El rock ingresó rápidamente en la cuadratura de las literaturas comparadas como elemento vintage de la cultura popular y ahora celebra la hibridación con viejas fórmulas. ¿Es una derrota entonces? El 2001, y esa es la tesis que me gustaría seguir, representó para mi generación una derrota. Después observaremos si es que Cromañón multiplicó esa derrota o, por el contrario, amplificó el campo de batalla que el rock necesitaba para no morir (enjambrándose, mutando, copulando con otros territorios y perdiéndose... Al fin). Pablo Schanton en un artículo de la revista La Mano, fechado en mayo de 2004 y titulado “El rock del Sí Logo” caracterizó al rock del 2001 (y después) con la siguiente fórmula: “todosjuntostodobien”. Se abría juego para reanimar a la clausurada cofradía del “rock nacional” derrotada en 1982 el fenómeno “sponsors rock”. Socialmente, la explicación de Schanton y pre República de Cromañón era de una lucidez abismal. Evidentemente, el rock prefirió ver las ruinas del 2001 como la posibilidad de reabrir un club. Un humanismo con demasiada carga de naftalina. Ese desierto en Jessico (2001) de Babasónicos no era el Efecto Tequila de tapa de Lethal (1996). Ya ni un cristo latino habitaba el desierto. La ruina se hacía desierto pero camuflada en un gran centro comercial, un club selecto de bandas apoyadas en una narrativa, y es aquí donde debemos detenernos: ¿fue el rock el lenguaje de la crisis? ¿Es el rock el poema con el que se gestó la épica del 2001? ¿Murieron Darío y Maxi en el Aleph de Hermética? ¿Es el lenguaje de esa vanguardia movilizada? Me gustaría responder con la tesis más acertada respecto del 2001 y sus arquitecturas culturales y no es mía, es de Mariano Pacheco en su reciente libro Desde abajo y a la izquierda. Movimientos sociales, autonomía y militancias populares (2019): si no reconocemos la derrota no podemos entender qué souvenir nos sensualiza de la ruina. Ni han emergido nuevas poéticas mayúsculas (los fallidos intentos de Walter Lezcano
 o de Nicolás Igarzábal
 por instalar la cultura indie cuando ya se estaba muriendo), ni las nuevas formas de habitar (volviendo a las tesis de Gallo y Semán en Gestionar, Mezclar, Habitar. Claves en los emprendimientos musicales contemporáneos, 2015) estarían cobijando nuevas formas de producir ni de enunciar sin las herramientas oportunistas de las luchas en curso; mucho menos la economía popular del rock (MUCS, MUR, Festival Nunca Más, etc) que no sólo no crece (cuantitativa y cualitativamente) sino que solo tiene voz en la estantería de la ruina por no poder gestionar otro eco de “...los mejores, los únicos/los métodos piqueteros”. Pacheco propone pensar que la derrota del 2001 implica un estado de guerra que monta un escenario “manso y tranquilo” para producir con espejismo de una vida mejor. El kirchnerismo representó esa quietud, guardando las banderas, estancando las luchas por las que existió un 2001 y, al mismo tiempo, puso a jugar a otros actores en el entramado rock-militancia. Le devolvió al rock la vinculación directa con la militancia cagándose en la fórmula de la futbolización del rock, en la voz de los “métodos piqueteros”: “Y la teoría de la futbolización/es otra huevada/Es pura evasión/Es no hablar de Ibarra/es no meter presión/para que vayan presos los que representan a la Nación” (Las Manos de Filippi, “Cromagñón”, 2009). Lo que excluye el sociodismo con la teoría de la futbolización
 es lo político. Tan solo una radiografía del desamparo del capital institucionalizado, del abrazo del Estado, del juego autónomo (peor aún) entre rituales de la cultura popular en decadencia podrían llevarnos a Cromañón. Bueno no, los beneficiados de Cromañón fueron The Roxy, La Trastienda y quien más nos preocupa, Pop Art y su Elysium de montar simulacros que repongan la ruina. Ahí había que poner el foco, en la enunciación que ponía la crisis del 2001 en un peldaño superado por la propia relojería de la democracia burguesa. La celebración del mal llamado rock stone o chabón (que encima era epicentro de lo barrial, falacia bruta del sociodismo)
 fue una operación válida para poner a la juventud en foco y rellenarla de intenciones. De buenas intenciones, claro. Lo que no podemos evitar es qué producía esa caja de lo “barrial” y hacia dónde iba. Me gusta esta frase del Ruso Verea “El rock es No”, porque cuando el rock fue sí, la celebración terminó en esa revolución suspendida del 2001, en ese repliegue que Simon Reynolds llama “territorio-sin-nombre” y que nos llevan a reflexionar en el peso específico del Estado (y de la privatización del placer con el visto bueno del Estado) sobre el rock, en este caso, o sobre cualquier producto de consumo temprano. Domesticar e higienizar, tareas que el Estado hace y muy bien pese a sus crisis. Los festivales, volviendo a la lucidez de Schanton, sublimaron las contradicciones del campo de enunciación del rock e instalaron, con los 194 muertos, el profiláctico perfecto. Use forro, evite el SIDA. Aquella estrategia legal, el tecnicismo en sí, para destituir a Ibarra y para demonizar a Chabán deslució los reclamos de aquellos padres (siempre prefiero hablar con los sobrevivientes y no con las familias, siguiendo a Sarlo y en oposición a Pilar Calveiro, pero a veces es lo que hay) que pidieron justicia completa, una CJS. Pues, poquitos de la cofradía, del nuevo club, se animaron a meterle dedos a la llaga. Uno de esos pocos fue Ciro Pertusi, cuando aún lideraba Ataque 77. En uno de esos programas berretas de América señalaba primero a Callejeros de “ingenuos” y luego, de una irresponsabilidad comercial que evidenciaba la pérdida de referencias dentro del reagrupamiento del rock argentino en la era de festivales. Ciro decía: “...tenían un almacén, después un Carrefour, y lo siguieron manejando como un almacén”. Los almaceneros del rock barrial fueron, nos guste o no, uno de los pocos que mantuvieron viva a una juventud ya domesticada por el repliegue conservador de la cumbia villera y por el desdén de la tumbadora. Eso de decir adiós es crecer me gustó demasiado.  ¿Cuánto había aportado la enunciación de Callejeros o del imaginario rock chabón al desmantelado rock argentino? Mientras el sociodismo especulaba con su impacto en sectores marginados de la Capital y el GBA, esa enunciación le ponía música a algún cantito de alguna unidad básica mas no estaba molestando ni tantito así, NADA, a la telaraña del rock argentino en sus formaciones discursivas. Cromañón sólo profundizó un sin-rumbo del rock argentino no por conveniencias fálicas sino por imposibilidad de instalar nuevos discursos que detonen las voces de los padres. El parricidio que no se efectuó en el rock quizás sí se efectuó en el metal y en otros géneros que poco le importan al sociodismo por no ser masivos. Ahora bien, esa juventud que retrataba Callejeros y que quedó abigarrada en República de Cromañón se tomó su tiempo para preguntarse si era el rock el vehículo de su descontento. Cromañón ya es ruina y sin canción que la eternice más que la murguita de una madre, muy bien retratada en el documental de Mayra Sottero La lluvia es también no verte (2015). ¿Debe Callejeros hacerse cargo del rock y su historia? ¿Por qué esa historia mayúscula del rock debería pedirle a Callejeros una responsabilidad identitaria que jamás la banda y su poiesis intentaron instalar? ¿Cómo dialoga Cromañón con el 2001: farsa de la tragedia o el elemento pericial que terminaría hundiendo al rock en sus ruinas? Hablando de responsabilidades y de cómo las formaciones discursivas entre el 2001 y el 2005 fueron haciendo del rock un lugar habitado por la nostalgia y el aniversario, es evidente que esos muertos no movieron el amperímetro del rock argentino al punto tal de que sus producciones (a nivel semántico, no en términos antropológicos) compitan cabeza a cabeza con los productos culturales donde, en la contemporaneidad, se funde la juventud del “realismo capitalista”. Es Mark Fisher uno de los últimos mohicanos que se atrevieron a caracterizar las nuevas patologías del malestar en la cultura a partir de lo que esa cultura produce. La hedonia depresiva no es otra cosa más que la búsqueda del placer, todo el tiempo, sin parar, sin resistencia al fracaso, sin posibilidad de apreciar la ruina. En ese cuadro de caracterización cultural de  Fisher, aquella que es incapaz de producir sorpresas, combatir al goce, al rock del Sí, es posible. Incorporar nuevos mecanismos de producción libidinal que hagan del rock un receptáculo del No, pero sin olvidarse de que el #soltar es funcional al sistema. Fisher confió demasiado en el movimiento Occupy London, en los hippies con Osde. Eso es cierto. Pero entendió que todo producto cultural que se proponga negar el régimen de existencia debe combatir duramente contra el tiempo, contra la maquinaria de producir ruinas.

Capítulo I de El Capital, mi ruina predilecta: “[Si] el tiempo es todo, [entonces] el hombre es nada; en el mejor de los casos, es la carcasa del tiempo”, en mi edición stalina de Cartago de 1975. Considero que el rock que nos toca pensar se está ocupando demasiado en apropiarse del medio sin contemplar que está asignándole un valor de intercambio que nada tiene que ver con aquella utopía del rock nacional pre 1982, mucho menos con la era de los Festivales. El rock necesita producir valor de uso social para intervenir los territorios-sin-nombre. Sin dirección, sin rumbo, en la sangre, confiado a un Sí por miedo a desaparecer todavía de la escucha.
La campana de la división no es la celebración de este presente sin discursos fuertes y contradictorios dentro y fuera del club. Es, por el contrario, un tributo a The Division Bell de Floyd (1994). Quizás porque en la retromanía que nos prestó Reynolds se halla el iceberg perdido que haya que hundir (insistiendo con la tesis parricida para pensar lo nuevo) o las últimas gotas de lucidez desde las cuales se edificará un nuevo identikit del rock argentino. No será un proyecto humanista, pero sí una tarea fuera de tiempo. Una tarea que descree de la razón de la mayoría, una tarea que irrite.

En esta coyuntura sin mapas, sin rutas trazadas, sin escrituras que nos ayuden demasiado a pensar nuestro rock contemporáneo, decidí continuar aquel proyecto que publicamos con Oscar en 2014 pero de una manera mucho más anárquica. Si el rock se ha camuflado en otras enunciaciones y hay huellas difusas que colaboren como una fisiología de su presente, quizás sí podamos intervenir su producción desde un no-lugar. Sin la teleología cristiana, ni el esoterismo marxista; sin la confianza plena en sus emergencias al calor de las luchas en curso; sin casarnos demasiado con el lenguaje postestructuralista que en algún momento nos dio un norte para enfrentarse a las nuevas formas de cooptación y aniquilación de las subculturas. En este sentido, embarrados en la escucha de aquellas ollas y de los golpes de los cuerpos caídos en 2001 y en 2004, imaginé ingresar a nuestro rock (o a lo que quedó de él) sin signaturas, partiendo de la premisa de convertirlo en material ficcional, en literatura, y tratarlo como tal. Porque solo en esa operación de desapego a las Ciencias haya algo más que un biotipo que la historia del arte vampirizada nos reclame. Estos ensayos, ordenados en capítulos que se interconectan por la escucha, devienen de otra tarea de ruinas: leernos. Fue de vital importancia releer las obras, las grandes obras, las pequeñas, las que odiamos, y también odiarnos un poco. El odio, decía el Che, es el mejor motor de toda lucha. 
BIBLIOGRAFÍA:
Scaricaciottoli, E. y Blanco, O. (2014) Las letras de rock en la Argentina. De la caída de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001). Buenos Aires, Colihue.

Scaricaciottoli, E. (Comp.) (2018) Parricidas. Mapa rabioso del metal argentino contemporáneo. Buenos Aires, La Parte Maldita.

Scaricaciottoli, E. (Comp.) (2020) La campana de la división. Escribir sobre las ruinas del rock argentino. Buenos Aires, Clara Beter.

�	Hacer del rolinga un héroe no reconocido por el Estado argentino, demonizado en una analogía berreta con el ex combatiente de Malvinas.


�	Una nueva épica ahora en la ciudad de La Plata que más que de fragmentar al indie lo eterniza como única respuesta creativa de aquella vieja Cofradía acentuando más aún el peso de la ruina en los “motorizados” presentes continuos.


�	Estoy leyendo por tres:  Semán, Pablo. “El pentecostalismo y el Rock Chabón en la transformación de la cultura popular”. En Semán Pablo y Míguez Daniel (eds) Entre santos, cumbias y piquetes: Las culturas populares en la Argentina reciente. Buenos Aires: Biblos; Semán, Pablo y Vila, Pablo (1999). “Rock Chabón e identidad juvenil en la Argentina Neoliberal” .En Daniel Filmus (comp.), Los noventa: Política, sociedad y cultura en América Latina y Argentina de fin de siglo. Buenos Aires: Eudeba; Semán, P.  y  Vila, P (2008). “La música y los jóvenes de los sectores populares: más alláde las tribus”. Trans. Revista Transcultural de Música n°12.


�	Hacemos mención a esta burrada del sociodismo y le corregimos la ortografía en nuestro libro de 2014, específicamente en todos los apartados del capítulo V.





