

## *Pájaros de la Playa. El inicio de una posible reflexión sobre el proceso de creación.*

CELIS CADENA, Yeison Andrés / Investigador independiente – [celis1904@gmail.com](mailto:celis1904@gmail.com)

*Tipo de trabajo: ponencia*

» *Palabras claves: Video danza, movimiento, literatura y poesía.*

### » **Resumen**



Imagen 1. Fotografía de agosto de 2022, Cartagena Colombia. Jornada de grabación en Manzanillo del Mar. Equipo creativo de Pájaros de la Playa. De izquierda a derecha: Jefferson Romero, Catalina Sierra, Andrés Celis y Nicolás Múnera.

El paso de los pájaros era la única incisión al silencio.  
Severo Sarduy.

Creación que surge como resultado de la Beca Expresarte del Instituto Distrital de las Artes IDARTES de Bogotá en el año 2022. Pájaros de la Playa es una video danza, que plantea un encuentro entre danza contemporánea, literatura, poesía y ambientes sonoros. Se toma como referente la novela *Pájaros de la Playa* del narrador, poeta, periodista, crítico de literatura y arte cubano Severo Sarduy (1937 – 1993). En una isla reside una comunidad de jóvenes viejos, golpeados de repente por el mal. A esta acude un día

Siempre viva (una anciana), con el deseo de vivir con mayor brío sus seniles extravagancias entre precoces ancianos de consumida juventud. En la casona, conoce a Caballo (el médico) y a partir de entonces, sólo piensa en someterse a la cura rejuvenecedora de Caimán (curandero herborista). A partir de este texto Sarduy ofrece un testimonio de su sufrimiento y del deterioro de su propio cuerpo afectado por el sida.

**Enlace de visualización:**

<https://youtu.be/XdeTHliD6ow>

› **Presentación**

El VIH/sida se encuentra entre los diagnósticos cuyos estragos corporales han generado más representaciones. Ésta ocupa un espacio particularmente intenso en los imaginarios populares, no solo porque pone en peligro la unidad y el funcionamiento orgánico de la humanidad, sino también porque desata un cúmulo de emociones, sentimientos y pasiones vinculadas con la ansiedad por la muerte, el miedo al sufrimiento, el rechazo y el descontrol afectivo.

Nociones de culpa, arrepentimiento, castigo y venganza son siempre asociadas al contagio; creando una serie paralela de males afectivos que se propagan con tanta fuerza y velocidad como la enfermedad misma. Estigmatizaciones, formas de exclusión y discriminación de los cuerpos “contagiados”, abundan a lo largo de la historia. En todos estos casos, el cuerpo es el centro de construcciones sociales e ideológicas. Es importante aclarar que el virus por VIH ataca el sistema inmunitario, y el síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) es la fase avanzada del diagnóstico. La OMS considera que el VIH está avanzado cuando se encuentra en el estadio 3 o 4 que es cuando el número de células CD4 es inferior a 200 por mm<sup>3</sup> en adultos y adolescentes. En relación con lo anterior el VIH actualmente se puede tratar y prevenir con tratamiento antirretrovírico (TAR), y si no se trata puede evolucionar al sida.

Tomando como referente el movimiento para crear una pieza audiovisual, el objetivo central fue proponer una reflexión metafórica sobre los efectos a nivel físico, emocional y cognitivo de lo que puede simbolizar vivir con el diagnóstico, esta reflexión parte de la lectura de la novela *Pájaros de la Playa* de Severo Sarduy, la observación de registros filmicos del autor y de algunos textos que funcionaron como soporte teórico para ampliar la comprensión sobre el tema. “Más allá de la autopista se encuentran los otros, los que la energía abandonó” (Sarduy, 2011: 296). Esta cita fue uno de los primeros acercamientos a la novela y durante la creación permitió definir el sentir general del video.

Una de las primeras reflexiones que emergieron al momento de iniciar la creación es la relacionada con los estereotipos que se asocian al cuerpo, el diagnóstico y la “enfermedad”. En relación con esto Mabel Moraña en el texto *Pensar el Cuerpo* (2021) propone que:

Considerada originalmente un castigo divino, la enfermedad señalaba en general, en sociedades pre modernas, a alguien que había caído de la gracia de los dioses, es decir, a un pecador o al heredero de vicios, abusos o delitos de sus antepasados. Se trataba de fenómenos sin explicación, que remiten a las fuerzas de la naturaleza, a desvíos de la conducta o de la creencia, o a culpas colectivas, por lo cual algunas enfermedades eran consideradas ejemplarizantes. (233)

En relación con lo anterior, Susan Sontag en la *Enfermedad y sus Metáforas* (1978) llamó la atención sobre la relación entre enfermedad y lenguaje, analizando el modo en que el uso de metáforas confiere no solo significado al fenómeno de la patología corporal o mental, sino que lo politiza, imponiéndole un valor ideológico. La relación entre conceptos vinculados al orden social y la enfermedad son prominentes en el discurso político, pero también en los imaginarios populares aplicados a situaciones de la vida diaria.

La perturbación del orden por conductas "antinormativas", el pensamiento o la praxis revolucionaria y, en general, cualquier discurso contrario al sistema o, a los principios dominantes es catalogada de "enfermedad" y es considerado un ataque a la salud del cuerpo social y una interrupción del funcionamiento colectivo.

Sontag señaló asimismo el uso frecuente de terminología militar para hacer referencia a la enfermedad. Nociones como las de lucha, guerra, batalla e invasión, mezclan los campos médico y bélico, mostrando los recursos de la ciencia como "armamento" con el cual se enfrenta un "enemigo invisible". El cuerpo es, en estos contextos, un elemento que cede o resiste, pero que parece existir al margen de las causas reales del VIH.

Por lo anterior *Pájaros de la Playa* intentó sugerir un viaje surrealista desde tres momentos: nacimiento, peregrinaje y liberación. En cada uno de ellos la búsqueda a nivel coreográfico fue la de recorrer diferentes espacios para reconstruirse tanto a nivel físico (el cuerpo y la salud se van recuperando) como simbólica (la autopercepción se va transformando). Y en el decir con/desde/a través de la danza plantear una reflexión visual y poética en la que ya no se percibe el vivir con un diagnóstico como un secreto pesado u oscuro que se tenga que cargar. Gracias a un viaje tanto espacial, como físico y emocional la experiencia se resignifica.

### › **Bordear un inicio:**

En algunos casos, como en el del VIH/sida, la asociación del mal con la sexualidad convierte a estos "diagnósticos" en dispositivos para reforzar los proyectos de control y disciplinamiento social. A partir del temor que se deriva del diagnóstico se fortalece la estigmatización del placer y el reforzamiento de la "normalidad" sexual, la abstinencia, la monogamia y la heterosexualidad, entendidas como formas de

preservar el cuerpo al no "dilapidarlo" en prácticas riesgosas, no ya para los involucradxs, sino para la sociedad en su totalidad. Frente a estas dinámicas los cuerpos empiezan a hacer parte de estereotipos y corrientes de opinión dinamizadas por la noción de normalidad y salud, que responden también a construcciones ya integradas en los imaginarios colectivos.

En el texto *Nadie Miraba Hacia Aquí, un ensayo sobre arte y VIH/sida* (2022) Andrea Galazina se plantea que fue en el verano de 1981 cuando se hace oficial la aparición de primeros casos reconocidos por VIH, el virus probablemente estaba presente desde al menos 1979 en los círculos de las grandes ciudades de Estados Unidos:

Durante 1980 los médicos empiezan a observar casos de una variante de neumonía muy atípica en personas jóvenes, y también de sarcoma de Kaposi, un cáncer linfático reconocible por las lesiones cutáneas que provoca. En estos primeros momentos, la que parecía ser una nueva enfermedad que afectaba principalmente a hombres gays, fue bautizada como «cáncer gay» y más tarde como GRID (Gay-related immune deficiency/Inmunodeficiencia relacionada con los homosexuales), aunque en 1982 recibió su nombre definitivo: AIDS/sida. (2022: 32)

La falta de información por un lado y la homofobia por otro sirvieron para que el sida se utilizase como un arma para criminalizar y señalar a algunas personas. La atención se centrará en el estilo de vida como causante de la enfermedad. Como señala Sander L. Gilman:

El hecho de que el sida apareciera a fines de la década de 1970 sirvió para vincular la enfermedad con dos preocupaciones sociales no relacionadas: primero, la percepción de un aumento de las enfermedades de transmisión sexual (ETS) en los EE. UU [...] y segundo, el aumento de la conciencia pública, al menos en las grandes áreas urbanas, del movimiento de liberación gay [...] (1987: 90)

El artista Gregg Bordowitz plantea lo siguiente: "El VIH, así como otras pandemias, son parte de la historia del colonialismo, la esclavitud, el tráfico de personas, la industrialización y de los desplazamientos masivos de un número cada vez mayor de personas" (2021:218) Aunque, como también señala Bordowitz, a diferencia de otras pandemias, el VIH afectó en un primer momento a grupos que ya estaban estigmatizados y este estigma era tan grande que la sensación de persecución se trasladó a la forma de vivir la enfermedad.

Al acercarse a *Pájaros de la Playa* (1993) de Severo Sarduy, es importante tener presente la circunstancia en la que el autor escribió la novela. Se trata, de una obra terminada poco antes de su muerte a causa del sida. Esta particularidad -según una percepción de lectura- llevo a elaborar mediante la escritura una relación del cuerpo con la enfermedad; representada ésta como una progresiva degeneración del organismo.

"En 1993, el mismo año en el que muere Sarduy al escritor estadounidense Harold Brodkey se le diagnosticó sida, y escribió: "es increíblemente raro vivir cuando las cosas han terminado, cuando hemos acabado con las cosas". (Rojas, 2009: s/p)

El motivo que cruza la novela es el cuerpo, pues con ocasión de una enfermedad ahora crónica, pero en esa época mortal "el cuerpo se convierte en un objeto que exige toda posible atención" (Sarduy, 2011: 156)

Los nudistas, parados en las piedras más altas, alzaban los brazos tensos hasta que las manos se tocaran contra la cabeza, inspirando aire puro, el aire vivo de la costa; luego iban bajándolos poco a poco, expulsando el mismo aire ahora contaminado por el interior del cuerpo opaco y pulmonar. Eran pájaros de la playa antes de emprender el primer vuelo, ensayando las frágiles alas, prestos a afrontar el viento en remolinos del mar. (293)

Algunas de las primeras preguntas que emergieron para iniciar la creación del video danza fueron: ¿Cómo se siente el desarraigo de la vida que se solía tener? y ¿desde qué lugares poéticos y simbólicos hablar sobre el vivir con un diagnóstico? Al inicio se piensa/siente que el cuerpo no pertenece; pero con el tiempo se reconoce que es una lucha contra una idea prematura de finitud; está todo el tiempo presente una constante necesidad de superación física, mental, espiritual y afectiva:

...se llega a olvidar la vida, o a considerarla como algo transparente, imperecedero; los sentidos nos distraen de su lento fluir a nuestro lado, de esa corriente en realidad fangosa en que estamos sumidos. Así hasta que de repente, un día cualquiera, nos damos cuenta de que el don, la gratuidad de que disfrutábamos nos van a ser retirados: lo anuncia la energía que se pierde, la delgadez inevitable, ese color inhabitado que el sol no logra erradicar. (Sarduy, 2011:154-155).

Con el diagnóstico y los síntomas de la enfermedad - en la época del autor -, la vida era frágil, porque ser portador era una condena de muerte; ya que las probabilidades de seguir con vida eran escasas: "Cortarse las uñas, y aún más afeitarse, se convierten aquí en una verdadera hazaña de exactitud, a tal punto es grande el miedo a herirse, a derramar el veneno de la sangre sobre un objeto, sobre un trapo cualquiera que pueda entrar en contacto con otra piel." (Sarduy, 2011: 111).

Para Sontag (1978) sida es el nombre de un cuadro clínico cuyas consecuencias forman todo un espectro de enfermedades; la definición misma de sida implica la existencia de un cumulo de enfermedades llamadas oportunistas que son progresivas, es decir que se van formando y desarrollando a lo largo del tiempo.

Según información de Galazina (2022) un punto clave en lo que respecta a los tratamientos contra el VIH llegó aproximadamente en 1995 cuando se aprobaron los primeros inhibidores; estos medicamentos y sus combinaciones se mostraron eficaces para frenar la progresión de la enfermedad: produjeron una buena respuesta virológica e inmunológica y provocaron un descenso de la mortalidad. Según datos del texto durante el periodo de 1996 hasta 2007, los tratamientos aún tenían una toxicidad considerable, pero a partir de 2007 se empezaron a desarrollar fármacos más potentes y eficaces. Otro evento clave tiene lugar

en 2008 cuando llega la -píldora única-, que consiste en una dosis fija que se administra una única vez al día. También en 2008 se produce la Declaración Suiza, un estudio que afirma que con una carga viral indetectable en el organismo el virus es intransmisible.

### › Metodología de la creación

Se partió por definir una posible forma de construir la memoria del proceso y en acciones de registro durante la creación. Se definió elaborar un cuaderno de artista. Éste se convirtió en una memoria descriptiva del proceso creativo: los problemas que fueron surgiendo, la intención artística que iba identificando, lo que se deseaba lograr y lo que iba lográndose en las improvisaciones, las nuevas preguntas que se iban desprendiendo. El cuaderno funcionó para organizar, reflexionar y repensar el discurso coreográfico y una posible teorización a partir de ello. En palabras de la profesora Tambutti, la intención del cuaderno como parte de la tesis se planteó para:

Exponer las notas, diseños, gráficos, borradores que fueron apareciendo durante el proceso creativo, ya que informa sobre las ideas utilizadas en el discurso escénico, las referencias que se han tenido en cuenta, y las relaciones entre la solución elegida y la pregunta inicial, como motor del trabajo. Esta memoria indica también la red de relaciones que se puso en juego una vez comenzada la búsqueda coreográfica. Conviene recordar que la producción de un discurso escénico no comienza con la creación del primer gesto coreográfico ni finaliza con el último: se inicia en la planificación y finaliza en la reflexión. (2018: 4)

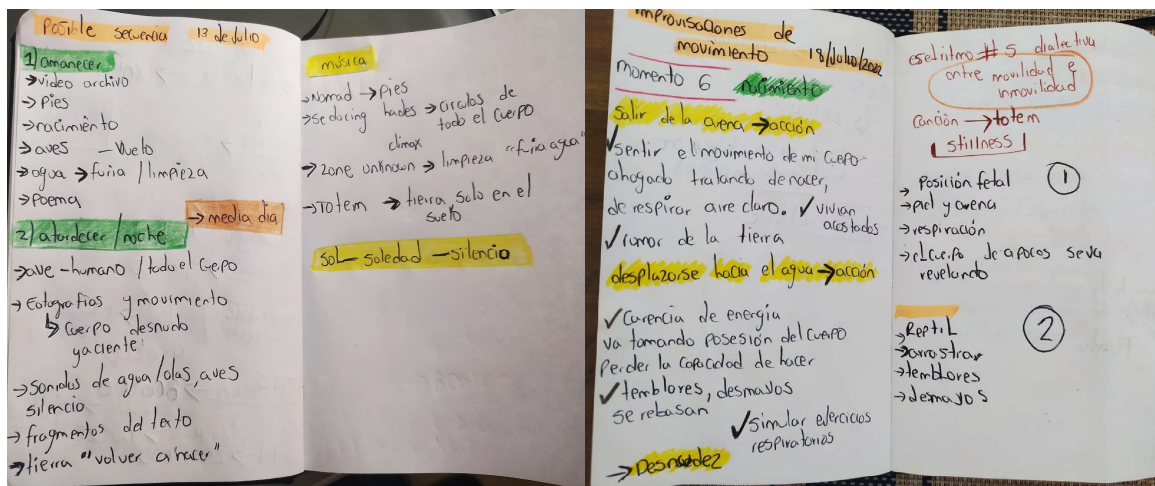


Imagen 2. Fotografía del cuaderno de artista elaborado durante la creación del video danza. Julio de 2022.

1. Indagación conceptual sobre el texto Pájaros de la playa de Severo Sarduy: se realizó la lectura de la novela, la revisión sobre la obra del autor y su historia. Como el trabajo creativo se centró en la

novela en mención se propusieron las siguientes acciones que se articularon desde la siguiente pregunta ¿cuáles son las diferentes formas en las que se puede leer el texto?:

2. Superficie ¿cuáles son los lugares inmediatos a los que transportó el texto?
3. Intertextualidad: las imágenes, los sonidos, los recuerdos, las emociones y las resonancias con la subjetividad a las que el texto llevó.
4. La simbología: lo implícito y lo explícito; el texto y su contexto ¿cuáles fueron las intuiciones a las que dio lugar la novela? y ¿cuáles fueron los elementos que no se expresaron, pero que estaban latentes?
5. El cuerpo de la novela ¿qué tipos de cuerpos se proponen en el texto? ¿cómo se sentía el cuerpo mientras se leía? el movimiento danzado y los sentidos como herramientas para leer tanto a nivel físico, emocional como cognitivo.
6. Trabajo de improvisación corporal con las imágenes, sensaciones, emociones, texturas, sonoridades e imaginarios que suscitó el texto. A partir del acercamiento conceptual se abordaron algunos dispositivos para desplegar dinámicas de movimiento: El ritmo fluido y circular semejante a avanzar a través del agua; los movimientos bruscos, definidos, sincopados y relacionados con el staccato; el estallido salvaje y descontrolado del caos; la danza liviana, diáfana y etérea de la fase lírica, relacionada con el vuelo de las aves y la dialéctica entre movilidad e inmovilidad, que constituyó una quietud contemplativa.
7. Escritura poética: el proceso no tuvo una metodología específica, sin embargo, para esta creación en donde se cruzaron lenguajes, fue necesario encontrar formas que permitieran una realización simbólica que interpela en este caso, la danza, el video y la voz. A continuación, se comparte el primer poema escrito por Catalina Sierra, literata que se encargó en hacer la composición poética para el video danza:

Estoy donde nacen los pájaros  
donde germinan la escritura y los danzantes  
La playa y yo estamos separados por el silencio  
la enfermedad y yo juntos  
como el sol y las sombras de los pájaros de la playa  
que al atardecer anidan en la arena  
Estoy de donde son los pájaros



de donde soy yo  
Sobre un azul transparente y móvil  
mis brazos diseminan, con esa gracia de la ceniza lanzada al aire, plumas  
y en ese silencio del vuelo (de la caída) las olas recogen dolores (mis dolores)  
y una resaca marina endulza los cuerpos de mis preguntas ya disueltas  
Recito "El mar y la playa no tienen edad"  
Susurro "El mar y la playa no tienen edad"  
"El mar siempre se renueva" (Sierra, 2022: s/p)

Para *Pájaros de la Playa* la escritura poética inició con la lectura de textos significativos sobre el autor, continuó con la toma de notas de lo que resonó y podría potenciar los símbolos, la intención y las emociones de la video danza. Los poemas empezaron a tomar forma con una escritura primaria y básica de versos que se pensaron desde lo corporal (danza), lo sonoro (poesía en voz alta) y la imagen (vídeo); para finalizar con una revisión y reescritura primero individual y después colectiva.

› ***Sugerir algunas reflexiones y compartir resonancias***



Imagen 3. Fotografía de agosto de 2022, Cartagena Colombia. Jornada de grabación del Pájaros de la Playa. Esta fotografía fue la imagen de la creación y funcionó para el diseño de las piezas de divulgación.



Mi espíritu ya no habita mi cuerpo; ya me he ido. Lo que ahora come, habla y excreta en medio de los otros es una pura simulación(Sarduy,2011:21).

Una sensación al leer la novela es que en ella emerge el cuerpo en su irreversible proceso de deterioro. En el universo del Sarduy el cuerpo "en sí" nunca se presentará, pero su representación ya no parece dedicada a otro, ya no se ofrece como el lugar del deseo, sino como un sentimiento desfalleciente. (Rojas, 2009, s/p)

Una reflexión es que la batalla del VIH/sida se libra dentro del propio cuerpo y luego emerge al exterior en donde encuentra relaciones que pueden ser reales, pero también simbólicas por los imaginarios y estereotipos que hacen parte del diagnóstico. Paciente significa aquel que padece, y etimológicamente viene de sufrimiento. Sin embargo, se considera que en este caso no es el sufrimiento en sí lo que en el fondo más se teme cuando se es diagnosticado con VIH, sino el sufrimiento que degrada a causa de los tabúes sociales, culturales e ideológicos que rodean el tema.

La creación del video intentó distanciarse del cuerpo como imagen y de recuperar la condición de una subjetividad habitando todavía el cuerpo desde el deseo y la vitalidad; porque solo mediante la imaginación y la creatividad de un cuerpo que danza se puede ser a la vez real e imaginario.

Las diferentes danzas que habitan la creación intentaron conducir hacia imágenes con una especie de pulsión de vida inmanente. Esta puesta la imaginación, pero no como una ensoñación idealista, pues la materialidad de las escenas que se produjeron surgieron del proceso mismo de la lectura de la novela y de tratar de encontrar vínculos entre los poemas y el movimiento. Lo anterior con la intención de proponer una escritura/ lectura dialógica en la que la muerte sea también un proceso y no un estado.

Con el declive del sol

La vida volverá

La vida volverá

Sí, - pero ¿cuál?

Estoy de donde son los pájaros

una bandada se empolla sobre mis cicatrices

Y lo entrego todo a la meticulosa erosión del tiempo

Mauullidos y letanías corean el rumor de la tierra

Los sonidos de la primera caída, del primer vuelo

De la primera palabra o del último grito

de lo que vuela y permanece

de lo que permanece y vuela

Y ese canto cubre el graznido de los humanos alados que

se vacían para volver a llenarse -toda la noche escucho cantar pájaros-. (Sierra, 2022: s/p)

Durante todo el proceso la intención fue mantener una atención flotante para tratar de desentrañar los gestos de las palabras de la novela y, proponer a partir de ellas poemas y movimientos. La creación no buscó ser panfletaria, aleccionadora ni expositiva; se intentó partir de una subjetividad abierta para mirar y admirar la obra del autor y, ver en la creación la posibilidad de que las palabras y gestos danzados tuvieran efectos simbólicos. Lo anterior para sugerir otras formas de la narrativa que no estuvieran supeditadas a la trama.

Hospitalidad, es ser capaz de albergar a otros/as en lo propio y esto significa que en nuestros cuerpos contenemos historias que inicialmente consideramos lejanas. Jung hablaba del instinto creativo como ese camino en el que el "yo" da permiso para canalizar algo más universal y, la intención a lo largo del video fue ver la biografía no solo como un relato de la historia, sino también como una mirada que se puede tener sobre el mundo.

**Nota:** Según el estudio "Igualdad ya, para poner fin al sida" publicado el 1 diciembre 2022 por el Fondo de Población de las Naciones Unidas - UNFPA – que es la agencia de la ONU para la salud sexual y reproductiva, la infección por el Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) continúa siendo una crisis sanitaria mundial. En 2021, de acuerdo con cifras de ONUSIDA, en el mundo se presentaron 1.5 millones de nuevos casos y 650 mil personas murieron por causas relacionadas con el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA). Esto equivale a una persona muerta por cada minuto del año, pese a que se dispone de tratamientos altamente efectivos para tratar la infección por VIH.

En Colombia, al 31 de enero de 2022, habían registradas 141.787 personas viviendo con VIH, de las cuales 12.919 son casos nuevos. De esta cifra, el 63% de los casos corresponde a personas con edades entre los 25 y 29 años.

## Bibliografía

- Bordowitz, G; Tillman, L; Rodney S; Sneed, P, (2021). *How to Write in a Pandemic*. En VV.AA.: Frieze issue.
- Galazina, A. (2022). *Nadie Miraba Hacia Aquí*. Madrid. El primer Grito.
- Gilman, Sander L. (1987). *AIDS and Syphilis: The Iconography of Disease*. En VV. AA: October, vol. 43. Cambridge: The MIT Press.
- Moraña, M. (2021). *Pensar el Cuerpo. Historia, materialidad y símbolo*. Barcelona. Herder.
- Rojas, S. (200) *Devenir cuerpo hasta dejar de escribir ... de respirar: sobre Pájaros de la Playa, de S. Sarduy*. Nomadías.  
<https://go.gale.com/ps/i.do?p=IFME&u=googlescholar&id=GALE|A224406061&v=2.1&it=r&sid=googleScholar&asid=8e0253c2>
- Sarduy, Severo. (2011). *Obras II Tres novelas De donde son los cantantes. Maitreya. Pájaros de la playa*. México.
- Sontag, S. (2003). *La enfermedad y sus metáforas. El Sida y sus metáforas*. Buenos Aires. Taurus.
- Tambutti, S. (2018). «Escena y página». *Seminario de tesis*. Buenos Aires: Universidad Nacional de las Artes, Especialización en Tendencias Contemporáneas de la Danza.

## Otras Fuentes

- Cifras Cuenta de Alto Costo – Fondo Colombiano de Enfermedades de Alto Costo. Disponible:  
[https://cuentadealtocosto.org/site/wp-content/uploads/2022/02/CAC.Co\\_Libro\\_Sit\\_VIH2021\\_v8.pdf](https://cuentadealtocosto.org/site/wp-content/uploads/2022/02/CAC.Co_Libro_Sit_VIH2021_v8.pdf)
- Coloquio 'Severo secreto'. Noviembre de 2019. Proyección de la película Severo Secreto, de Oneyda González y Gustavo Pérez, dentro del ciclo 'Creadores en la diáspora'. Disponible en: <https://youtu.be/QMvckESTcA0>
- ¡Igualdad ya, para poner fin al SIDA! 1 diciembre 2022 disponible en: <https://colombia.unfpa.org/es/news/igualdad-ya-para-poner-fin-al-sida>
- ONUSIDA Actualización mundial sobre el Sida 2022" EN PELIGRO". Licencia: CC BY-NC-SA 3.0 IGO disponible en: [https://www.unaids.org/sites/default/files/media\\_asset/2022-global-aids-update-summary\\_es.pdf](https://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/2022-global-aids-update-summary_es.pdf)
- Severo Sarduy A Fondo - Edición completa y restaurada. 5 de marzo de 1978. Disponible en: [https://www.youtube.com/watch?v=TvUUzm\\_cVck](https://www.youtube.com/watch?v=TvUUzm_cVck)
- Severo Sarduy Correspondencia. 6 agosto de 2020. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=3Lp4oYjVYRg>